সপ Services Denar tact on ‘the Gat 
last stamped. It is returnable 77 


i 7 days . 


[5075 


রন নে f EDUCATION. চি 


LS OBES OF 


A~ (Dept. of Extension ` 


- চতুর্থ সংস্করণ, শ্রাবণ, ১৩৭৪ | 


দামঃ পনেরে! টাকা 


প্রচ্ছদশিল্পী ২ শচীন বিশ্বাস 


বিধান সরণী কনিকাতা-৬, ডি. এম, নাইব্রেরীর.পক্ষে গরগোপালদাস 
মজুমদার কতৃক প্রকাশিত ও ১নং রমাপ্রসাদি রায় লেন, কলিকাতা-৬, 
প্রেস উত্তরার পক্ষে ্ীরণজিত কুমার রায় কতৃক মুদ্রি। 


sinew মহাকবি রবীন্দ্রনাথকে 
দীন প্রণাম 


a OF 
YA 


নিবেদন 


কিছুকাল পূর্বে ‘সাহিত্যে ছোটগল্প’ নামে একটি ক্ষীণকায় গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছিলাম । বর্তমান বইটি নামতঃ তার দ্বিতীয় সংস্করণ 
হলেও সম্পূর্ণ নতুনভাবে. রচিত হয়েছে। আয়তনে এটি পূর্ববর্তী 
বইখানির প্রায় তিনগুণ, তার শেষ অধ্যায়টিও অপ্রাসঙ্গিক বোধে 
এতে বর্জন করেছি। 

সাহিত্যের সর্বকনিষ্ঠ সন্তান ছোটগল্প রূপ এবং রীতির দিক 
থেকে আজ একটি বিশিষ্ট মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। স্বাভাবিক :' 
ভাবেই ছোটগল্প সম্পর্কে সাহিত্য-পাঠকের কৌতৃহলের অন্ত নেই। 
সেই কৌতৃহলের প্রেরণাতেই বইখানি লিখবার : চেষ্টা করেছি। 
ফ্রান্সে: এবং আমেরিকায় ছোটগল্পের উপর অনেকগুলি মূল্যবান 
432 রচিত হয়েছে কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে সেগুলি 
প্রায় অলভ্য। সেটিও আমার এই ছুঃসাহসের অন্যতম কাঁরণ। 

এই বই লিখবার, সময় আমাকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিজের 
পথ কেটে অগ্রসর হতে হয়েছে । এই পরিকল্পনার জন্যও বিশেষ 
কোনো সহায়তা কোথাও পাইনি। প্ৰয়োজনীয় কতকগুলি 
পরিভাষাঁও আমাকে তৈরী করতে হয়েছে, যেমন Impression কে 
করেছি ‘প্রতীতি,” Anecd০teকে বলেছি ‘Teter এদের যথার্থতা 
সুধীরাই বিচার করবেন। 

ভারতীয় গল্প-সাহিত্য এবং আরব্য উপন্যাসের উপর কিছু 
বিস্তৃত আলোচনা করেছি, কারণ ইয়োরোগীয় কথাসাহিত্যের 
বিকাশে এদের দান সৰ্বজনস্বীকৃত ‘att জাতির সর্বপ্রাচীন গল্প- 
Ra জাতক থেকেই যাত্রা আরম্ভ করেছি, তারপর পঞ্চ-তন্ত্রের 
গতিপথ অনুসরণে, আরব্য উপন্যাসের সহযাত্রী হয়ে ইয়োরোপে, 
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পৌছেছি। বোকাচ্চো, চসার এবং রাব্ল্যা_-এই মহান্‌ ত্রয়ীর 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে উনিশ শতকে আধুনিক ছোটগল্পে প্রবেশ 
করেছি। 

ছোটগন্প-সাহিত্যের প্রেরণা, তত্ব ও রূপ-বৈচিত্র্যই বইটিতে 
বিশেষভাবে আলোচ্য । উনিশ শতকের শেষাংশে ছোটগল্পের পূর্ণ 
বিকাশ পর্যন্ত যে নির্বাচিত ইতিহাস এতে দেওয়া হয়েছে, তা সেই 
আলোচনাকে সুস্পষ্ট করে তোলবার প্রয়োজনেই । আশা করি, 
এখানিকে কেউ একান্তভাবে ছোটগল্পের ইতিহাস বলেই গ্রহণ 
করবেন F I 

ছোটগল্প সম্পর্কে লভ্য বইগুলিতে সামান্য যা কিছু আলোচনা 
পাই, তাতে মন তৃপ্ত হয়না। ইংরেজ সমালোচক তার নিজের 
দেশের অনেক স্বল্পশক্তি লেখককে প্রাধান্য দিয়েছেন__মাকিন। 
সমালোৌচকও প্রধানত স্বদেশের. সীমাতেই পরিতৃপ্ত থাকতে চাঁন ; 
আমরা ভারতীয় বলেই আমাদের মনের ছার মুক্ত__পরমানন্দেই 
সকলকে শ্রদ্ধা ও স্বীকৃতি জানাতে পেরেছি । সেই কারণেই অনুমান 
করি, সংক্ষিপ্ত হলেও ছোটগল্পের উপর ঠিক এই ধরণের আলোচনা! 
বোধ হয় ইতোপূর্বে বিশেষ হয়নি। 

ডলার নিয়ন্ত্রণের ফলে বিদেশী বই সংগ্রহ করা বর্তমানে প্রায় 
অসম্ভব হয়ে দীড়িয়েছে। তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি এবং এর জন্য 
যে পরিশ্রমটুকু করতে হয়েছে, তা আমার আনন্দের শ্রম। সেই 
আনন্দের অংশ যদি পাঠকদের কাছে কিছু পরিমাণেও নিবেদন করতে 
পেরে থাকি, ত! হলেই আমি কৃতার্থ | 

অনেকগুলি উপাদেয় এবং শ্রেষ্ঠ গল্পের সংক্ষিপ্ত রূপ মধ্যে মধ্যে 
পরিবেষণ করতে হয়েছে। আলোচিত গল্পগুলিকে সম্পূর্ণভাবে 
দেওয়া কোনোমতেই সম্ভবপর ছিল না--সেদিক থেকে খানিকটা 
নিরুপায় ক্ষোভ রয়েই গেল। মূল গল্পগুলির সঙ্গে ধারা পরিচিত 
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ভারা সহজেই এই অভাকটুকু পুরণ করে নেবেন এবং ইরা সেগুলি 
পড়েন নি, ভরসা করি, এ থেকে তাদের কৌতূহল জাগ্রত হবে। 
যে বিরাট কাজে হাত দিয়েছিলাম, তার দায়িত্ব খুব সামান্যই 
হয়তো পালন করতে পেরেছি। কিন্তু ভবিষ্যতে যোগ্য ব্যক্তিরা 
হস্তক্ষেপ করে আমার এই সূচনার প্রয়াসকে সম্পুর্ণতার দিকে নিয়ে 
যাবেন এই আশাই রাখি। ৃ 
আমার পরম শ্রদ্ধেয় আচার্য ডক্টর শ্রশিভূষণ দাশগুপ্ত বইখানি: 
রচনায় সর্বাধিক প্রেরণা দিয়েছেন; আমার প্রতি তার নিত্য 
উচ্ছলিত az কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অপেক্ষা রাখে না। অধ্যাপক 
দেবীপদ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক সতেন্দ্রনাথ রায়, অধ্যাপক জাহবী- 
কুমার চক্রবর্তী ও কবি-সাংবাদিক সরোজকুমার দত্ত প্রমুখ বন্ধুরা 
আমাকে নানাভাবে সহায়তা ও উৎসাহিত করেছেন। fagas 
অধ্যাপক নির্সলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় . কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ দিয়ে 
আমাকে সাহায্য করেছেন, বন্ধুর অধ্যাপক ডক্টর শীতাংশু মৈত্র 
কয়েকটি ফরাসী উচ্চারণের উপর আলোকপাত করেছেন। অগ্রজ 
প্রতিম অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্যের সঙ্গে আলোচনাতেও আমি 
উপকৃত হয়েছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-এর A সনৎকুমার 
গুপ্ত প্রমুখ কর্মীরাও নানাভাবে সহযোগিতা দিয়ে আমাকে বাধিত, 
করেছেন।  ডি-এম লাইব্রেরির শ্রীযুক্ত গোপালদাস মজুমদার 
ও শ্রীযুক্ত অমূল্যগোপাল মজুমদার আমাকে অনেক দুৰ্মুল্য ও. 
দুর্লভ গ্রন্থ সংগ্রহ করে দিয়েছেন_তারা সাহায্য না করলে বইখানি 
লেখাই সম্ভব হত না । তাদের অকুষ্ঠিত প্রীতি ও নিত্য-হিতৈষণাকে 
এই প্রসঙ্গে সানন্দে স্মরণ করি। 
কলিকাত। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়! 
১৫ই ফান্তুন, ১৩৬৫ 


তৃতীয় সংস্করণ প্রসঙ্গে 


“সাহিত্যে ছোটগল্প” বেশ কিছুদিন আগে নিঃশেষিত হয়ে 
'গিয়েছিল। প্রয়োজনীয় সংশোধন ও সংযোজন করে বইটি প্রেসে 
‘দিতে যে Raapa ঘটেছে, তাঁর জন্য আমি ক্ষমাপ্রার্থী । 

বইখানির বর্তমান সংস্করণে চতুর্থ অধ্যায়টি নতুন যোজনা করা 
হুল, অন্তান্ত অংশও কিছু বাড়ল। সাধ্যমতো পরিমার্জন করতে গিয়ে 
এবারও মনে হয়েছে, অনেক কথাই বাকী রয়ে গেল__ আলোচনা 
এবারেও পূর্ণাঙ্গ হল all কিন্তু লেখকের এ অতৃপ্থির নিরসন 
কোনোদিনই ঘটবে কিনা জানিন1। 

কয়েকটি ইতালীয় নভেলার অনুবাদে আমীর ছাত্র শ্রীমান 
অমলেন্দু চক্রবর্তী এবং অধ্যাপক ফাদার পিয়ের ফাঁলোর সাহায্য 
পেয়েছি, তাদের amain জানাই | 

বাংলা দেশের পাঠক-পাঠিকা এবং ছাত্র-ছাত্রীরা বইখানি 
সম্পর্কে যে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, সেজন্য তাদের কাছে আমার 
কৃতজ্ঞতার ভাষ! নেই | 
| -_নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাযষ্ঠী, ১৩৬৯ 

কলিকাত! 
চতুর্থ সংস্করণ প্রসঙ্গে 


বর্তমান সংস্করণে বইটি আর একটু পরিমাঞ্জিত হল, আয়তনে 
বাড়ল, কয়েকটি ছবিও এর সঙ্গে যুক্ত হল। অতএব অপরিহার্যভাবেই, 
কিছু মূল্যবৃদ্ধিও ঘটল। 

বাদের সমাদরে ‘সাহিত্য ছোটগল্প’ ধন্য হয়েছে, আশা করি, 
নর তাদের গ্রীতি অব্যাহত থাকবে। i 


ডা দিন a 


আবণ, ১৩৭৪ 


অধ্যায়-সুচী 
প্রথম খণ্ড ঃ উৎসকথা 
১। bale প্রথম নায়ক সূর্য 


২। গল্পের উৎসভূমি £ ভারতবর্ষ 
৩। আলিফ, লয়ল ওয়! লয়ল! ঃ 


পারস্য উপন্যাস I N Tae 
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গল্পের জন্ম হল কবে? 1. 

প্রশ্নটির একমাত্র জবাব আছে। : মানুষের ইতিহাস রো থেকে 
আরম্ভ, গল্পের জন্মও সেদিন থেকেই । বিবর্তনের অনেকগুলি পর্ব 
পার হয়ে প্রস্তর যুগের সেই দিনগুলিকে আমরা স্বচ্ছন্দেই কল্পনা 
করতে পারি। আদিম যুগের পাহাড়ের কালে! গুহার ভিত্তর বড় 

বড় কাঠের কুঁদে! জালিয়ে আমাদের শিকারজীবী পিতৃপুরুষেরা গোল 
হয়ে বসেছে একসঙ্গে ; আগুনের রক্তাড আলোয় শৈল-প্রাকারে 
তাদেরই আকা হরিণ ও বাইসন শিকারের বিচিত্র চিত্রকলা রচনা 
করেছে অপরূপ পরিবেশ । বাইরে ফার্ণজাতীয় দীর্ঘ তরুণ ঘন 
অরণ্যে ঝড়ের হাওয়া মাতামাতি করছে আর বনের কলরোলকে 
ছাপিয়ে ভেসে আসছে ক্ষুধাতুর নরখাদক far জন্তর গর্জন। 
সেই সময় ভিতরের ঘনীভূত নিরাপত্তার মধ্যে কথাকুশল প্রাজ্ঞের| 
গল্প বলে চলেছে। í 

কিসের গল্প? প্রকৃতির নান! বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে মানের 
সংগ্রাম. এবং জয়লাভ; নিঠুর ও জান্তব প্রতিদন্বীর কাছ: থেকে 
আত্মরক্ষার উপায় এবং উপকরণ; সাহস ও 'বুদ্ধির সহযোগিতায় 
অন্যান্য বিরোধিগোষ্ঠীর উপর age বিস্তারের কাহিনী | উদ্দেশ্য 
দ্বিবিধ। প্রথমতঃ তরুণদের শিক্ষা দান_জীবন সম্পর্কে অভিজ্ঞ 
করে. তোলবার মূল্যবান . উপদেশ, দ্বিতীয়তঃ আনন্দের পরিবেষ্ণ । 
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আনাঞজন-পরলেপন এবং চিত্ত-বিনোদন, এই das প্রেরণা থেকেই 
গল্পের আবির্ভাব। 

পৃথিবীর প্রাচীনতম কাহিনীগুনি আজ অবলুপ্ত। আফ্রিকার 
সব চাইতে দুর্গম বনভূমি অথবা আমাজনের সবচেয়ে ছুত্রবেশ বনাঞ্চল 


কোনো ছু-তাত্বিকেরই জানা নেই। তবু প্রাথমিক মানুষের মনন 


২... মানব-বিজ্ঞানী বলেন, পৃথিবীতে বিভিন্ন গোষ্ঠীর মাহুয_আৰ্ষ, 
মোঙ্গল, সেমিটিক কিংবা নিগরয়েড_পরম্পর-সাপেক্ষতা না রেখেই 
ধরে স্বয়ংসিদ্ধ রূপে বিকশিত ইয়েছে। বৈজ্ঞানিকের wey. 
MAE অবিশ্বাস করবার উপায় নেই তবু জগতের বিভিন্ন 
দেশে প্রচলিত নিজ গল্প-কথার মধ্যে যদি তুলনামূলক আলোচনা 
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se) এই ছুটি মৌলিক উপকরণের জন্য আফ্রিকার গল্প-কথাঁর 
দিকেই তাকানো যাক। এদের মধ্য থেকে অনেকগুলি কৌতুহল- 
জনক জিনিষ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

আফ্রিকার বিশাল মরুভূমিতে ছিল একটি পুকুর_নির্নল স্বচ্ছ 
তার জল। কিন্ত স্বয়ং রাজাধিরাজ হাতি ছাড়া সে জল আর কারোই 
পান করবার আদেশ ছিল না | i 

একদিন,একটি খরগোস পিপাসায় কাতর হয়ে সেই জল খেয়ে 

ফেলল, কিন্তু পুকুরের কাদায় পায়েরশ্দাগ পড়েছে, 
চাক goat সে ধরা পড়বেই। তাই বুদ্ধি করে, অদুরেই 
গোসের গল্প ১। 
গভীর ঘুমে মগ্ন একটি জারবোয়া ইছুরের পায়ে. 

আর মুখে, কাদ। মাখিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেল সে। 

যথাসময়ে রাজা হাতি জল চুরির ঘটনা জানতে পারল। আর 
তৎক্ষণাৎ নির্দোষ জারবোয়া ইছুরের হল প্রাণদণ্ড। অবশ্য সত্যটা 
বেশি দিন চাপা রইল না__মনের আনন্দে নিজেই একদিন খরগোঁস 
তা প্রকাশ করে ফেলল। অন্তরা যখন তাকে আক্রমণ করতে এল, 
তখন সে পালিয়ে গিয়ে নিলে সিংহের আশ্রয়। 

সিংহের খাগ্ঠাভাব। ধূর্ত খরগোস অপূর্ব কৌশল খাটিয়ে 
বোকা জন্তদের একেবারে সিংহের মুখে এনে দিলে, এক অতি সতর্ক 
বাঁদর এবং তার শিশু ছাড়া আর কেউই প্রায় রক্ষা পেল না। 
কিন্ত এর পর থেকেই সবাই সাবধান হয়ে গেল, সিংহের আর 
খাবার জোটে না। সুতরাং নিরুপায় হয়ে সিংহ খরগোসকেই গ্রাস 
করবার উপক্রম করল। i 

খরগোস পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল fee প্রতিজ্ঞা করল বিশ্বাস- 
ঘাতক সিংহকে সে জব্দ করবে। একদিন সে ঘুমন্ত সিংহের ল্যাজটি 
বেশ শক্ত করে কাঠের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দিলে। সেই ল্যাজের 
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ধন আর খুলতে পারল না সিংহ__খরগোসকে অনেক স্ততি-মিনতি : 
রও লাভ হল না। শেষে ক্ষুধার আলায় সিংহ মরে গেল। 
তখন খরগোস সেই সিংহের চামড়া গায়ে পরল। তাকে দেখে 
সমস্ত প্রাণিজগৎ যেমন আশ্চর্য হল, ভয়ও পেল তেমনি। খরগোস : 
পরমানন্দে সকলকে বোকা বানিয়ে বেড়াতে লাগল। “J 

কিন্তু এবারেও শেষ রক্ষা করতে. পারল না--নিজের ভুলেই 
ধরা পড়ল একদিন। তখন সব জন্তরা তাকে তাড়া করল-_সে 
পালিয়ে গিয়ে মানুষের বসতির কাছে বাসা বাধল। আর মানুষের 
কাছে সব চালাকিই বৃথা । সেখানেই শিকারীর হাতে একদিন 
লীলাখেলা তার শেষ হয় গেল--‘and so ended the life of 


tz artful hare |”. 


খুব সংক্ষেপে বিস্তৃত কাহিনীটিকে এখানে বর্ণনা করেছি, কিন্ত 
ূর্ততার একটি চূড়ান্ত ATA এতে পাওয়া যাবে এবং এ শিক্ষাও পাওয়া 
যাবে যে অন্তায় ও অসত্যের চতুরতা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হতে বাধ্য | 
‘তার চাইতেও উল্লেখযোযোগ্য, এর মধ্যে “পঞ্চ-তন্ে'র ছুটি গল্পের 
অঙ্কুর পাওয়া যায়। প্রথমটি মন্দমতি (ভাম্ুরক) সিংহের গল্প 
A মদোন্সত্ত হয়ে শশকের ছারা ‘নিপাতিত’ এবং দ্বিতীয়টি সিংহ- 
চর্মারৃত  গর্দভের কাহিনী । দক্ষিণাপথের মহিলারোপ্যনিবাসী 
sit বিষুশর্সার আফ্রিকার লোক-কাহিনী শোনবার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনা ছিল না এবং কঙ্গো-কিলিমঞ্জেরোর মানুষ নিশ্চয়ই, সমুদ্র 
পাড়ি দিয়ে পূর্বঘাটের ছায়ায় কৃ নদীর তীরে গল্প শুনতে এসে 
উপস্থিত হয়নি। এই সাদৃশ্য এসেছে মানব জাতির চিন্তা ও কল্পনার 
সর্বব্যাপী মৌলিক সাদৃশ্য থেকেই । 

এইবার একটি রূপকথার গর্পকেও এইভাবে পরীক্ষা করা যেতে 


Saale 


ABET একা পথ বেয়ে চলেছে দূর বিদেশে তার কাকার 
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বাড়ীতে । নিবিড় বনের মধ্যে তার দেখা হল বিরাট এক অজ্গরের 
সঙ্গে। অজগর বললে, রাজকন্যা আমাকে দেখে 
ere ভয় পেয়ো al) দুর্গম জঙ্গল কেমন করে একা 
; পার হবে তুমি ? আমি পথ চিনি, এসো, তোমায় 
দেখিয়ে দেব। i ; 
সরল বিশ্বাসে রাজকন্যা সাপকে সঙ্গে নিলে। কিন্তু সাপ a 
মায়াবী। সে জানত যে রাজকন্যার কাছে যে কোমরবন্ধটি আছে, . 
সেইটি পরলে সে অবিকল রাজকন্যার রূপ ধরতে ATA | 4 
সুতরাং কৌশলে রাজকন্তাকে ঠকিয়ে ‘কোমরবন্ধটি সে যোগাড় 
করে নিলে। তারপর যখন তারা কাকার খামার বাড়ী ( kraal) 


কাছে গিয়ে পৌছুল, তখন সাপ রাজকন্যাকে বাইরে অপেক্ষাকরতে ২২. 
বলে নিজেই চলে গেল ভিতরে আর কোমরবন্ধটি পরে aasma : 


রূপ ধরল। I 
“সাপের সুন্দর পোণাক--পরিষ্কার শরীর; আর রাজকন্যা 
দীর্ঘ পথশ্রমে ধুলিমলিন, তার বেশবাস ছিন্নতিন্ন। সুতরাং সাপ 
যখন রাগ করে বললে যে সে পথের মধ্যে একটা গরিব ভিখারি 
মেয়েকে: দেখে দয়! করে সঙ্গে নিয়ে এসেছে, আর সেই ভিখারি 
মেয়েই এখন তার দগ্ার সুযোগ নিয়ে রাজকন্য। সাজবার OB. 
করছে, তখন কাকা সাপের কথাতেই বিশ্বাস করলেন। সাপ রইল 
রাজকন্যার আদরে, রাজকন্যা! দাসী হয়ে পাক! ফসলের ক্ষেত পাহারা 
দিতে লাগল । একটু কাজের ভুল হলেই আর কথা৷ নেই-__গাল- 
মন্দ, মারধোর তার নিত্য বরাদ্দ | 
- অবস্য ভাগ্যক্রমে রাজকন্যার কাছে ছিল একটি জাদুর ঝাঁপি-_ 
সাপ যার সন্ধান জানত না, দেই ঝঁপির সাহায্যেই শেষ পর্যন্ত সব 
ভুলের নিষ্পত্তি হল__শয়তান সাপ প্রাণ হারালো | 
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গল্পটির সারাংশ মাত্র উদ্ধৃত করেছি কিন্তু এর ভেতরে সভ্য- 
পৃথিবীর অনেকগুলি রূপকথা এসে উকি দিচ্ছে। ফরাসী রূপকথা 
‘লে ত্রোয়া দিত্র”__অর্থাৎ “তিন লেবুর” গল্পে সেই নিগ্রো ক্রীত- 
দাসীকে মনে আনবে--যে এইভাবে রাজকন্যার ছদ্মবেশ ধরেছিল; 
আমাদের বাংল! দেশের রাজবধূ ‘কাঞ্চনমাল? আর কীকন-দাসী 
'কাকনমালার' গল্পও সঙ্গে-সঙ্গেই মনে পড়বে; আর মনে পড়বে সেই 
রাক্ষদীকে-_যে রাজপুত্রকে খেতে না পেরে শেষে সুন্দরী রাজকন্তা 
ইয়ে রাজার অস্তঃপুরে ঢুকেছিল। তফাৎ এই, বনের মানুষ 
রাক্ষসের খবর জানে: না, ও ভীতিটা একাস্তই সভ্য জগতের ; 
তাই রাক্ষসী হয়েছে সাপিনী--যে সাপ তার প্রতিদিনের পরম শক্ত 
যার সম্পর্কে তার ভয় আর ঘৃণার অন্ত নেই_যে সাপ 


কিংবা জাপানী “জিভকাটা চড়াইয়ের' কাহিনীটিকেও মনে 
করা যেতে পারে। 

“ক THE বাড়ীতে একটি চড়াই পাখি বাস করত। 
ঝুড়ো ভালো মানুষ ছিল, কিন্ত বুড়ী ছিল, নিষ্ঠুর এবং লোভী 
চরিত্রের। একদিন খাবারে মুখ দেওয়ার অপরাধে বুড়ী চড়াইকে 
ধরে তার জিভ কেটে দিলে- রক্তাক্ত চড়াই আর্তনাদ করতে করতে 
বনে উড়ে পালালো | 


অর ইসি দি যর ক বরা 
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নির্লোভ বুড়ো ছোট ঝুড়িটি নিয়েই ৰাড়ী কিরল। তাতে 
সোনা-দানা মণি মুক্তো__কত কী! 

Wi রাগ করে বললে, তুমি কি বোকা! বড় ঝুড়িটা আনলে 
তাতে কত বেশি পাওয়া যেত! আচ্ছা-_আমিই যাচ্ছি। 

বুড়ী বনে গেল। চড়াই তাকে দেখে খুশি হলনা-বলাই 
বাহুল্য। চড়াই গিন্নী তো সামনেই বেরুল না। তবু চড়াই তাকে 
যথাসম্ভব আদর আপ্যায়ন করল এবং বুড়ীর আসবার সময় সেই 
রকম ছোটবড় ছুটি ঝুড়ি সামনে এনে উপস্থিত করল। ী 

লোভী বুড়ী বড় ঝুঁড়িটা! প্রায় ছিনিয়ে নিয়েই বাড়ীর দিকে রওনা! 
হল। পথে আর ধৈর্য থাকে না। খুলেই দেখিনাঁ-কী আছে এর 
ভেতর। তারপর-__১। 

আশা করি, গল্পের শেষাংশটুকু বলবার আর প্রয়োজন নেই 
এবং বাঙালির রূপকথার “সুখু ও ছুখুর” গল্প এর মধ্যেই আমাদের 
মনে পড়েছে । কে কার কাছ থেকে খণ নিয়েছে-জোর করে সে 
কথা কে বলতে পারে | 

মানব ইতিহাসের একেবারে প্রথম পাতায় আদমের মাটি 
কোপানো এবং ইভের কাপড় বোনা শেষ হয়ে গেলে সন্ধ্যার 
অবসরে যে গল্প তারা করত সন্তানদের কাছে, শ্বেত-পীত-কৃষে দেশে 
দেশাস্তরে বিভক্ত হয়ে গিয়েও কি যুগ-যুগাস্ত পর্যন্ত সেই প্রথম 
শোনা গল্প তারা মনে রেখেছে? আরা জগতের লোক-কথার মধ্যে : 
এই আশ্চর্য ভাব-সংযোগ বিশাল গবেষণার বিষয়_-ইয়োরোপের 
কোনো কোনে! পণ্ডিত তা করেছেন এবং করেও চলেছেন। 
আমাদের সে বিস্তৃতিতে যাওয়ার প্রয়োজন নেই | আমর! মাত্র 
এই কথাই ‘বলতে পারি, পরিবেশ, জীবনযাত্রা এবং আনন্দ লাভের 

31 অনুরূপ আর একটি সপন দক Se 
এই রৰম ছটি ঝুড়ি পেয়েছিল :: 


w mft ছোটগল্প 
প্রয়োজনে সব দেশের TE মোটামুটি এক ভাবে গল্প ভাবতে 
_ শিখেছে। 

"নীতিশিক্ষা আর রূপকথা । উপকরণও প্রায় একই রকম | 

গল্পের ভিতরে গল্প আছে। সে হল সূর্যকে fara | 

সূর্যোদয় নিরাপদ করে মানুষকে । সূর্য উঠলেই নিশীচরেরা 
বনের অন্তরালে আত্মগোপন করে; যারা দিনের বেলাতেও আতঙ্ক 
È করে__তাদের দেখতে পেয়ে মানুষ সতর্ক হয়ে যায়। শীতের 
জড়তা থেকে এই সূর্যই তাকে পরিত্রাণ করে। 
SCA জল যখন জমে যায়, তখন ক্ষুধিত হুদ-মানব 
(Lake Man ) অপেক্ষা করে, কখন সূর্যের দীপ্ত দাহনচ্ছটা সে 
জল গলিয়ে দিয়ে ভাসিয়ে তুলবে মাছের ঝাক; সূর্যের আলোয় 
শত তেজ পাবে, ফলের বুক গাঢ় সুমিষ্ট রসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে। 

প্রাচীন মানুষ সূর্যের গল্প বলতে ভালোবাসে । সুর্যের মহিমায় 
সে মুগ, চির-কৃতজ্ঞ। পরবর্তা কালে ভারতের খষি-কবির কল্পনায় 
এই অূর্যই হয়ে দাড়িয়েছেন সত্যের আবরণ, ঈশোপনিষং’ বলছে : 

“হিরগ্ায়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতংমুখম্‌ 
OR RAN সত্যধর্সায় দৃষ্টয়ে ॥* (১৫) 

হিরগয় পাত্রের দ্বারা সত্যের মুখ*আচ্ছন্ন আছে; হে সূৰ্য, সেই 

সত্যকে পরিদৃষ্ট করাবার জন্ত সে আবরণ অপারত করো | 


ox 


L RUE Re প্রাঙগাপাত্য বৃহে aa | সমূহ al যত্তে রূপং Futon ae 
FON) যোহসাবসৌ পুরুষ সোহহমন্রি। (ইশ, ১১ ১৯). 
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কিন্ত কবি-কল্পনা ও দার্শনিকতার পর্বে পৌছোনোর আগে 
qá মানুষের কাছে দেখা দিয়েছেন লৌকিক প্রয়োজনে, তার 
জীবন-ধাতা রূপে, তার পরম দেব্তারূপে | 
_ একটি লৌকিক গল্পই স্মরণ করা যাক। ১। . 

“gral মেয়েটি বললে, আমি সূর্যের কন্যা তার আদেশ ছাড়া 
তোমাকে তো আমি বিয়ে করতে পারি না। তুমি ea অনুমতি 
নিয়ে এসো । R | 

রর কাছে Cad RA তাকে eR OR এগিয়ে এল 
একটি শ্বেত হংস-_তার ডানায় চেপে ছেলেটি সমুদ্র পার হয়ে 
সূর্যদেবের দেশে গিয়ে পৌছুল। | 

শ্বেত হংস বললে, “সামনে তোমার অনেক" প্রলোভন আসবে | 
গাছে গাছে দেখবে সুমধুর Bile ফল, ইতস্তত কত লোভনীয় 
qa, পথে পথে দেখবে মণি-মাণিক্য ছড়ানো । সাবধান, কিছু 
স্পর্শ কোরোন!। তুমি সব লোভ জয় করে এগিয়ে যাও সূর্যের 
_ কাছে, প্রার্থনা করো তার বর, তারপর-_” 

তারপর যা স্বাভাবিক তাই ঘটেছিল। গল্পের কথক ভার 
শিশু শ্রোতাদের বঞ্চিত করেন নি। er 

একদিকে faa শক্তির উপরে জয়, অন্যদিকে কল্যাণ-শক্তির 
কাছে বরাভয়। নিজের শক্তি, বুদ্ধি এবং কৌশলের সহায়তা সত্বেও 
প্রাচীন মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে ভয়-বিস্ময়-শরদ্ধা-কৌতৃহলের অন্ত 
ছিল না। ( এই ভাবেই দেবতাদের জন্ম হয়েছে।) তাই প্রকৃতির 
মধ্যে এক দিকে যেমন সে দেখেছে তার পরম শক্রকে-__অন্ঠ দিকে 
পেয়েছে তার একাস্তিক বান্ধবকেও। জীব-জগতের হিংসক বিরাট 

> রেড ইণ্ডিয়ান গলপ | 


২। মহাভারতের সম্বরণ-ভপতীর আখ্যান স্মরণীয় tates হিন্দু শান্তরেও বলা হয়েছে, 
BP FI সূর্যের হার! সংর ক্ষতা--তাই বিবাহ অনুষ্ঠানে TANG দিয়ে কন্যাকে গ্রহণ করতে হয় । 
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প্রাণীদের কাছ থেকে ক্ষুত্রদের আত্মরক্ষার প্রয়াস তাকে অভিজ্ঞ 
এবং সহান্থৃভৃতিশীল করে তুলেছে। 

আদিম মানুষের দুর্ভাগ্যের অন্ত ছিল না। সেদিন আকাশের 
1 তার কাছে ছিল অমোঘ, অরণ্যের দাবানল তার চারদিকে 
বেষ্টনী রচনা করত TWIT মতো, সমুদ্র থেকে ছুটে আসত 
টাইডাল্‌ ওয়েভ-_পাহাড়ের উপর থেকে যে-কোনো! সময় প্রলয়ঙ্কর 
আভালাশ নেমে এসে সগোষ্ঠী তার সমাধি রচনা করে দিতে 
পারত। তাই তার উৎকল্পনায় হঠাৎ পাহাড়ের প্রাচীর ফাক হয়ে 
গিয়ে তাকে তার মধ্যে আশ্রয় দিত__গাছের ডাল মানুষের ভাষায় 
আসম বিপদের পূর্বসংকেত তার কাছের ঘোষণা করত। আর সূর্ষ 
ছিল তার মহত্বম বন্ধু, তার উদারতম আশ্রয়। আবার বন্যজন্তদের 
মধ্যে একদল হিং প্রাণী যেমন ছিল তার পরম শক্র, তেমনি আর 
একদল ছিল তার একান্ত সহায়ক, তার বন্ধু প্রকৃতির এই অনুকূল 
এবং প্রতিকূল শক্তিকে নিয়ে আদিম মানুষ অসংখ্য গল্প রচনা! 
করেছে। এই কারণে আমাদের বাংলা সাহিত্যেই শক্র বাঘ এবং 
বন্ধু শেয়ালের গল্পের এমন প্রাচুর্য ; তাই শক্র নেকড়ে যখন প্রিয় 
পরিচিত শুয়োর ছানার কৌশলে ফুটন্ত জলভরা কড়াইয়ের মধ্যে 
পাণ হারায় তখন ইয়োরোপের শিশুরা এত বেশি খুশি হয়ে ওঠে। 

প্রকৃতির এই দ্বিমুখী শক্তির নিদর্শন স্বরূপ একটি গন্পকে গ্রহণ 
করা যাক £১। : 

“পাহাড়ের অনেক-_অনেক উপরে, যেখানে কেবল রাশি রাশি 
তুষার, যেখানে প্রকৃতি যেন রুদ্ররপে ক্রকুটি করে আছে, এতটুকুও 
প্রাণের স্পন্দন নেই, সেইখানেই থাকে তুষার-রাজ্যের রাজা। তারও 
পিহ যেন তুষারের পাহাড়, আর স্বভাবে সে যেমন নিষ্ঠুর, তেমনি 


SASA বছরের একটি দিনে মহা সমারোহে_ তার পৃজো-_সেদিন 
:১। এমকিমে| গল্প Woe ik 


~ ypac? 
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প্রকাণ্ড শ্বেত ভালুক আর দুর্দান্ত নেকড়ে বাঘ থেকে আরম্ভ করে, 
হরিণ-খরগোস-পাহাড়ী ছাগল সবাই তাকে পুজো! দিতে যায়। 

পূজে| শেষ হওয়ার পরে-_রান্রি ভোর হওয়া পর্যন্ত, তুষারের 
রাজা অপেক্ষা করে। তারপরে যেই আসে শেষ প্রহর, অমনি সে 
ধরে তার সংহার-মুতি। তখন তার সামনে কারোই আর পরিত্রাণ 
নেই। ঘর-পালানো! BB ছেলেটি সে-কথ ভুলে গিয়েছিল । সে লক্ষ্য 
করেনি, রাত্রির অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছে, পাহাড়ী বনের পাতায় 
পাতায় ভোরের হাওয়া শিরশিরিয়ে বলছে £ সাবধান-__ সাবধান | 

টের পেয়েছিল বল্গা-হরিণ, তার বন্ধু_যে তাকে পিঠে করে 
নিয়ে গিয়েছিল রাক্ষস রাজার পুজা-প্রাজণে। সে কানে কানে 
বললে, পালাও-__আর সময় নেই! 

চোখের পলকে ছেলেটি উঠে বসল বল্গা-হরিণের উপব। তুষার 
ZNT ক্রতগামী চলার পথে গেজা তুলোর মতো উড়িয়ে দিয়ে 
পিছল পাথরের উপর ক্ষুরের শব্দ বাজিয়ে তীরের মতো উড়ে চলল 
হরিণ। আর ঠিক তখনই পেছন থেকে ভেসে এল পাহাড় 
ফাটানো, আকাশ-কীপানো এক পৈশাচিক গর্জন | 
সর্ধনাশের রূপ ধরে আভালাশ গড়িয়ে আসে, দেখ। 
রাজ্যের রাজ। সেই মৃত্যু-দ।নব তেমনি ঝড়ের বেগে 
তাদের ধরতে__তার সঙ্গে সঙ্গে 
ভালুকের দল”__ 

ছেলেটি অবশ্য শেষ পর্যন্ত রক্ষা পেয়েছিল সূর্যের দয়ায়, গলে 
জল হয়েছিল রাক্ষস দেবতা । কিন্তু এই কাহিনীটির মধ্যে আদিম 
গল্পের সমস্ত সুত্রগুলিই যেন পাওয়া যাচ্ছে। 
নির্মম প্রকৃতির প্রতীক, ভালুক আর নেকড়েরা প্রকৃতির বিরোধী 
শক্তির দল; দ্রুতগামী বল্গ! হরিণ মানুষের পলায়নের 
আর. সূর্যের আলো! তার পরমতম ATTE TE 

ভারতীয় aiea 


ছুটে আসছে 
আসছে ক্ষুধার্ত নেকড়ে আর 
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“যিনি mai, কঠোপনিষদে যাঁকে বলা হয়েছে “প্রাণেন 
সন্তবত্যদিতির্দেব্তাময়ী”__তার সম্পর্কে প্রাথমিক প্রেরণা এসেছিল 
এই কৃতজ্ঞতাবোধ থেকেই | 

আর রূপকথার রাজপুত্র কি R প্রতীক রূপ ? 

গ্রীক পুরাণের গল্প সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে এ সম্বন্ধে 
চমৎকার বিশ্লেষণ করেছেন জর্জ Fey তার বক্তব্য এখানে 
উদ্ধৃতি যোগ্য £ 

“Thus grew up a multitude of expressions which described 

‘sun as the child of the night, as the destroyer of darkness, as 
-the lover of the dawn and the dew—of phrases which would 
-g0 on to speak of him as killing the dew with his spears, and 
of forsaking the dawn as he rose in the heaven. The feeling 
‘that the fruits of the earth were called forth by his warmth, 
"would find utterances in words which spoke of him as the 
‘friend and the benefactor of man......His journey, again, 
might be across cloudless skies or amid alternations of storm 
-and calm; his light might break fitfully through the clouds 
‘Or be hidden for many a weary hour,” 9 | 


তিমিরান্তক বিদ্বিনাশী এই সূর্য তাঁর কল্যাণম্পর্শে মানুষকে 

ধন্য করেছেন__কৃতার্থ করেছেন। তাই সূর্যকে আশ্রয় করে 
মানুষের রূপক-কল্পনা উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে। এ একেবারে 

রূপকথার রাজপুত্রের আদি-মূ্তি £ 

“He would thus be described as facing many dangers and 
‘many enemies, none of however, may arrest his course; as 
sullen or capricious, or resentful ; as grieving for the loss of 
the dawn whom he had loved, or as hursing his great wrath 
and vowing a pitiless vengence. Then as the veil was rent 
at eventide, they would speak of the chief, who had long 
remained still, grinding, on his armour sor of the wanderer 


১) Tales of Ancient Greece, George W. Cox. Introduction’: p-3 


Ee IE > 


EE রক সারা 


Re re ee 
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throwing off his disguise and seizing his bow or spear to» 
smite his enemies ; of the invincible warrior whose face 
gleams with the flush of victory when the fight is over as he 


greets the fair-haired Dawn who closes as she had begun the ~ 


day. To the wealth of images thus lavished on the daily life. 
and death of the sun there would be no limit.” > 1 


এই দিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করেই ককৃস দেখিয়েছেন, AF- 
পুরাণের বহু গল্পই a, মেঘ শিশির আর অন্ধকারের প্রতীক 
কাহিনী। দাফ্‌নে ( Daphne ) র কাহিনী সংক্ষেপে স্মরণ করা ৰা 
যাক। সুর্যের নিরাশ-প্রণর়ের একটি বৃত্তান্ত এটি £ 

অলিম্পাস্‌ পর্বতের নীচে শ্যামল উপত্যকা দিয়ে যেখানে 
পিনিয়স নদী কলধ্বনি তুলে বয়ে যায় সমুদ্রে, সেইখানে থাকে পরমা! 
সুন্দরী পিনিয়স-কণ্যা কুমারী দাফ্‌নে। মানুষের সঙ্গ, প্রেম, কিছুই 
তার কাম্য নয়._নিজের আনন্দেই সে মগ্ন | 

একদিন পাহাড়ের নীচে দাড়িয়ে দাফ্‌নে যখন স্ুর্যোদয় দেখছে, 
তখন তার সামনে আবির্ভূত হল এক অপূর্ব He! সুর্যের fers 
ঝলমল করছে তার দীপ্ত দেহ। কন্দর্পের বাণে জর্জরিত হয়ে ফিবাস. 
আপোলো এসেছেন স্বয়ং। 17 

_আপোলো। বললেন, “হে প্রভাত-নন্দিনী, তুমি আমার পরমা. 

ao বহুদিন ধরে অপেক্ষা করেছি তোমার জন্তে--তারপর 
আজ তোমাকে পেয়েছি । তুমি বরণ করে| আমাকে! , | 

দাফ্‌নে- সভয়ে বললে, “আমি প্রেম কিংবা বন্ধনকে স্বীকার, 
করিনা। পাহাড়ে আর বর্ণাঃ় আমার মুক্ত জীবন। আমাকে কেট" 
পায় না 

ক্রোধে অন্ধ হয়ে আপোলো ধরতে চেষ্টা করলেন দাফ্‌ নেকে |. 
দ্বাফনে ছুটল Ge শ্বাসে--হরিণের মতো লঘু তার চরণ; adi, খাদ, 


31 Ibid; p-4 i jE APN 
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পাহাড় পেরিয়ে উড়ে চলল শরতের ঝরা-পাতার মতো । কিন্তু 
'আপোলো_ তাকে সমানে অনুসরণ করছেন। পৃথিবীর কোথাও 
যখন দাফ্‌ নে আশ্রয় পেলোনা, ক্লান্তিতে যখন শরীর অবসর, পা 
আর চলেনা, পেছনে প্রায় তপ্ত-নিঃশ্বাসের হল্কা লাগছে আপোলোর, 
তখন সে পিনিয়স নদীর কাছে মিনতি করে বললে ‘পিতা, তোমার 
সন্তানকে আশ্রয় দাও ।” 
এই বলে দাফংনে পিনিয়সের জলে ঝাপিয়ে পড়ল__নদীর তরঙ্গ 
খাস করল তাকে। আশাহত, ব্যথিত আপোলো আবার নিঃসঙ্গ 
'আকাশযাত্রার পথে ফিরে চললেন। ১। 
FRA বলেছেন_-এ হল বস্তুত সূর্য আর আর উষার কাহিনী | 
সূর্যের উদয় হলেই উষার পলায়নী শুরু হয়, অবশেষে স্থর্ধ যখন 
একান্তই কাছে এগিয়ে আসেন, তখন সে একেবারেই মিলিয়ে যায়। 
আকাশ যখন সূর্যের আলোয় উদ্ভাসিত, তখন ata নদীর জলে উষার 
“শেষ আভাসটি মুছে যায়। ২। 
গ্রীক পুরাণের বিখ্যাত পার্দিয়ুসের গল্পটিও এই ভাবে রূপকের 
মধ্যে আসে। আথেনী কর্তৃক অভিশপ্তা মেছুসাকে পাসিয়ুস হত্য। 
করেছিলেন_শাপমোচন করেছিলেন তার। এই সর্বপরিচিত 
কাহিনীকে এই ভাবে ব্যাখ্য। করা হয়েছেঃ 


“The mortal Medusa is the night which comes to an end 
-on the rising of the sun, while her derthless Sisters are the 


Power of the eternal darkness which no sun ever penet- 
rates.” 9} ; 


১। গল্পটির পাঠান্তর আছে। তাতে আপোলোর ভয়ে TFA লরেল বৃক্ষে রূপান্তরিত 
লন। আর এই 


হয়েছি পাঠীন্তরটিই ব্যাপকভাবে প্রচলিত--ওভিদের কাব্যে, তাইপো। 
' গোল্লোইউয়োলোর ছবিতে। টং ১ 


২। ACHR, ১ মণ্ডল, ১১৫ ROWE বলা হয়েছে, ‘FES যেমন নারীর পণ্চাৎ গমন করে, 


“সেইরূপ A দীপ্তিমান উষার পশ্চাতে আসিতেছেন।, (atsa দত্তের অনুবাদ ) 
৩) Tales of Ancient Greece, Cox, Int, P-14 
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মাত্র গ্রীক পুরাণেই নয়। ভারতীয় afeate  উপনিষদের 
কাব্যন্বপ্নে পৌঁছুবার অনেক আগেই সূর্যের এই নায়করূপ কল্পনা 
করেছিলেন। ‘aca সংহিতা'র প্রথম মণ্ডল দ্বাবিংশ E ÁE 
‘বিষ্ণু বলে চিহ্নিত কর! হয়েছেঃ 

“অতো দেবা অবংতু নো যতো ffrae l 
পৃথিব্যা সপ্ত ধামভিঃ ॥৮ ১৬ ॥ i 
“ইদং বিষ্ণুবিচক্ৰমে ত্রেথ নিদধে AR | 

সমূলহমস্ত ARGC ॥” ১৭ ॥ 

“বিষ্ণু সপ্তকিরণের সহিত যে ভূ প্রদেশ হইতে পরিক্রমা করিয়া- 
ছিলেন, সেই প্রদেশ হইতে দেবগণ আমাদের রক্ষা করুন।” ১৬॥ 
“বিষ্ণু এই (জগং ) পরিক্রমা করিয়াছিলেন, তিন প্রকার পদক্ষেপ 
করিয়াছিল, তাহার ধুলিযুক্ত পদে জগৎ আবৃত হইয়াছিল |” 

-_রমেশচন্দ্র দত্তের অনুবাদ 
এই বিষ্ণুনামিক W পরবর্তী সময়ে পুরাণ-সাহিত্যের 
মহানায়কত্ব লাভ করেছেন। উদ্ধৃত TF থেকে রমেশচন্দ্র দত্ত, 
ম্যাক্স্‌ মূলার প্রভৃতি দেখিয়েছেন যে সূর্যের উদয়শৈল, মধ্যগগন 
এবং অস্তাচল--এই ব্রিপাদ পরিক্রমাই রূপকার্থ থেকে কাহিনীতে 
Ras হয়ে বামন মবতারের বলিদমন লীলায় পর্যবসিত। অন্ধকার- 
প্রতীক offer বিনাশ করবার জন্য সূর্ধবিষ্ণুই নব নব অবতারে 
অভ্যুদিত হন।  বিভীষিকাময়ী রাত্রির মধুকৈটভকে তিনিই হনন 
করেন, তিনিই সর্বীবের “A” বা লক্ষ্মীর অধিপতি। রামায়ণ 
তিনিই RRP AIWAN হয়ে জন্ম নেন; মহাভারতের ' 
রক্তফেনিল রপক্ষেত্রে চক্রধারী হয়ে ব্রহ্মাবর্ত আর্যতূমির ইতিহাপকে 
নিয়ন্ত্রিত করেন; আবার তিনিই বৃন্দাবনলীলার রসতরঙ্গে 
চিরকিশোররূপে নীলকমলের মতো বিকশিত হয়ে ওঠেন। ব্রহ্মার, 
ভূমিকা ভারতীয় সাহিত্যে গৌণ_তার তো পুজাই নিষিদ্ধ? 
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উজ্জল বলা যায় না; আর মহেশ্বর মহীয়ান হতে পারেন, পুরাণ 
MIME একটি ceho কল্পনা করে তাকে নিয়ে কিছু কিছু 
রসিকতাও করেছে, কিন্ত চিত্রজিৎ নায়ক তিনি নন। শৌর্ষে বর্ষে, 
প্রেমে, নরাবতারে বিষ্ণুই পুরাণের রাজকুমার_-শক্রজয়ী। চিরসুন্দর, 
প্রেমিক-বল্লভ ; তাকে নিয়েই কাহিনী-উপকাহিনী; ভক্তি-গ্রীতি- 
SPAS সহত্রধারায়ণ, উচ্ছলিত__এক কথায়, Rg? হচ্ছেন 
ভারতীয় সাহিত্যের সর্বাঞ্থিত। নায়ক)।... তাই ate ra’. বা ‘ইয়স’ 
(Eos) এর অন্ুবর্তী - ফিবাস্‌ আপোলো'র সঙ্গে তিনি অভেদাত্মা_ 
তাই মেছুসা-বিনশী পীিয়ুসের সঙ্গে কংসারি কৃষ্ণ একপ্রাণ | 
O আর সেই aes আদি রাজপুত্র এই ÁL প্রথম গল্পের 
প্রথম নায়ক। কিরণের দীপ্তরথে তার জয়যাত্রা। কখনো মেঘের 
বাধার সঙ্গে তার সংগ্রাম, কখনো! অন্ধকারের দৈত্যকে নিধন করা Siz 
কাজ। দুর্যোগের দিনে এই yee দানবপুরের কারাগারে ইন্দ্রজালবন্দী 
Nee, আবার দুর্যোগের অবসানে তার উদার অভ্যুদয়-_“কানা 
₹ দানবের মানা-দেওয়া দ্বার’ ভেঙে রাজকন্যাকে উদ্ধার করা তার ব্রত। 


লিত ধর্ম a তাই সূর্য আর পৃথিবীর মিলন-কাহিণী দেশে দেশে পরিব্যা 
গ্রীকদের আকাশের রা জিউসে'র সঙ্গে শস্ত নেবতা ‘ডেমিটারের’ (Demeter Jag বিবাহ 
i কাহিনী Roa: 


সাহিত্যে ছোটগল্প 3% 


রাজপুত্রের কল্পনা এইখানেই সুচিত হয়েছে। পুরাণের হিমপুঞ্জ 
থেকেই রূপকথার প্রথম নির্ঝরের অবতরণ। কিন্তু তারপর আরে! 
বহু ধারা-উপধারা এসে মিশেছে তার সঙ্গে__রূপকথার গল্প বৃহত্তর 
তাৎপর্ষে afew হয়েছে | 

রূপকথার যথার্থ বিকাশ ঘটল আরো পরে। ial প্রতীকতার 
সীমা ছাড়িয়ে রাজপুত্র মানুষের মি এবং বিজয়-যাত্রার 
প্রতিনিধি হয়ে উঠল। 

রূপকথার পরিপুষ্টি ঘটল মানবেতিহাসের দ্বিতীয় পর্যায়ে । 
এই সময় মানুষ সমাঞ্জবদ্ধ হয়েছে, শহর গড়ে তুলেছে, সভ্যতার 
মধ্যে পদক্ষেপ করছে। এ আর তার আত্মরক্ষার যুগ নয়_-এ হল 
তার আত্মবিস্তারের পর্যায়। এখন আর বল্গ! হরিণের ক্ষিপ্রগতির 
উপর আশ্রয় ক'রে প্রাণপণে দে পালাতে cB করে না__তার : 
আততায়ীর বিরুদ্ধে রুখে দাড়ায় ; ড্রাগনের আগুন-ঝরা বিষাক্ত 
নিঃশ্বাস, দৈত্যের লোহার yes, ডাইনির aaea, সাপের ফণা 
সব কিছুকে তুচ্ছ করেই তার অপ্রতিহত অভিযান। নব নব দেশ 
জয় করে সে_লাভ করে নতুন Oat, আর লাভ করে ভার 
স্বপ্ন-কামনার রূপমূতি বন্দিনী রাজকন্তাকে। সে রাজকন্য। কখনো! 
সোনালী চুলের রাশ এলিয়ে দেয় জানলা দিয়ে-__তাই আশ্রয় 
করে রাজকুমার তার কাছে উঠে আসবে বলে; কখনো সে জীয়ন 
কাঠি-মরণ কাঠির পাহারায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকে ; কখনো! এক 
বিশাল দৈত্য কোনো অন্ধকার দুর্গের বন্ধ ছুয়ারের সামনে পথ 
আগলায়, কখনো বা নাগপাশে এলিয়ে থাকে রাজকন্া-_রাজ-. 
পুত্র দৈব-খড়া আর অজ্গগরের মাথার মণি এনে তাকে মুক্তি 
দেবে। 

রূপকথার এই সমস্ত গল্প মানুষের জয় এবং জয়েচ্ছার সংকেত 
বহন করে। তাকে যে-কোনো উপায়ে আত্মরক্ষারই উপদেশ দেয়না) 
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:রূণীকথার ধারা অবশ্য আজও বয়ে চলেছে__কিন্তু এখন তার 
স্থান শিশু-জগতে। তবু এই সমস্ত শিশুপাঠ্য কাহিনীর অন্তরালে 
মানুষের চিরন্তন আশা-আকাঙ্ষা ও স্বপ্নের গভীর তত্বটি সন্নিহিত। 
অধ্যাপক ডঃ Aga বন্দ্যোপাধ্যার রূপকথার মর্মসত্য এইভাবেই 
ব্যাখ্যা করেছেনঃ 

“এই eet খুলিলেই ইহার সহিত আমাদের যোগসূত্র সুস্পষ্ট 
হইবে। বাস্তব জগতে যে শক্তি আমাদিগকে অনুপ্রানিত করে, 
যে আদর্শের আমরা সন্ধান করি, রূপকথার রাজ্যেও সেই মানব 
মনের আদিম, সনাতন নীতিরই আধিপত্য। সেই দুঃখ হইতে 


চমৎকার বিশ্লেষণ। অতীতের মানুষ রূপকথার মধ্য দিয়ে 
আত্মবিস্তারের এবং অভী যে নির্দেশ পেয়েছিল, আজও সে 
ধার! অব্যাহ্তভাবেই চলেছে। তবে আজকের রূপকথা অগ্রসর 
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বিচিত্র রূপকাত্মিক স্থপ্টিতে। এখনকার রূপকথাবিলাদী মানুষের 
চোখে “Shape of Things to Come”-এয় স্বপ্ন | f 

রূপকথার গল্পে শ্রেণীবিভাগ ঘটল। তার কিছু গেল 
শিশুমহলে, কিছু বয়স্কদের আসরে গিয়ে নবতর সার্থকতা লাভ 
করল। আরো জীবননিষ্ঠ, বস্ত-সংপৃক্ত এবং মানবতার আবেদনে 
মণ্ডিত হয়ে এই রূপকথাই মধ্যযুগীয় রোমান্সের তীব্র নিখাদে 
বঙ্কার তুলল। এল নাইট cathe, আর শিভাল্রির পালা, দেখ! 
দিলেন শার্লামেন, রাজা আর্থারের গোল টেবিলকে ঘিরে বসলেন 
স্তার গাওয়ান, Bia ল্যান্সেলটের দল। প্রেম, বীরত্ব আর নিয়তির. 
কাহিনী নানা রূপে-রসে মণ্ডিত হয়ে গ্রেকো-রোম্যান্‌ পৌরাণিক 
কাহিনীকে দিল নতুন শ্রী। নতুনভাবে দেখ! দিলেন ভেনাস আর 
ঘ্যাডোনিস, ইয়োরোপা আর জুপিটার, প্রুটো আর প্রসাগিন 
€ Hades and Peresephone ), ইকো আর নার্সিসাস, ট্রয়লাস 
আর ক্রেসিডা। প্রতীক রূপকথার ইতিহাস শেষ হয়ে সাহিত্যর 
ইতিহাস আরম্ভ হয়ে গেল। আরব আর মিশরের মরুভূমিতে 
জন্ম নিল “আলিফ্‌ লয়ল! ওয়া লয়লা”--এক Hey এক রাত্রির 
মায়ামঞ্চের যবনিকা অপসারিত হল। তারপর ইতালির ‘নভেল!’ 
থেকে আধুনিক কথাসাহিত্যের সূত্রপাত | 

রূপক-রূপকথা-রোমান্সের পাশাপাশি আর একটি ধারাও 
বয়ে আসছিল। এই ছুই ধারার মিশ্রণ যে কখনো! কখনো না 
ঘটেছে তা নয়, কিন্তু তবু মোটের উপর এদের সমান্তরাল বলে চিহ্নিত 
করা৷ যেতে পারে। এই দ্বিতীয় প্রবাহটি হল “ডাইডাক্টিকৃ” বা 
নীতিমূলক উপদেশাত্বক কাহিন।- এর আশ্রয় হল ‘ফেব্‌ ল’_জার্মাণ 
Marchen | 
o মানুষের চরিত্রে দুটি দিক আছে_-একটি তার RIMO, 
আর একটি তার পারিবারিকতা | একটি ধর্ম তার কেন্দ্রাতিগ, আর... 
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একটি কেন্দ্রাভিগ ; একটি তার উন্মত্ত গতিবেগ, একটি প্রশান্ত 
স্থিতিমুখীনতা। রূপকথা-রোমান্সে গতি প্রবণতার বার্তা, নীতি 
গল্পের ( Fable ) অন্তরে স্থিতিশীলতার we | 
.. একদিকে যেমন উদ্দাম প্রাণবেগ নিয়ে মান্থুযকে এগিয়ে যেতে 
হবে সপ্তদীপা পৃথিবীর চতুঃসীমায়, লাভ করতে হবে বিশ্বসম্পদকে ; 
অন্ত দিকে তেমনি তাকে সামাজানুগত্য মেনে নিয়ে গোষ্ঠিক এবং 
পারিবারিক শৃঙ্খলা রক্ষা করতে হবে_স্বীকার করে চলতে হবে 
লোকস্থিতির বিধি-বন্ধকে। তাই রোমান্সের পার্খশ-প্রবাহরূপে ধর্ম 
ও নাতি শিক্ষার প্রেরণায় দেখা দিল জাতক সাহিত্য, রামায়ণ- 
মহাভারতের নানা উপকাহিনী, বাইবেলের প্যারাব্ ল্স্‌, বিষ্ণুশর্মার 
APOE, গেস্তা রৌমানোরাম, হিতোপদেশ, ঈশপের গল্প, হুমায়ুন- 
নামা, তুতিনামা, বিদ্‌পাই, কথাকোষ। 

এদের উদ্দেগ্য হল মানুষকে ধর্মজ্ঞ ও সংযতচেত রূপে গড়ে তোলা, 
লোকব্যবহার সম্পর্কে প্রাজ্ঞ আর সচেতন করে দেওয়া, বিপদ থেকে 
₹ বুদ্ধিবলে ত্রাণ পাওয়ার উপায়, শক্র-মিতর চেনবার পদ্ধতি-_মিত্রভেদ 

মিত্রলাভশ্চ। এই সব গল্পে কোথাও পশু-পাখি-জীবজন্তর রূপককে 
_ আশ্রয় কর! হয়েছে, কখনো কখনো সোজান্জি মান্গুবকেই এনে 
ফেলা হয়েছে; এবং ধীরে ধীরে এদের মধ্য থেকে বিকশিত হয়ে 

সমাজের চিরন্তন মূল সমস্তার স্বরূপ : নারী এবং পুরুষের 

বিশ্বস্ততা ও কতন্বতার-কাহিনী। 

প্রেম ও দাম্পত্য জীবন সমাজস্থিতির মেরুদণ্ড । নারী এবং 
পুরুষের মিলিত পারিবারিক জীবনের ভিত্তিতেই সমাজের বিকাশ ও 
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দেকামেরনে। সামাজিক শিক্ষার সঙ্গে যুক্তবেণী রচনা করেছে 
রসোল্লাস। আমাদের সাহিত্যের যাত্রা শুরু হয়েছে। 

আজও যখন আর্টের প্রয়োজন আর্টের সাধনার কথা ওঠে, 
তখন তা রোমান্সের আকুলতারই এক কেলাফিত রূপ; তাই-ই 
“Pure Poetry’4 সঙ্গীত ঝঙ্কাররূপে নব আন্দোলনের মধ্য দিয়ে 
CRS হয়। আবার যখন আর্টকে সামাজিক প্রয়োজনের দায়িত্ব 
গ্রহণ করতে বলা হয়, তখন নীতিশিক্ষার মৌল প্রেরণাই তার 
মধ্যে আভালিত হয়ে ওঠে। এঁরা ছু পক্ষই খণ্ডবিলাসী, পুর্ণ সত্যের 
সাধক নন। কিন্ত সে প্রসঙ্গ আমাদের নয়। এ-কালের গল্পকে 
জানতে হলে আমাদের সেই দেশেই সর্বাগ্রে পরিক্রম! করতে 
. হবে, যাকে জার্মান অধ্যাপক বেন্ফি বলেছেন, সমস্ত গল্পের জন্মভূমি | 
আর সেই দেশ হল-_ভারতবর্ধ! জাতক, পঞ্চ-তন্ত্, বৃহৎ কথা, 
দশকুমার চরিতের গৌরবিনী জননী |. এইখান থেকে কিভাবে 
গর্পকথা পৃথিবীতে বিস্তীর্ণ বিচ্ছুরিত হয়ে পড়েছিল, তার প্রামাণ্য 
ইতিবৃত্ত বর্ণনা করে গেছেন ম্যাকস্‌ মূলার থেকে আরম্ভ করে রলিনসন্‌ 
পর্যন্ত বহু বিশ্রুতকীতি পণ্ডিত। সেই তুলনামূলক আলোচনায় 
আমাদের অধিকার নেই--তবে প্রসঙ্গত আমরা মধ্যে মধ্যে সেদিকে 
দৃষ্টিপাত করব। 


Sis) 7 A g is এ 
১0108117578, 


ছুই 
[ গল্পের উৎসভুমি £ ভারতবর্ষ ] 

কথা ও আখ্যায়িকা__-ভারতীয় গল্প-সাহিত্যকে মোটের উপর 
ছু ভাগে ভাগ করা যায় এবং কাজ চালাবার প্রয়োজনে এদের 
ইংরেজি পরিভাষা দেওয়া যেতে পারে £ Fable এবং Tale ; Tale 
আখ্যারিকা, Fable FH) আখ্যায়িক! ব্যাপ্ত, বিস্তীণ-বহুলতায় 
WA; ৷ কথা সংক্ষিপ্ত, একমুখী। অনেক সময় একটি আখ্যায়িকায় 
বহু কথা বিশ্যস্ত_যেমন পঞ্চ-তন্ত্রের পঞ্চাধ্যায়ে এক-একটি সুচনা 
স্থত্রে “AHA ইব’ অসংখ্য কথা ঝকমক করে উঠেছে। আখ্যায়িকা 
উপন্যাসের পূর্বাভাস, কথা আদিতে প্রাণীনির্ভর হলেও তাতেই 
ছোট গল্পের সংকেত। কীথ্‌ অবশ্য দণ্ডীর মত অনুসরণ করে 
কথা এবং আখ্যায়িকার মধ্যে বিশেষ কোনে| ভেদ মানতে চাননি ; 
কিন্তু আলোচনার সুবিধার্থে এই শ্রেণীবিভাগ আপাততঃ আমরা 
স্বীকার নিতে পারি। ১। 
ভারতবর্ষের মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা ও মমতায় উচ্ছৃসিত হয়ে প্রাচ্য- 
ARS অধ্যাপক ম্যাক্স মূলার একদা বলেছিলেন : 


“Their life was yearning after eternity ; their activity a 
struggle to return into that divine essence from which life 
seemed to have severed them. Believing as they did in a 
divine and really existing eternal being they could not live 


in another, Their existence on earth was to them a problem, 
their eternal life a Certainty,” 1২ 


১। কথা ও আখায়িকা £ 

(ক) তৎ কথাখায়িতোকা othe: সংজ্ঞাদ্বয়াঙ্ছিত wey 

6) Aa কল্পনাং স্তোকমত্যাং প্রাঙ্ঞাঃ কথাং বিদুঃ। 
পরম্পরায় যা স্থাৎ সা মতাখ্যায়িকা কচিৎ ॥ 


(9) প্রবন্ধ করনা রচনা বহুত স্তোকসত্যা (কথা) 


21 Max Muller, H istory ot Skt, Lit. The Indian Mind, p—1o 


" সাহিত্যে ছোটগল্প ২৬. 

অধ্যাপক মৃলারের এই সশ্রদ্ধ ভাষণে যে কোনো ভারতীয়েরই 
গবিত হওয়া স্বাভাবিক। এ দেশের মানুষমাত্রেই অধ্যাত্ব-পথের 
পথিক, নশ্বর লৌকিক-জীবনের লাভালাভের tre সে অনন্ত দিব্য 
জীবনের AAV, তার যাবতীয় কর্মপ্রয়াস, ধ্যানধারণা মাত্র তারই 
অভিমুখী--যেখান থেকে att: এজতি নিঃস্যতম্‌__বিদেশী পণ্ডিতের 
কাছ থেকে এই ধরণের উক্তি শুনলে নিঃসন্দেহে আমরা! অতিশয় 
শ্লাঘা অনুভব করে থাকি । আমাদের জাতীয় জীবনের যে 
পর্যায়টিকে আমর! র্যন্তাসীস বলে চিহ্নিত করি এই রকমের ভাবনা 
তাকে অনেকখানিই প্রভাবিত করেছিল। আমরা তাই. ভারতের 
আত্মিক প্রতিনিধিরূপে স্বামী বিবেকানন্দকে নির্বাচন করেছিলাম ; 
নোবেল্‌ প্রাইজ তাই কবি রবীন্দ্রনাথ পাননি, পেয়েছিলেন খষি 
রবীন্দ্রনাথ । 

কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষেরা মাত্র তপন্বীই ছিলেন না, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় দিবারাত্র “জীবাত্বায় শাণ দিয়ে সুন্ম থেকে 
Poa করাই” তাদের একমাত্র ব্রত ছিলনা । যে জীবন পরিপূর্ন 
ভোগে বাসনায় কর্মে বিজ্ঞানে যা “শালপ্রাংশুর্সহাতুজ:*-- তারা 
তার সর্বাঙ্গীণ সাধনাই করে গেছেন। তার নিদর্শন আছে 
মহাভারতে, আছে কৌটিল্যের aia, আছে বাৎস্তায়নের 
‘sre | ধর্মও অবশ্যই ছিল, কিন্তু তা চতুর্ব্গের অন্যতম, একাই 
veda নয়। রামায়ণ-মহাভারত সেই পূর্ণাঙ্গ জীবন-সস্তোগের অকুষঠ 
ইতিবৃত্ত, সংহিতায়, Jagra তার নির্দেশিকা | 

ভারতীয় কথা-সাহিত্যও তার সমুজ্জল নিদর্শন। সমাজনীতি, 
ধর্মতত্ব, সাংসারিক বিবিধ জ্ঞান, প্রলয়ঙ্করী স্ত্ীচরিত্র--সবই তারা 
তাদের সাহিত্যে পরিবেষণ করে গেছেন। ভারতবর্ষের কথা- 
সংগ্রহের প্রথম পরিপূর্ণ নিদর্শন হল “জাতক'__জাতকথ We’ | 


* * * 
সিংহলে 'জাতকে'র যে পালি রূপ সংগৃহীত হয়েছ, তার রচয়িতা 
সম্পর্কে সংশয় আছে। AREA সঙ্গে যে “অর্থ কথা” সিংহলে 
গিয়েছিল, তার মূল বিলুপ্ত, বর্তমান জাতক 
তারই সিংহলী অনুবাদের পুনরনুবাদ। এই পালি 
রীপান্তরের কর্তা কারো কারে! মতে AD পঞ্চম শতকের বুদ্ধঘোষ, 


জাতক 


কিন্তু রিস্‌ ডেভিড্‌ সূ থেকে উইন্টারনিৎস পর্যন্ত কেউই সেকথা সম্পূর্ণ | 


মানতে পারেন নি। 

বর্তমান জাতক কাহিনীমালা বারই অনুদিত হোক এগুলি যে 
ভারতের প্রাচীনতম সকলন এবং এদের অনেকগুলিই যে খ্ৰীষ্ট 
জন্মের. দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতকের পূর্ববর্তী এ সম্বন্ধে সকলেই একমত 
হয়েছেন। এদের কিছু কিছু কাহিনী বুদ্ধের আবির্ভাবের পূৰ্ব 
থেকেই চলিত, কতগুলি বুদ্ধের সমকালীন, কতগুলি বা পরবর্তী | 
মোটের উপর Poyi তৃতীয় শতক থেকে Me পঞ্চম শতক 


পর্যন্ত জাতক কাহিনীর নিমিতিকাল বলে ধরে নেওয়া! যেতে 
পারে। ১। ৰ 


৯। Res তথ্যের জন্তে fix ডেভিড্‌সের Buddhist India, Chapter IX aq 1 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৫ 
হর্উইৎস্‌ বলেছেনঃ 


“They are (the stories of Jataka) biographies of Gotama’ s 
"various incarnations, brimful with fun, practical wisdom and 
incidents taken from the life of people, If we want to know 
something of Mesopotemian Civilisation, about A. D. 800 
when Harun-al-rashid was Commander of the faithul, the 
Arabian Nights infrom us even so much better about the 
doings of the multitudes that were buzzing in the streets 
and swarming in the warehouses of Bagdad than learned 
volumes of Oriental History. Similarly, the Jataka stories 
are like vivid flashes throwing light on the old Indian 
panorama of bazar and caravan, farmyard and barracks, the 
busy workshop and closed cloister. The Jatakas are the 
oldest fairy tales of the Aryan race” 3 | 


সুতরাং জাতকের গল্পগুলি মাত্র বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের পরিবাহক 
নয়) এরা আর্য জাতির প্রাচীনতম কাহিনী সংকলন-_ প্রাচীন 
ভারতের রসায়িত ইতিবৃত্ত। 

'জাতিকে'র গল্পে বোধিসত্ব নানা ভূমিকায় অবতীর্ণ । কখনো 
তিনি মূল কাহিনীর নায়ক, কখনো, পার্শ্বচরিত্র, কখনো বা পর্যবেক্ষক 
মাত্র। সহজেই বোঝা যায়, একদিকে যেমন বোধিসত্বকে অবলম্বন 
করে ্বতন্ত্রভাবে কিছু কিছু কাহিনী গড়ে উঠেছে, তেমনি তার পাশে 
পাশে বহু লোকগ্রচলিত গল্পকেও বোধিসত্বের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে। ‘তখন বোধিস্ত্ব একটি শশক হইয়া জন্মিয়াছেন'__ 
এই একটুখানি স্থত্র ধরেই হয়তো জীবাশ্রয়ী একটি প্রাচীন 
নীতি-গল্পকে জাতকের মধ্যে টেনে আনা হয়েছে।- উইন্টারনিংস 
বলেছেনঃ 


“One had only to make a Bodhisatta out of some human, 


animal or divine being which occurred i in the story, and any 


“> | E. Horrwitz, A short Hist. of the Ind. Lit, P—139 ; ইটালিকুদ্‌ আমার। 
ad si F V Dit CERO RO UA Piva 7 6 


২৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 
story, however wordly and however removed from the sphere 
of Buddhist thought, could become a Buddhist Story,” > | 


প্রতিটি জাতক মোটের উপর পঞ্চাঙ্গ। (১) ABBA IA — 
WA পর্ব, বর্তমানের পটভূমি। (২) অতীত WD বোধি- 
সত্বের অতীতজন্মগত মূল কাহিনীটির বর্ণনা। (৩) 'গাথা*__কবিতায় 
কাহিনীর মর্মবীজ ; এইগুলিই জাতকের প্রাচীনতম উপকরণ, এদের 
উপরেই ভিত্তি করে পরবর্তীকালে কাহিনীর ভাস্তরূপ। (৪) 
‘বেজ্জকরণ’__এতে গাথার আক্ষরিক অর্থ ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
(৫) 'সমবধান” বা যোগ-রচনা, কাহিনীর পাত্র-পাত্রীদের সঙ্গে 
বর্তমানের এক্য-বিনির্ণয় করা হয়েছে, যেমন £ “তখন কোকালিক 
ছিল মূর্খ বক্ষদেবতা, সারিপুত্ত ছিলেন সিংহ, মোগ্গল্লান ছিলেন 
ON এবং জ্ঞানী বৃক্ষদেৰত ছিলাম আমি ( carne) য়” (ব্যাগ্থ 
জাতক--২৭২ নং)। পঞ্চাঙ্গ জাতক কাহিনীর কতকগুলি অংশ 
অতি প্রাচীন, কতকগুলি পরবতাঁকালের সংযোজন-_ অর্থাৎ তার! 
গাথার ভাস্তরূপ মাত্র । 


‘নভেলা’রও উপকরণ পরিকীর্ণ। আর এই গ্রন্থ যথার্থভাবেই 
f প্রাচীনতম গল্প সংকলন'-_-পঞ্চ-তত্ত্র থেকে দেকামেরন 
সকলেই এর মধ্যে নিহিত | নীতি উপদেশ, নারীচরিত্র, রাজনৈতিক 
ও সামাজিক প্রথা, এবং সর্বোপরি প্রাচীন ভারতের একটি সামগ্রিক 
জীবনেতিহাস জাতকে ama | জাতকের সঙ্গে ইউরোপে একমাত্র 
তুলনীয় চতুর্দশ শতকের Gesta Romanorum, যার:বিন্যাস, কল্পনা 


উত্রকালে কিভাবে স্বর পরিব্যাপ্ত হয়েছে_ তার সুদীর্ঘ তালিকা 
রচনা করা যেতে পারে। আমরা! মাত্র কয়েকটির উল্লেখ করব। 
‘COME জাতকে' (৪৮) বেদত্ত মন ত্রাহ্মণণ--যে কোনো বিশেষ 
তিথিতে একবার আকাশ থেকে রত্বর্ষণ করাতে পারত, তার 
নিবুদ্ধিতার কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে; জাতকটির দ্বিতীয় অংশে 
TNT দস্থ্যদের যে পরস্পরঘাতী পরিণাম প্রকাশিত হয়েছে, ' 
ঈশানচন্্র ঘোষ ঠিকই দেখিয়েছেন, তার সঙ্গে ক্যান্টারবেরি টেল্সে'র 
পার্ডনারের কাহিনীর আশ্চর্য সাদৃশ্য বিদ্রমান। tery জাতক” 
(১৭৯) সিহচর্দাৃতগর্দভের সুপরিচিত গল্প--পঞ্চ-তন্তরে এবং ঈশপে 
প্রাপতব্য। কচ্ছপ জাতক (১৭৮) হংস কর্তৃক শুন্তবাহিত কচ্ছপের: 
হঠকারিতা ও মৃত্যুর কাহিনী, পঞ্চ-তন্ত্ের মধ্য দিয়ে এই গল্পই ৷ 
ঈশপের হাতে পরিবেষিত হয়েছে। ‘বক জাতক’ (৩৮) একেবারে: 
সোজাস্থুজি ‘বক-কুলীরক কথা? । RII জাতক’ (২০৮) বানর 
বন্ধুর হ্ৃৎপিগুলোভী বিশ্বাসঘাতক মকরকথা-_পঞ্চ-তন্ত্রের লক্ধ- 
প্রণাশে'র সুচনা ।  'জন্ুখাদক জাতকে’ (২৯৪) চতুর শৃগাল মুর্খ 
কাককে অলীক গুণগানে ভুলিয়ে গাছ থেকে পর eZ সংগ্রহ. 
করেছিল- ঈশপের The fox and the crow এরই রপান্তর |. 
'জবশকুন জাতক’ (৩০৮) গলায় হাড়বিদ্ধ নেকড়ে ও সারসের গল্পের y 
ভারতীয় রূপ। দীপি জাতক’ (৪২৬) নেকড়ে বাঘ ও জলপানকারী' : 
ছাগ-শিশুর আদিম ভাষ্য | 10 
নীতি গল্পের সহজ ও সরল গল্পগুলির পাশে সমাজস্থিতির 
কেন্দ্রবতিনী নারী চরিত্র স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে ।. নিঃসংকোচে: 
বলা যেতে পারে, জাতকেই হোক আর পঞ্চ-তন্ত্রেই হোক-_এই 
কাহিনীগুলি নারীর প্রতি শ্রন্ধাবোধক নয়। নারী নিন্দায় পঞ্চ-তন্ত্ে 
পঞ্চমুখ হয়েছেন গৃহী feet; yea : বৈরাগ্যত্রতী বৌদ্ব-. 


-২৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 
সঙ্যাসীরাও যে স্ত্রী-জাতিকে বিষবৎ পরিহার করবেন__এ সম্পূর্ণ 
: উদাহরণ হিসেব “অসাতমন্ত জাতক’ (৬১) একটি afty 
কুৎসিত কাহিনী। পরিণত বার্ধক্যেও নারীর মনে বাসনার পারবশ্থ, 
“সেই বাসনার বিষূঢ়তায় তার অসাধ্য কাজ নেই। এই গল্পে দেখা 
“যায়, বোধিসত্বের অতি বৃদ্ধা জননী, যার একশো! কুড়ি বছর বয়স 
হয়েছে এবং পুত্র নিজের হাতে যার সদাসর্বদা পরিচধা করেন, সেই 
জরতীও একজন যুবকের ছলনায় নিরধিকার চিত্তে fete হওয়ার 
জন্য কুঠার নিয়ে পুত্রহননে Sas হয়েছে! 
আর একটি গল্প 'অন্ধভূত জাতক" (৬২)। এটিতে দেখানো 
হয়েছে স্ত্রী জাতিকে যত সাবধানেই রক্ষা কর! বাক ন! কেন__নিজের 


অভীষ্টসিদ্ধির উপায় সে করে নেবেই এবং প্রবল ধূর্ভতার সাহায্যে a 


ETA সংকট থেকেই পরিত্রাণ পেতে চেষ্টা করবে। “অন্ধ ভূত 
জাতক’ দেকামেরন এবং আরব্য উপন্যাসকে মনে করিয়ে দেয় | 
গল্পটি সংক্ষেপে এই £ : 


বসে রাজা সৰ্বদাই জপমন্ত্রের মতো নারীর শিখিল-চরিত্রতা বিষয়ে 
একটি লোক পাঠ করে দান ফেলতেন এবং খেলায় তিনি বরাবর 


বসলেই মন্ত্রী পাল্টা জবাব দিতেন ‘কেবল আমার কন্যা ব্যতীত ॥ 
ফলে প্রত্যেক খেলায় মন্ত্রীই জিততে লাগলেন । 

পরাজয়ক্ষু্ধ রাজা তখন উক্ত কন্ঠাটিকে পরীক্ষার জন্য একজন 
এ নিয়োগ করলেন এবং নানা কৌশলের 'দাহাছো যুবকটি 
afsats মেয়েটিকে প্রলু্ধ করতে TEX হল। শুধু তাই নয়_ 


EE Zhou isi 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৯. 


মেয়েটির শঠতায় একদিন মন্ত্রীকে মাথায় এক প্রচণ্ড আঘাত পর্যন্ত 
খেতে হল যুবকের হাতে। মূর্খ ব্রাহ্মণ সেটাকে মেয়েটির করস্পর্শ 
বলে বিশ্বাস করলেন। বললেন, কোমল হাতেও তো! বেশ কঠিন, 
আঘাত করা যায়। 

এর পর পাশা খেলায় বসে মন্ত্রীর হারের পালা শুরু হল।, 
রাজাবপী বোধিসত্ব তখন মেয়েটির ছলনার কথা! সবই জানিয়ে. 
ছিলেন মন্ত্রীকে। মন্ত্রী সক্রোধে গৃহে ফিরে মেয়েটিকে ভতর্সনা- 
করতে লাগলেন। মেয়েটি তখন সরোষে বললে, সে সতী, এক মন্ত্রী 
ছাড় আর কোনে! পুরুষই তাঁকে স্পর্শ করেনি। তার প্রমাণ সে. 
দেবে মগ্নি-পরীক্ষায় এবং যদি সে-যথাথই সতী হয়, তবে আগুনের: 
শিখা তার প্রভাবে তৎক্ষণাৎ নিধাপিত হবে | 

সেই ব্যবস্থাই হল। AAAS কর! হল বিরাট এক অগ্নিকুণ্ড L 
সেই অগ্নিতে প্রবেশ করার আগে মেয়েটি আবার নিজের পবিত্রতা. 
সম্পর্কে দীর্ঘস্ছন্দে বক্তৃতা দিতে লাগল। তারপর আগুনের দিকে 
এগিয়ে যেতেই ভিড়ের মধ্য থেকে ছুটে এল প্রণয়ী যুবকটি 
মেয়েটির হাত ধরে টেনে সরিয়ে দিয়ে ব্রান্নণকে ধিক্কার করে 
বললে, ছিঃ_-ছিঃ তোমার কি IIIR বলে কিছুই নেই? এমন qW: 
চরিত্রাকেও কিনা তুমি অবিশ্বাস করো! 

মেয়েটি তখন বিলাপ করে বললে, হায়_হায়, আমি তো আর 
অগ্নি-প্রবেশ করতে পারব না! অন্ত পুরুষের স্নানে aof 
হয়ে গেলাম! 

অভিনয়টি সর্বাঙ্গনুন্দর হয়েছিল, কিন্তু ব্রাহ্মণের চোখে 
ধুলো দেওয়া গেল aly মেয়েটিকে তিনি প্রহার করে তাড়িয়ে 
দিলেন। 

নারী সম্পর্কিত বক্তব্য এতে যা- তু থাক-_গল্পটির বৈশিষ্ট্য অন্যত্র | 
জীবমূলক নীতি গল্পের পাশাপাশি এই সব কাহিনীতে সমাজ-নির্ভর. 


০৩৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 
-নভেলার পূর্বাভাস পাওয়া যাচ্ছে। বহুকাল পরে, ইতালির 


নারী ছিলেন নীতিহীনা, তিনি রাজ-প্রেরিত মোট বন্রিশজন দূতের 


করেন তিনি। ধর্মনিষ্ বোধিসত্ব স্বভাবতই রাণীর অন্যায় প্রস্তাব 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩১ 
বাসনাবেগ অপ্রতিরোধ্য এবং অতৃপ্য-_রাণী সেই প্রকৃতি-ধর্মের 
কাছেই আত্মসমর্পণ করেছেন মাত্র 

বোধিসত্বের কথায় রাজা সকলকেই মার্জনা করলেন। কিন্তু 
আর্জাত্ির সর্বাদি গল্প-সাহিত্যে’ নারী সম্বন্ধে এই যে মনোভাব 
প্রকাশিত হয়েছে-_ভবিষ্যতে এর ব্যাপক প্রভাব আমরা দেখতে 
পাব। পিঞ্চ-তস্তে'র প্রসঙ্গে এ-সম্বন্ধে বিস্তুততর আলোচনার অবকাশ 
পাওয়া যাবে। 

‘জাতক’ প্রাচীন ভারতের পরিপূর্ণ জীবনচিত্র। জীবাশ্রয়ী 
নীতিকথা এবং নারী-চরিত্র প্রভৃতি ছাড়াও এতে অনেকগুলি বিশিষ্ট 
দিক আছে। “সচ্চংকির জাতকে' বারাণসীরাজ ব্ৰহ্মদত্তের ছুরাচাঁর 
পুত্র ছষ্টকুমার যখন প্রাণদাতা বোধিসত্বের জীবননাশে উদ্যত হয় 
তখন প্রকৃতিপুঞজ কষুব্-বিদ্রোহে বিচারের ভার, তুলে নিয়ে ছ্রাত্মা 
BENT বধ করে। ভারতীয় নীতিশাস্তে ( এবং রসশাস্তেও ) 
রাজবিজ্রোহ মহাপাপ; কিন্তু জাতকের একাধিক গল্পে আমর! 
আর্ধসমাজের সেই অবস্থার সন্ধান পাই যখন সিংহাসন বংশগত : 
ছিল না--প্রয়োজন হলে প্ররৃতিপুঞ্জ ছুরাচার রাজাকে অপসারিত 
করবার ভার স্বহস্তে তুলে নিত এবং উপযুক্ত ব্যক্তিকে দেশনায়করূপে 
নির্বাচিত করত। সংস্কত-সাহিত্যে পরবতাঁকালে মাত্র 'মুচ্ছকটিকেই, 
পালকের অপসারণে এবং আর্যকের রাজসিংহাসনলাভে ৷ অন্কুরূপ 
সৎসাহসের RB পাওয়া যায়। 

‘বড্‌ঢকি শূকর’ জাতক (২৮৩) বিশেষভাবে লঙ্গণীয়। ঈবোধিসত্ব 
বৃক্ষদেবতা রূপে এই ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। কোনো 
অরণ্যে একদল শূকর এবং একটি ব্যাজ বাস করত। এই ব্যাজের 
আক্রমণে প্রতিদিন একটি করে শুকরের প্রাণনাশ হত ও Ale সেই 
শুকরের মাংস জনৈক ভণ্ড তপস্বীর সঙ্গে ভাগ করে খেতো। এই 
Uist থেকে নিজগোষ্ঠীকে বাঁচাবার জন্য নেতৃত্ব নিল বড্টকি 


৩২ সাহিত্যে ছোটগল্প 
(বর্ধকী) শুকর। তার প্রেরণায় শুকরেরা RRA হল, Tig ও 
ছদ্মতপস্বী তাদের সম্মিলিত আক্রমণে প্রাণ হারাল। AB প্রবল- 
পরাক্রান্ত হলেও সংঘশক্তির মহিমায় তাকে যে বিনাশ করা! যায় 
এই গল্প থেকে সে-সম্বন্ধে শিক্ষালাভ ঘটে। রণনীতি ও ব্যহরচনার 
কৌশলও এতে বিবৃত হয়েছে। 

পারিবারিক জীবনচিত্রও জাতকে উপেক্ষিত হয়নি। “কচ্চানি 
Fete (৪১৭) কলহকন্দলা পুত্রবধূ কী কৌশল বিস্তার করে 
MOCKS গৃহত্যাগিনী হতে বাধ্য করেছিল, তার অতি বাস্তব 
আলেখ্য মেলে। আবার শক্রের (ইন্দ্রের) ক্রোধে যখন সেই 
HE স্বামী এবং নবজাত সন্তানহ SMES হওয়ার উপক্রম, তখন 
বৃদ্ধার ক্ষমাশীলতা এবং মাতৃমমতা সমগ্র কাহিনীটিতে fre মহিম৷ 
বিস্তার করে দেয়। ব্যাবসায়িক জ্ঞানের এবং লৌকিক উন্নতির 
৷ পথিনির্দেশক ‘সেরিবাণিজ’ (৩) এবং ছুল্পক-শেঠ্ঠী” (৪) জাতক। 
প্রথম গল্পে অমাধু ও লোভী ফেরিওয়ালা প্রাণ হারালো, সাধু 
ফেরিওয়ালা ( বোধিসত্ব ) প্রচুর লাভবান হলেন। দ্বিতীয় গল্পটিতে 
একটি মৃত মুষিককে মূলধন করেও যে বুদ্ধিমান ব্যাক্তি কর্মজীবনে 
লক্ষমীলাভ করতে পারেন তার চমৎকার উপদেশ আছে। চুল্লক- 
শেঠ গর’ অনুরূপ গল্প ‘কথা-সরিৎ সাগরে'ও প্রাপ্তব্য। 

গল্পেরও উপাদেয় নিদর্শন আছে জাতকে। উপস্থিত 

বুদ্ধি ও কৌতুক-সথষ্টির চমৎকার নিদর্শনরূপে “দূত জাতক’ (২৬০) 
স্মরণযোগ্য £ 

এই জন্মে বোধিস্ব ব্ৰহ্মদত্তের পুত্ররূপে কাশীর রাজা হয়ে- 
ছিলেন। তিনি অত্যন্ত ভোজন-বিলামী ছিলেন এবং সহত্র সহস্র 
Wima প্রত্যহ তার ভোজ্য প্রস্তুত হত। এক বিরাট সুসজ্জিত 
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রাজার ভক্ষ্য তার কোনোমতেই আয়ত্তগম্য নয়। ge একদিন 
সে 'দৃত-_দূত' বলে চিৎকার করতে করতে ধাবমান অবস্থায় রাজার 


সংসারের প্রতিটি মানুষই উদরের অনিবার্য তাড়নায় দিবারাত্র tey 
করছে।' রাজা খুশি হয়ে বললেন, ঠক কথা' এবং ব্রাহ্মণকে প্রচুর, 
পুরস্কার দিলেন। j 

PIF জাতকে' (১৯১) রাজমন্ত্রী তার স্ত্রীর বুদ্ধিতে ঘোড়ার 
সাজ পরে, নগরীর লোকের উপহাসাম্পদ হয়েছে। স্ত্রীর উদ্দেশ্য : 
ছিল স্বামীকে নিয়ে কিছু কৌতুক সৃষ্টি করা--ত্রাহ্মণের পক্ষে সেটা, 
AAD মর্মঘাতী হয়ে দাড়ালো । গল্পটি আবার দেকামেরনকে স্মরণ, 
করায়। 'বীণাযূলঙ্গাতক’ (২৩১) আরও একটি রসগল্প। একটি ad. 
পুষ্ট বলীবর্দকে প্রাণিশ্রেষ্ ব'লে সমাদৃত হতে দেখে জনৈক কুমারীর 
মানুষশ্েষ্ঠ সম্বন্ধে একটি ধারণা জন্মায়। এই ধারণার ফলে একটি. 
কুজকে দেখে সে তাকে নরোত্তম বলে মনে করে-_কু'জটিতে 
"সে ককুদের মহিমা! প্রত্যক্ষ করে। অবশ্য বোধিসত্বের প্রভাবে. 
পরে তার ভ্রান্তিমোচন হয়। “মকস জাতক’ (88) নির্বোধ 
পুত্র কর্তৃক পিতার মস্তকে যষ্টি-প্রহারে মশক-বধের কৌতুক 
কাহিনী ; ' গল্পটির নানা রূপান্তর প্রচলিত আছে--বাংল! দেশের 


৩ 
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_রূপকথায় হবুচন্্র WS ও গবৃচন্্র' মন্ত্রী অন্থুরূপ -কীতিতে যশস্বী 
হয়েছেন | 

‘জাতক সাহিত্য’ "প্রাচীন আর্ধ-ভারতের রূপময় ইতিহাস__ 
রসমধুর সমাজ চিত্র। হেন বিষয় নেই যা নিয়ে জাতকে গল্প রচিত 
হয়নি--ব্যাবহারিক জীবনের এমন কোনো দিক নেই_-যা এতে 
প্রতিফলিত হয়নি। বুদ্ধের পূর্ববর্তী, সমকালীন এবং উত্তরকালীন 
ভারতের একটি কায়িক ও আত্মিক পরিচয় লাভ করতে গেলে 
জাতক সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য বস্তুনিষ্ঠ পাঠ্যবস্ত | এ 

কিন্তু চমকপ্রদ রোমান্সও ‘জাতক’ সাহিত্যে আছে। এগুলিতে 
মাত্র নীতিশিক্ষা, রসন্থষ্টি বা কৌতুক পরিবেষণই করা হয়নি__ 
এদের মধ্য দিয়ে প্রাচীন আর্যদের কল্পনাশক্তির একটি বৈশিষ্টোর 
সঙ্গেও আমাদের পরিচয় ঘটে। আমরা এতক্ষণ জাতকের 
afer fet? প্রত্যক্ষ করেছি__এবার তার কেন্দ্রাতিগ 
রূপটিও পরীক্ষা কর! যেতে পারে | 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ. “মহাজনক জাতক” (৫৩৯) দেখা যাক। এর 
প্রথম অংশটি একাধারে বিচিত্র রোমান্স এবং আযাডভেঞ্চার__ 
বলা যেতে পারে, স্তার ওয়ালটার স্কটের উপন্যাসের উপকরণ। 

মিথিলার রাজ! ছিলেন অরিষ্টজনক। তার ভ্রাতা পোলজনক 
তাকে হত্যা করে রাজ্য অধিকার করে নিলেন। অরিষ্টজনকের 
অগ্রমহিষী ছিলেন Se, তিনি নিজের এবং গর্ভস্থ সন্তানের 
প্রাণ বাঁচানোর জন্য রাজধানী থেকে পলায়ন করেন। দেবরাজ . 
ইন্দ্রের অনুগ্রহে ( কারণ, স্বয়ং বোধিসত্ব মাতৃগর্ভে রয়েছেন ) 
রাজরাণী শেষে চম্পা নগরে এসে উপস্থিত হন এবং সেখানে 
দেশবন্দিত আচার্য উদীচ্য tay মহাসার ভগ্নীর মর্ধাদায় নিজগৃহে 
তাকে আশ্রয় দেন। এইখানেই মহাজনক কুমার’ নামে 
বোধিসত্বের জন্ম হয়। 
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বয়োরৃদ্ধি হলে সর্বগুণভূষিত মহাজনক-কুমার মায়ের কাছে 
অতীত বৃত্তান্ত ও পিতৃ-পরিচয় জানতে পারেন এবং অপহৃত পৈতৃক 
রাজ্য পুনরুদ্ধারের সংকল্প নিয়ে তিনি fate হন। একটি aie 
যানে একদল বণিকের সঙ্গে তিনি সমুদ্রপথে যাত্রা! করেন। জাহাজ 
অত্যন্ত দ্রুতগতিতে চলতে থাকে, ফলে তার তলা! থেকে sieve 
খুলে যায় এবং মধ্যপথে তা জলমগ্ন হতে থাকে। সাহসে এবং 
কৌশলে জলচর হাঙ্গর-মকরদের কাছ থেকে আত্মরক্ষায় সমর্থ হন 
মহাজনক-কুমার এবং তার পুরুষকারকে সাহায্য করেন মণিমেখল! 
নায়ী জনৈকা দেবকন্যা। পরিশেষে কুমার সমুদ্র পার হয়ে চম্পা 
নগরে এসে উপস্থিত হন। 

পিতৃঘাতী পিতৃব্য রাজা পোলজনক. তখন বার্ধক্যে উপনীত 
এবং মৃত্যুশয্যায়। তার পুত্র নেই। স্থতরাং অমাত্যেরা অত্যন্ত 
সংকটে পড়েছেন। রাজার দেহান্তের পরে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
কে হবেন-_এই মর্মে রাজার অনুজ্ঞা তারা জানতে চাইলেন। 
বাজার একমাত্র সন্তান ছিলেন পরমা রূপবতী ও প্রজ্ঞাবতী 
কন্তা সীবলি। রাজা বললেন, “ষোল স্থানে ay লুক্কায়িত আছে, 
‘যে তা উদ্ধার করতে পারবে ; সহস্র মল্লও চেষ্টা করে যে ধনুক 
নোয়াতে পারে না_তাতে যে জ্যা-রৌপণ করতে পারবে; 
পালক্ষের রহস্ত যে নির্ণয় করতে পারবে এবং তার কন্তা সীবলির 
যে মনস্তুষ্টি করতে পারবে, সেই সীবলির স্বামী হবে এবং মিথিলার 
আধিপত্য লাভ করবে 

রূপসী ও বিছুবী পত্বীলাভের আশায় এবং রাজ্যলৌভে অনেকেই 
অগ্রসর হলেন। প্রথমেই সেনাপতি এলেন বীরদর্পে, কিন্ত 
অপমানিত হয়ে ফিরে গেলেন। তারপর একে একে ভাগ্যপরীক্ষা 
করলেন ভাগ্াগারিক, শ্রেষ্ঠী, অসিগ্রাহক, raa ইত্যাদি--কিন্ত 
কারো অদৃষ্টই প্রপন্ন হলনা । অবশেষে এলেন মহাজনক-কুমার l 
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প্রখর বুদ্ধির দ্বারা তিনি ষোড়শ স্থান থেকে লুক্কায়িত ay আবিষ্কার 
O করলেন, মত্ত হস্তীর বলে ae জ্যা-বিস্কাস করলেন, পালঙ্কের 
RI তার পর্যবেক্ষণ শক্তিতে উদ্ঘাটিত হল, সীবলিকে তিনি তুষ্ট 
করলেন এবং ANMA লাভ করলেন। 

এইভাবে পিতার রাজ্য উদ্ধার করলেন মহাজনক-কুমার | 

কাহিনীর দ্বিতীয়ার্ধে রাজা মহাঁজনক-কুমারের চিত্তে বৈরাগ্যের 
উদয় এবং তার প্রত্রজ্যা নেওয়ার বাসনা । কাহিনীর এই অংশটি 
স্পষ্টই স্বাভাবিকভাবে গড়ে ওঠেনি; এখানে রোমান্সের কথক: ' 
তার গল্প শেষ করে উঠে গেছেন এবং তার আসনে এসে বসেছেন 
বৌদ্ধশ্রমণ-_ সম্পূর্ণ নতুন ভাবে একটি বৈরাগ্যমুখ্য দ্বিতীয় গল্প তৈরি ' 
করতে বসেছেন। কিন্তু এ অংশটিরও কিছু বিশেষত্ব আছে। : 
fae সন্যাসেচ্ছু রাজাকে প্রতিনিবৃত্ত করবার জন্যে রাণী 
সীবলি নানা কৌশল বিস্তার করেছিলেন-__সেগুলি বাংলা ' 
সাহিত্যের “গোপীচন্দ্রের সন্ন্যাস” স্মরণ করায়। জাতকটি অজন্তায় | 
চমৎকার চিত্রোজ্জল হয়ে আছে। ৃ 

মিহা-উম্মগ্‌গো জাতক’ (৫৪৬) আর একটি বিচিত্র বস্তু৷ 
এ একসঙ্গে রোমান্স, নাটক, দণ্ডনীতি, রাজনীতি, চাতুর্ধ এবং 


শঠতার এক বিস্ময়কর সমাহার। এই গল্পে মহৌবধ পণ্ডিতরূপে 


হাতে একখণ্ড গুষধ নিয়েই বোধিসত্ব মাতৃগর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হন। 
শৈশবকাল থেকেই তিনি অলৌকিক বুদ্ধি এবং প্রজ্ঞার নিদর্শন 
দিতে লাগলেন। তারপর শুরু হল তার বিজয়াভিযান। এই 
বিশাল জাতকটিকে একখানি স্ব ₹সম্পূণ মহাগ্রন্থ বলা যেতে 
পারে। 

উনিশটি প্রজ্ঞার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে মহৌষধ বিদেহ রাজের 
সভাপণ্ডিত হলেন। ‘meet মহৌষধ একটি শিশুর জননীত্ব 
নিয়ে বিবাদকারিণী ছুই নারীর বিচারে যে পন্থা অবলম্বন 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৭ 


করেছিলেন, : তা অনুরূপ অবস্থায় রাজা সলোমনের বিখ্যাত 
বিচারের স্মারক। রাজার সভাপণ্ডিত রূপে তিনি qo হলে সেনক, 
'পুরুশ, কবীন্দ্র ও দেবেন্দ্র প্রমুখ অন্যান্ত পণ্ডিতের! তার প্রতি 
ঈধ্যাপরায়ণ হয়ে তাকে রাজার বিরাগভাজন করবার চেষ্টা করেন। 
মহোৌষধের বুদ্ধিনৈপুণ্যে সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তার উপযুক্ত পত্নী 
অমরা দেবীও একবার পণ্ডিতদের কুচক্রান্ত ব্যর্থ করে দিয়ে তাদের 
বিধিমতে লাঞ্ছনা করেন। 

ইতোমধ্যে বাঁরাণসীরাজ চূড়ানী ame তার অতি শঠ মন্ত্রী 
কৈবর্তের কুপরামর্শে আর্ধাবর্ত জয়ে অগ্রসর হলেন। সমস্ত রাজাই 
পরাভব স্বীকার করে নিলেন, কেবল বিদেহ রাজ্যে এসেই 
অহোৌষধের বুদ্ধি কৌশলে অপমানিত হয়ে উধব শ্বাসে পালাতে হল 
চুড়ানী saree! কৈবর্তও যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছিত হলেন।, 
অসন্মানিত বারাণসীরাজ ছলনার দ্বারা এর প্রতিশোধ নেবেন স্থির 
করলেন। পঞ্চালচণ্ডী নামে তার অতি রূপবতী এক কন্যা ছিল। 
বিদেহরাজকে এই কন্যাদান করবেন বলে তিনি তাকে বারাণসীতে 
আমন্ত্রণ করলেন--উদ্দেশ্য, নিজ কুক্ষির মধ্যে পেয়ে শত্রুকে বিনাশ 
করবেন। মহৌষধ পূর্বান্থেই সতর্ক করে দিলেন, কিন্ত বিদেহপতি 
তখন পাঞ্চালচণ্ডীর রূপলালসায় উন্মত্ত--উপদেশে কর্ণপাত দূরে 
ate, তিনি পৃণ্ডিতকে অপমান করে বসলেন। 

মহৌষধ অবশ্য রাজার হিতৈষণা পরিত্যাগ করলেন না। 
বিদেহরাজকে রক্ষা কর! এবং সেই সঙ্গে ত্রহ্মাত্তকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়া-_এই উভয় Bows নিয়ে বিবাহপূর্ব আয়োজনের ছলে কিছু 
আগেই তিনি বারাণসীতে পৌঁছুলেন। তারপর কী অপুর্ব কৌশলে 
‘তিনি বিদেহরাজের প্রাণ বাঁচালেন__পাঞ্চালচণ্ডী, রাজমহিষী এবং 
রাজমাতাকে বন্দিনী করে বিদেহে নিয়ে গিয়ে রাজার সঙ্গে 
পাঞ্চালচণ্ডীর বিবাহ দেওয়ালেন এবং ত্রন্ধদত্তের স্থায়ী পরাজয় 
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একই আদিম উৎস থেকে জলধারা নিয়ে এসেছেন-_কেউ তাকে 
বইয়ে দিয়েছেন জাহবীর পথে, কেউবা প্রবাহিত করেছেন নিরঞ্জনার 
খাতে। i 

এই অসামান্ত রত্নমঞ্জুযা বহুকাল ধরে ধর্মীয় কুঞ্চিকায় বন্ধ ছিল, 
গুপ্তধনের মতো প্রোথিত ছিল সিংহলের : মুত্তিকায়। তাই এর 
উপযুক্ত প্রচার ও প্রসার ঘটেনি। এক-আধটুকু কালে-ভদ্রে বেরিয়ে 
এসেছে_-তার প্রমাণ সপ্তম শতাব্দীতে গ্রীসের “Barlaam and 
Josaphat”— জাতকের প্রভাবেই সেটি রচিত। i 

‘জাতকে’র পরে ভারতীয়.কথা সাহিত্যে “পঞ্চ-তত্ত্রের আবির্ভাব 
এবং দিকে দিকে তার জয়যাত্রা। যে কাজ জাতকের করণীয় ছিল wl 
পঞ্চ-তন্ত্র করেছে। কিন্তু জাতকের রস যেন পঞ্চ-তন্ত্রে পুরোপুরি 
পাওয়া যাঁয়না। পঞ্চ-তন্ত্র পণ্ডিত বিষ্ণুশৰ্মার দ্বারা বিশেষভাবে রচিত, 
তার মধ্যে সভাবিহারী মহাপ্রাজ্ঞ ব্রাহ্মণের একটি নীতি-শিক্ষার্দানেচ্ছু 
মনের সজ্ঞান অভিনিবেশ আছে, তা ব্যক্তিক ; আর জাতক যেন সমগ্র 
জাতির হস্তম্পর্শে রচিত--এর রচনার বৈচিত্র্য থেকে বোঝা যায়, 
এক-একজন এক-একখানি পাথর বসিয়ে এই মিনারটিকে গড়ে 
তুলেছেন। ১। বৌদ্ধাচার্ধেরা এদের সঙ্গে “বোধিসব্'কে যুক্ত করে 
নিজেদের ব্যবহার করেছেন, কিন্তু তা সত্বেও প্রাচীন ভারতের 
লোককথাগুলি নিজেদের স্বরূপ হারায়নি__যেমন শ্রমণের গীত a 
পরিয়ে দিলেই কোনো মানুষের কায়িক পরিবর্তন সম্ভব হয়না । 
পঞ্চ-তন্ত্রে যেন একটা পোশাকী রূপ আছে--রাজসভার গন্ধ 
আছে; আর জাতকের গল্পে ভারতের পথ-নদী অরণ্য-পর্বত 

>1 “And this is really only the very natural and necessary result 

of what has been pointed out above, that the books (The Jatakas) grew 


up gradually, that they were not books in our modern sense, and that 
they had no single authors’—Buddhist India, T. W. Rhys Davids, 


Chap XI. P. 190. 
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গিয়ে ভারতীয় কথা-সাহিত্য কিভাবে আরব ও পারস্তের মধ্যে দিয়ে 
ইয়োরোপে অগ্রসর হয়েছিল, সেই ধারাটিই অনুসরণ করব। কারণ, 
আধুনিক ছোট গল্পের লক্ষ্যে পৌঁছুতে হলে ইয়োরোপই আমাদের 
নিদিষ্ট গন্তব্যস্থল ৷ 


FIT স্রোত পূর্ববাহিনী--বৌদ্ধভিক্ষুরা হিমালয়ের তুষার- 
পথের মধ্য দিয়ে শৃঙ্ধবনিতে তাকে আহ্বান করে নিয়ে গিয়েছিলেন, 


তাই সে কাল-কালাস্তর ওই তুষারের মধ্যেই স্তব্ধ 


নায় ইল; আর নহলে দক্ষিণ সমুদ্রের ওপারে 
PTA বনের গন্ধে সে মগ্ন হয়ে রইল জুপ-চৈত্যের মাঝখানে । কিন্ত 
ওই একই উৎসমুখ থেকে গতি আহরণ করে পঞ্চ তন্ত্র হল পশ্চিম 
বাহিনী। জাতক যেদিকে অগ্রসর হল যেদিকে ধ্যান-ধারণা তপ- 
তস্তার সব প্রশান্তি বিশাল বিচিত্র বৌদ্ধগুক্ষার ধুপ-দীপশোভিত 
পবিত্র পুঁথিগুলির মধ্যে সে স্থান পেলো। পঞ্চ-তন্তরকে গ্রহণ করল 
সেই সব জাতি-_যার! গতিচঞ্চল, যারা ভোগ-তৎপর-_যারা জীবন- 
O রসের রসিক। তাই যে কাজ জাতক পারে নি তা করল agog 
_-সমাজনীতি প্রচার করে এবং জীবন-রসিকতার উল্লাসময়তায় তা 
প্রাণদীপ্ত ইয়োরোপের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে গেল। 
জাতক সংকলিত হল বৌদ্ধমঠে আর পঞ্চ-তন্ত্ররচিত হল ate 
_ সভায়। জাতক নিলেন রাজ্যত্যাগী সন্যাসী মহেন্দ্র, পঞ্চ-তন্ত্রকে নিয়ে 
গেলেন বিলাসী রাজা হুশিরবান। একটি যোগীর জন্য, অন্যটি ভোগীর 


জন্য । একটি সহজ সরল, অন্যটি কুশলী শিল্পীর হস্তপৃষ্ট | প্রাচীন . 


ভারতের এই ছুটি মহাএস্থের মধ্যে মূল পার্থক্যটি এইখানেই । 
মহিমায় এবং বিশালত্বে পঞ্চ-তত্ত্র জাতকের অপেক্ষা A; 
কিন্তু সচেতন কথাশিল্লীর রচনাগুণে এর সাহিত্যিক মূল্য বেশি এবং 


ইতিহাসগৌরব অতুলনীয়। 


A 
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বস্তুত, একমাত্র The Holy Bible ছাড়া মধ্য যুগে পৃথিবীতে: 
কোনো . গ্রন্থ এত অধিক সংখ্যক ভাষায় অনূদিত হয়নি-__এমন 
ব্যাপক ভাবে পঠিতও হয়নি। প্রাচীন sifet পহলবীর 
মাধ্যমে পঞ্চ-তন্ত্র প্রথম ভারতের বাইরে পদার্পণ করে। অনুমান 
করা যায়, পারস্ত থেকেই ঈশপ নামে খ্যাত গ্রীক ক্রীতদাস 
একে ইয়োরোপে নিয়ে যান-- তারপর এর গল্পমাল! দূরে দূরাত্তরে ; 
ছড়িয়ে পড়ে। 
কোনো কোনো পণ্ডিত বলেছেন, ইউরোপে যে সমস্ত প্রাণি- 
TIF PY ( fable ) প্রচলিত রয়েছে__-তা যে ভারতবর্ষেই নিঃসন্দিগ্ 
দান, এমন সিদ্ধান্ত করবার কী হেতু থাকতে পারে? একই আর্ 
ভাষাগোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখার মধ্যে একই ধরণের লোককথা, বিশেষত 
প্রানিগ্রতীক নীতি সাহিত্য প্রচলিত থাকা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক। হয়ত 
সাভাবিক-_-কিন্তু একটি বিশেষ সময়ের পুর্বে এই ধরণের গল্পের সন্ধান 
প পাওয়া যাওয়া কেন--সে প্রশ্ন অবশ্যই করা যেতে পারে। 
তা ছাড়া লিন্‌ যুটাং রলিন্সনের যে যুক্তিটি উদ্ধৃত করেছেন সেটিও 


“That the Migration of fables was originally frem East to 
West, and not vice yersa, is shown by the fact that animals 


এ y Indian ones. In the 
uropean version, the jackal becomes the fox: the relation 


Natural one, whereas 


P—358 ) aba ॥ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৪৩, 


হিতোপদেশ এবং জ্ঞাত-অজ্ঞাত অন্যান্ত বহুবিধ উত্তম্ণের কাছ থেকে 
ইয়োরোপ গ্রহণ করেছে। TA মূলার, বেন্ফি, কেলার ও কীথ্‌ 
প্রমুখ গবেষকরা এ সম্বন্ধে অখণ্ডনীয় সাক্ষ্য-প্রমাণ deli 
করেছেন। 

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক থিয়ৌোডোর বেন্ফি লীপজীগ্‌ থেকে 
পঞ্চ-তন্ত্রের অনুবাদ প্রকাশ করে ইয়োরোগীয় লোক-সাহিত্যের 
সঙ্গে তুলনামূলক ব্যাপক আলোচনা আরম্ভ করেন। অবশ্য অনুবাদ 
ও আলোচনা আরো পূর্বেই সুচিত হয়েছিল অরিয়েন্টালিস্টদের 
হাতে। ১৭৮৭ সালে চার্লস্‌ উইল্কিন্স্‌ হিতোপদেশের ইংরেজি 
অনুবাদ করেন এবং পঞ্চ-তন্ত্র ও হিতোপদেশের উপর অত্যন্ত 
মূল্যবান একটি ভূমিকা লেখেন। তারপর পর্চ-তন্ত্র নিয়ে কাজ 
করেন কোজগার্টেন ( Bonnae Ad Rhenum—1848 )। এছাড়া 
বুহ্‌লার ও কিল্হর্ণ (এক সঙ্গে), রাইডার 07177 
প্রমুখ মনীষীরাঁও সুদীর্ঘ গবেষণা করেছেন | 

এ'দের মধ্যে জোহানস্‌ হার্টেলের গবেষণাই সব চাইতে মূল্যবান 
ও বিস্তৃত। পৃথিবীতে সর্বাধিক পঠিত ও প্রচারিত এই গ্রন্থটির 
উৎস-সন্ধানে যাত্রা করে তিনি 'তন্ত্াখ্যায়িকায় পৌছেছেন, কাল 
নির্দেশ করেছেন শ্রীস্টপূর্ব ছুই শতক, স্থান নির্ধারণ করেছেন কাশ্মীর | 
তার প্রধান উপকরণ হল £ J 

“Tt is one of the Kashmirian Mss. got by Buhler, is written 
in Sarada character and bears the title of ‘Tantrakhyayika’. 
This recension probably dates from about 200 B. C.” >| 


‘ন্তাখ্যায়িকা’ই যে পঞ্চ-তন্ত্রের আদি রূপ, কাশ্মীরই যে এর 
জন্মভূমি এবং এই বই যে খ্রীস্টজন্মের পূর্বেই সংকলিত, এ কথা 


31 ‘Pancha Tantra’,—Ed. by Johannes Hartel, Harvard University, 
1904, Introduction- 
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-হা্টেল নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ করতে পারেননি। তার পরিশ্রমের 
জন্য তিনি ধন্যাবাদভাজন কিন্ত এই সব সিদ্ধান্ত গভীর তমসার মধ্যে 
“এক দিক থেকে আলোক-প্রক্ষেপ মাত্র_ভারতীয় মতে “অন্ধের 
eer স্তায়'। এ কথাই বা কে জোর করে বলতে পারেন-_ 
এই বই গোড়াতে মাত্র একটি তন্ত্রের আকারেই প্রচারিত ছিল না? 
এর নাম ছিল না করটক ও দমনক? কিছুই বলা যায় না। 
কারণ, প্রাচীন ফার্সী থেকে ফরাসী পর্যন্ত করটক-দমনক নামেরই 
প্রাধান্য আমরা দেখতে পাই; যথ|_‘Chalila u Damnah’, 
“Chalila u Damna’, ‘Calila u Dimna, ‘Calaileg and 
Damnag,’ ‘Xalilok va Dimanaka,’ অথবা “Galland Car 
donne’ | অনুমান এবং অনুসন্ধানে দোষ নেই__নিশ্চিত না হওয়া 
পর্যন্ত আপাতত পঞ্চ-তন্ত থাকাই বাঞ্ছনীয় | 

4 বী Ae তার সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে সব দিক 
পর্যালোচনা করে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, তাতে মোটামুটি 
একটা সামঞ্রস্তের চেষ্টা আছে। হাটেলের যুক্তি খণ্ডন করে কীথ 
বলতে চাইছেন i 

সম্ভবত, ey হচ্ছে পাঁচটি বিষয় এবং এই পঞ্চবিষয়ের 
সময়েই গঠিত হয়েছে orean | মূল এন্থটি সম্বন্ধে এই পর্যন্ত বলা 
খেতে পারে যে এর পহলবী অনুবাদ হওয়ার কিছুকাল পূর্বে এটি 
সংকলিত হয়েছিল। হার্টেল নিজেই আর নিঃসন্দেহে শেষ পর্যন্ত বলতে 
পারেন নি যে এই বইয়ের রচনা কাল acre পূর্বে, বরং পরবর্তী 
বলেই নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হচ্ছে। পঞ্চ-তন্ত্কার মহাভারতের 
সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, দীনারের ব্যবহার তার জানা ছিল এবং এ 
গুলি অনিবার্য ভাবেই IS জন্মের পরবর্তী কাল সংকেতিত করে। 
এমন কি, a ছুই শতককেও এর IAM রচনাকাল বলে 
নির্দেশ করা বায় না। মোটের উপর, গুপ্ত যুগে ব্ৰাহ্মণ্য মহিমার 
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পুনঃ প্রাতিষ্ঠাকালই এর যথার্থ জন্মলগ্ন। Stat পণ্ডিতদের ছারা, 
রাজকুমারদের শিক্ষার প্রয়োজনেই গ্রন্থটির সংকলন-_-এটি গুপ্ত যুগের” 
সঙ্গেই WRIA! এর রচয়িতা নিঃসন্দেহেই fei নামিক 
ব্ৰাহ্মণ । মহিলারোপ্য ( মিহিলারোপ্য, প্রমদারৌপ্য নামান্তরও : 
পাওয়া যায় ) নামক দক্ষিণ ভারতের কোনো নগরে এর জন্ম পরিবেশ, 
অতএব গ্রন্থটি দক্ষিণী-প্রতিভ! সমূন্তব। হার্টেল বলেছেন, গ্রন্থটি 
কাশ্মীরেই যে রচিত তার বিশেষ আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হল, তার প্রাপ্ত 
‘ureters বাঘ কিংবা হাতির কোনো মুখ্য ভূমিকা নেই__বরং: 
Beet কাহিনী প্রচুর পরিমাণে আছে; এই Brea আধিক্য: 
কাশ্মীরকেই যেন স্পষ্ট ভাবে নির্দেশ করছে। কিন্তু এ থেকেও 
কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে al) কারণ এই বিশাল. 
দেশ ভারতবর্ষের মানুষগুলির সব রকম জীবজন্তর সঙ্গেই সম্যক রূপে 
পরিচিত ছিলেন। অপরন্ত এতে গঙ্গাদার, প্রয়াগ ও বারাণসীরও. 
উল্লেখ আছে। অতএব eoar স্থান কোনো বিশেষ অঞ্চলে 
নির্দেশ না করে কীথ্‌ অভিমত প্রকাশ করেছেন £ এ অবস্থায় “We 
must have the place of composition open” 5 | 

মনে হয়, ‘Place of Composition open’ রাখার কোনে, 
প্রয়োজন নেই--এ Fi অনাবশ্তক। শুধু দক্ষিণের মহিলারোপ্যই 
নয়, সমগ্র পঞ্চ-তত্ত্রের ভৌগোলিকতা বিচার করলে দাক্ষিণাত্যকেই 
পঞ্চতত্ত্ের জন্মভুমি বলে মেনে নিতে হয়। ভারতীয় হিন্দুমাত্রেই 
নেপালের পশুপতিনাথ, দক্ষিণের সেতুবন্ধ, পশ্চিমের দ্বারকা! এবং 
পূর্বের গয়াতীর্থ পর্যন্ত তীর্থ চারণা করেছেন, তাই দক্ষিণী লেখকের 
কাছে হরিদ্বার-প্রয়োগ-কাশী অপরিচিত থাকবার কথা নয়। আর 
মোটের উপর, ‘পঞ্চ-তন্তরের’ কাল NAA পঞ্চম শতাব্দী । এর উপরে 


> 1 A.B. Keith, Hist. of Skt. Lit. P—447-48 ; এই প্রসঙ্গে S. N. Dasgupta. 
and S. K. De রচিত Hist. of Lit, Skt. Vol. 1,696 দ্রষ্টব্য 
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জাতকের প্রভাব কতখানি বিস্তীর্ণ হয়েছে, সে আলোচনায় প্রবেশ 
না করেও বলা যায়, একই লোক কথার জলাধার থেকে বৌদ্ধ শ্রমণ 
এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিত খাত কেটে নিয়েছেন। 

আরো একটু কথা আছে।  'পঞ্চ-তন্ব'কে Bs জন্মের পরবর্তী 
বলায় কীথের যুক্তিই বা সম্পূর্ণ গ্রন্থ হবে কেন? এর সম্প্রতি প্রাপ্ত 
্রন্থগুলি থেকে কোনো নিশ্চিত দিদ্ধান্তেই আসা যায় না। 
উত্তরকালীন প্রক্ষেপে ‘দীনারের’ আবির্ভাব ঘটা অসম্ভব নয়। ঈশপ 
নাকি খ্ৰীষ্টপূর্ব ৬২০ থেকে ৫৬০ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। তা যদি 
হয়, তা হলে ঈশপের পারস্ত থেকে পঞ্চ-তন্ত্রের গল্প আহরণ করায় 
এইটিই প্রমাণিত হয় যে 'পঞ্চ-তন্ত্'র কোন মূল শ্রীসটপূ্ব দ্বিতীয় কেন 
আরো! অনেক, অনেক পুর্বে বিদ্যমান ছিল। কিন্তু সংশয়ের এ 
অন্ধকারে আলোক নিক্ষেপ কে করবেন | 

পঞ্চ-তন্ত্র কিভাবে প্রাচীন weal ভাবায় পল্পবিত হয়ে 
AI প্রবেশ করেছিল, এইচ্‌ টি কোল্ক্রক তার 'হিতোপদেশে'র 
(১৮০৫) ভূমিকায় তার বিস্তৃত সন্ধান দিয়েছেন। ১। তা থেকে 
জান! যায়, পারস্তের রাজা geata ( Nushirvan ), aagal 
. (Barzuah) নামে বিখ্যাত পণ্ডিত ও চিকিৎসককে পঞ্চ-তন্ত্ 
সংগ্রহের জন্তেই বিশেষভাবে ভারতে পাঠান। এই বই ভারতের 
রাজার steta অতি সাবধানে রক্ষিত ছিল। বুজেরচুমির 
( Buzerchumir )-এর তত্বাবধানে পহলবী ভাষায় এটি অনুদিত 
হয় -কলিলহ উ দম্নহ্‌ (Calilah u Damnah) নামে । এ থেকে 
তুকীতে ‘হুমায়ুননাম!’ রূপে এর রূপান্তর ঘটে। আব্বান বংশীয় 
দ্বিতীয় খলিফা আবুল মন্ত্র ( Abul Jaffer Mansur) এর 
অনুজ্ঞায় ইনাম আবুল হাসান আবছললা (Imam Abul Hasan 
es ee 


৯1. H. T. Colebrook. Introductory Remarks, Hitopodes’a, (Serampore 
—1 805) \ 
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Abdullah) এর আরবী অনুবাদ করেন। আরবী থেকে আবার 
এই বই ফার্সীতে ফিরে আসে-__ন্থুলভান মামুদ সবুক্তগীনের জন্যে 
কবি রুদাকি (Rudaci) এর পদ্যান্ুবাদ করেন। রুদাকি বা 
রুদাগির অনুবাদ সম্বন্ধে একটি করুণ গল্পও আছে।. কবি, উজীর 
মন্ম্থরের ক্রীতদাসী নাগিনার প্রেমে পড়েন AR তাকে নিয়ে পলায়ন 
করেন। ক্রুদ্ধ উজীরের আদেশে নাগিনাকে হত্যা করা হয়_ 
রুদাগিকে অন্ধ করে দেওয়া হয়। মৃত্যুপথযাত্রিণী নাগিনার afer 
অন্থুরোধ পালন করবার জন্য রুদাগি “কলিলা ও দম্নার’ পদ্য অনুবাদ 
করে জীবনের শ্রেষ্ঠ কীতিটি রেখে যান। জীবনের একটি পরম 
মুহূর্তে একজন মহাকবি পঞ্চ-তন্ত্রকেই তার'শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্যের উপকরণ 
হিসেবে নির্বাচন করেছিলেন বইখানির এই গৌরবও অসামান্য | 

যাই হোক, এই ভাবে নানা অন্ধুবাদ-পুনরনথবাদের পথ বেয়ে*শেষ 
পর্যন্ত এই বইকে আকবরের সভাসদ আবুল ফঞ্জল satata দানেশ” 
( আইয়ার-ই দানীশ ) নামে রূপান্তরিত করেন এবং মার্জিত ও কাব্য- 
afes আর একটি ভাষ্য এর প্রস্তুত হয়, 'আনোয়ারী সুহাইলি” 
( Anwari Suhailis) | এরই নামান্তর ‘Stories of Pilpay’— 
“বিদ্পাই" ai বিগ্ভাপতি ( উইলসনের মতে,“বিদ্ভাপ্রিয় ) ব্রাহ্মণের গল্প। 

এই দীর্ঘ ইতিহাসের সংক্ষেপিত রূপ মোটামুটি এই ঃ 


“Originally of Indian origin, it was brought to Persia in 
the sixth century ofour era, in the reign of King Kisra’ 
Anus'hirwan and translated in to Pablawi; from the © 
Pahlawi sprung up immediately the earlier Syriac and the 
Arabic Versions: and from the Arabic it was rendered into 
numerous other languages Eastern and Western....Of the 
Persian versions that which we are about to discuss in the 
oldest extant, though, as we have already seen, the tale had 
in much earlier date been versified by the poet Ru‘dagi’. By 
far the best knowa Persian version, however, is that made 


৪৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 
about the end of the fifteenth century of our era by Hysayan, 
Wai'dhi—Ka'shifi’.”” >| 

এই থেকেই আবুল ফজলের “আয়ার-ই দানীশ' (জ্ঞানের 
স্পর্শমণি) এবং প্রথম সুলেমানের জন্যে আলি চেলিবির তুকাঁ 
রূপায়ণ ‘হুমায়ুননাম!’ বা রাজগ্রন্থ । > | 

পঞ্চ-তন্ত্রের অনুবাদ প্রসঙ্গ আমরা দীর্ঘ করেছি। কিন্তু এ 
আলোচন। নিরর্থক নয়। এ থেকে বোঝা যাবে কি ভাবে পঞ্চ-তন্ত 
জনসমাদর লাভ করেছে এবং বারবার দেশে দেশে লেখক ও কবিদের 
কল্পনাকে অনুপ্রেরণ! দিয়েছে। নাগিনা ও রুদাগির অপূর্ব প্রেমের 
কাহিনীর সঙ্গে এর সম্পর্ক আগেই উল্লেখ করেছি। ঈশপ কিছুকাল 
পারস্তে বসবাস করেছিলেন জান! যায়-_সুতরাং এর প্রলোভন তার 
পক্ষে সম্বরণ কর! সম্ভব হয়নি। আবুল ফজল এর যথার্থই নামকরণ 
করেছিলেন, পঞ্চ-তন্ত্র সত্যিকারের “জ্ঞানের পরশমণি? | 

“অস্তি দাক্ষিণাত্যে জনপদে মিহিলারোপ্যং নামং নগরং। 
তত্র চ  সকলশাস্তরকল্পক্রমঃ প্রবরনৃপমুকুট মণিমরীচিচয়চর্ঠিতচরণঃ 
সকলকলাপারগতঃ অমরশক্তির্নাম রাজা বভুব।” তার তিন 
“পরম ছুর্মেধসো? পুত্র বন্ুশক্তি, উগ্রশক্তি ও অনন্তশক্তিকে শাস্ত্র ও 
সংসার বিদ্যা শিক্ষা দেবার প্রয়োজনে “অনেকশান্ত্রসংসিদ্ধিলন- 


21 E. G. Browne, A Literary History of Persia, Vol II. P—3o«- 
81 Rafe প্রচারিত একটি প্রবন্ধে অধ্যাপক এ সেনিয়োনভ ভারতের সঙ্গে চিনির 
সাংস্ক তিক সম্বন্ধ নির্ণয় করতে গিয়ে বলেছেন £ ‘During the Period of the Sasanidae 
the cultural ties between India and the peoples of the middle East and 
Central Asia flourished. The “Panchatantra” was translated into the 
middle Persian ( Pahlevi ) language under the title of “Kolilok va 
Dimanaka” ( named after two jackals). This became universally ‘a 
as “Kalila and Dimana” and considerably later in the 16th Century, it. 
was brilliantly retold in the-Tajik by the great scholar Husein Vais al- 

Kashifi under the title of “Anbar-i Suhaili.” l 

A, Semyonov, Ancient Ties between India and Tajikistan, Sunday 
i Amrita Bazar Patrika, August 30, 1959- 
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কীতি’ fet নামে ব্রাহ্মণ নিয়োজিত হলেন। এই পঞ্চ-তন্ত্ই 
সেই শিক্ষণের উপকরণ। 

প্রথম-_মিত্রভেদঃ, দ্বিতীয়__মিত্রসম্প্রাপ্তিঃ, তৃতীয়__কাঁকো- 
লুকীয়ঃ, চতুর্থ_লব্ব-প্রণাশঃ পঞ্চম--অপরীক্ষিত কারিতং। বিভিন্ন 
পাঠ এবং সংস্করণ মিলিয়ে এই পঞ্চাখ্যায়িকায় মোটের উপর 
সম্তরটির মতে৷ কথ! আছে। 

প্রথম তন্ত্রই দীর্ঘতম। ঘটনাচক্রে পিঙ্গলক নামে সিংহের সঙ্গে 
সঞ্জীবক নামক বলীবর্দের যে “মহান্‌ carey সম্পর্ক স্থাপিভ 
হয়েছিল, করটক ও দমনক নামে অতি ধূর্ত ছুই শৃগাল কেমন করে 
সেই 'অসম বন্ধুত্বের সমাপ্তি ঘটায় এবং ভ্রান্ত সিংহ কি ভাবে 
স্বমিত্রের প্রাণ হনন করে, এই অংশে তারই বিবরণ। প্রায় 
ছাবিবশটি কথার সমাবেশ আছে “মিত্রভেদে'। অনুমান করা যেতে 
পারে, পারস্তের চিকিসক বর্জুয়া হয়তো এই প্রথম wale 
পেয়ে থাকবেন_-তাই  “কলিলহ-উ-দমনহ নামে এর পহ্লবী অনুবাদ 
হয়। fee বুজেরচুমিরের সেই আদি অনুবাদ অবলুপ্ত--সেটি 
পাওয়া গেলে হয়তো পঞ্চ-তন্ত্র সম্পর্কিত বহু সমস্তারই সমাধান 
হয়ে যেত। 

এর প্রাণমূলক কাহিনীগুলি সর্বজন পরিচিত-__-জাতক", 
“হতোপদেশ”, “কথাসরিৎ-সাগর”, 'তুতিনামা”, 'ঈশপ”--সর্বত্র তার! 
নানারপে বিদ্ভমান।  কীলোৎপাটক বানর, নীলবর্ণ শৃগাল, 
মন্দমতি সিংহ ও চতুর শশক, বৃদ্ধ কপটাচারী বক এবং কুলীর, 
ayaa কচ্ছপ এবং RATI, চটক-দম্পতি, মত্ত বনগজ ও 
মেঘনাদ ভেক-_নীতিগর্ভ কাহিনী রূপে এরা বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত 
হয়েছে। বাকী চারটি তন্ত্রে প্রাণিমূলক yal থাকলেও মানব- 
মূলক কথারই প্রাধান্ত। জাতকের বৌদ্ধ-বিহারের গণ্ডিরেখা 
থেকে বিনির্গত হয়ে aeva প্রাচীন ভারতের রাজসভা এবং. 

৪ 
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অস্তঃপুরে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে। পঞ্চ-তন্ত্রে জাতকের মতোই একাধারে 
মনু, কোটিল্য, আশ্বলায়ন এবং ব্যাৎস্তায়নের সন্ধান মেলে ৷ 

জীবমূলক গল্পের তো কথাই নেই-_মানবমুখ্য কাহিনীগুলিও 
তুলনা রহিত। “মিত্রভেদে'র পঞ্চম গল্প (হার্টেলের অষ্টম ) একটি 
বিশুদ্ধ রসগল্প, বোকাচ্চোর দোকামেরনের সমধর্মী | i 

‘অস্তি গৌড়েষু জনপদেষু পুগ্ডবর্ধনং নাম নগরম্। তত্র কৌলিক 
রথকারঃ চ দ্বৌ সুহ্ৃদৌ' স্ব স্ব শিল্পে অত্যন্ত পারঙ্গত ছিল। একদা 
কৌলিক ( তন্তবায় ) রাজকন্যা স্ুদর্শনাকে দেখে প্রেম-বিকারে মুমুযু 
প্রায় হয়ে পড়ল। কিন্তু রাজকন্যার সঙ্গে সাধারণ শ্রমজীবী কৌলিকের 
. মিলন অসম্ভব ; WR বন্ধু রথকার তাকে একটি JIA APY- 
নির্মাণ করে দিল। সেই যন্ত্রে আরোহণ করে কৌলিক নিশাযোগে 
রাজাবরোধে প্রবেশ করল-_তার দেহে বিষ্ণুর ছদ্মবেশ । ভণ্ড বিষ্ণু 
রাজকন্যাকে AAMA লাভ করতে চাইলে সুদর্শনা বললেন ‘দেবতার 
সঙ্গে মানবীর মিলন কিভাকে সম্ভব ? উত্তরে কৌলিক জানাল, “রাধা 
নামে পূর্ব জন্মে তুমি আমার পত্নী ছিলে। সুতরাং মিলনে বাধা 
নেই। wats ত্বামহম্‌ গান্ধর্ধেণ বিবাহেন বিবাহয়ামি ৷ 
অতএব গান্ধর্ব-বিবাহ হয়ে গেল। কালক্রমে রাজ। জানলেন, 
we Rg? তার জামাতা ৷ বিষ্ণুর শ্বশ্ুরত্ব লাভ করে অহঙ্কারে 
রাজা মদমত্ত হলেন, প্রতিবেশী অন্য রাজাদের আক্রমণ করে 
বসলেন এবং ফল যা দাড়ালো "তাতে রাজার সমূহ সর্বনাশের 
উপক্রম ।. অবশেষে গোলোকের আদি-অকৃত্রিম বিষ্ণু এবং মহানস 
বৈনতেয় নিজেদের সম্মান রক্ষার প্রয়োজনেই ( অবশ্য false pres- 
tige ) সংকটত্রাণে অবতীর্ণ হলেন-_ গল্পের শুভ-সমাপ্তি ঘটল। ১। 
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>i আলেক্জান্রিয়ার প্রাচীন গল্পে জানা বায়, এক ধূর্ত ব্যক্তি শৃঙ্গধারী মিশরীয় দেবতার 

ছদ্মবেশ "পরে একজন ARS মহিলাকে অনুরূপ ভাবে বঞ্চমা করেছিল। 

|! কেকামেরনে একজন পাড্রীও “সেন্ট, গেব্ৰিয়েল’ সেজে একটি নারীর উন্দেশে বাতায়ন-পথে 

afena করত_-অবন্ত তার পরিণাম খুব সুখের হয়নি। S 
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দেবতার হস্তক্ষেপে যদিও কিছু অলৌকিকত| এতে এসেছে, 
কিন্ত রস তাতে কিছু মাত্র ব্যাহত হয়নি, বরং আরে! স্বাদিষ্টতা 
সঞ্চারিত হয়েছে। কুটতায়, কৌতুকে এবং ঘটনার জটিলতায় এতে 
বোকাচ্চোর পদধ্বনি পাওয়া যায় পূর্বেই সে কথা আমরা বলেছি। . 

সাগরদত্ত বণিকের পুত্র ‘প্রাপ্তব্যমর্থং লভতে মনুস্ত'র কাহিনী 
নিয়তির অপূর্ব লীলার বিবরণ। চোর ব্রাহ্মণের অপর stan 
চতুষ্টয়ের অর্থহরণের বাসনা, পরে কিরাতদলের হাত থেকে সেই 
 চারজনকেই রক্ষা করবার জন্য আত্ম-প্রাণ সমর্পণ_-মানব চরিত্রের 
বিচিত্র জটিলতার অভিমুখে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

Tay তরুণী ভার্ষার ট্র্যাজিডিকে আশ্রয় করে একটি কৌতুক-সুন্দর 
গল্পের সন্ধান মেলে “কাকোলুকীয়ের' অষ্টম কথায়। বিগতযৌবন 
জরাভিভূত বণিক তরুণ ভার্ধার মন পায়না । শেষে যখন 
একদিন গভীর রাত্রিতে ঘরে সন্ধিহারক এসে প্রবেশ করেছে, 
চিরবিমুখিনী স্ত্রী চৌরভয়ে তৎক্ষণাৎ স্বামীর slat হল। কৃতজ্ঞ 
geal চোরকে ডেকে বললে, “হে প্রিয়কারী, মঙ্গল হোক 
cotta! আমার atte তুমি গ্রহণ করে৷? উত্তরে তক্কর 
বললে, “আজ আমার নেবার মতো! কিছু দেখছি ali কিন্তু 
ভবিষ্যতে তোমার ভামিনী স্ত্রী যদি পুনর্বার তোমায় আলিঙ্গন নী 
দেয়, তবে সেই সময় আমি ফিরে আসব? ১। 

শ্রে্ঠীক্ষপণক-নাপিত কাহিনী আর একটি সর্ববিদিত কৌতুক 
কথা। শক্তু-কলসবাহী fates ae ব্রাহ্মণ 'জাতকে' উপস্থিত 
আরব্য উপন্তাসেও বিগ্ভমান। পণ্ডিত-মূর্খতার অনবন্য উদাহরণ . 
অপরীক্ষিত কারকের ষষ্ঠ কথাটি__সেখানে চারটি নির্বোধ পণ্ডিত 

১। catei চমৎকার | উদ্ধারের লোভ সংবরণ করা গেলনা £ | 

প্হর্তব্যং তে ন্‌ গপ্যামি হর্ভব্যং চেস্ভবিস্ততি।' 
পুনরগ্যাগমিয়ামি যদীয়ং নাবগুহতে |” 
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শাস্ত্রোক্তির অপূর্ব ভাষ্য করেছিল। Aztec যেন গত;-_সেই 
পন্থা! অবলম্বন করে তারা শ্মশানে পৌছেছিল; “রাজদ্বারে শ্মশানে: 
P যে অবস্থান করে সে-ই বান্ধব, অতএব তারা এক গর্দভের গল| ' 
জড়িয়ে ধরল; “tw ত্বরিতা গতিঃ-_স্ৃতরাং দ্রুতগামী একটি 
উটকে তারা ধর্ম বলে নির্বাচন করল এবং যে-হেতু Bk ধর্মে ' 
যোজয়েং-_সেই জন্তে তারা Care এবং গর্দভকে এক সঙ্গে বেঁধে: 
ফেলল; রজকের দ্বারা তাড়িত হয়ে নদীতে ঝাপিয়ে পড়ে তারা | 
দেখল একটি পলাশপত্র ভেসে আসছে-_তাদের মনে পড়ল, 
‘আগমিয্যতে যং পত্রং তদম্মাং তারয়িস্তি'_তাই পলাশপত্র 
অবলম্বন করতে গিয়ে একজন যখন জলমগ্ন হওয়ার উপক্রম, | 
ভখন সমুৎপন্ন-সর্বনাশ দেখে “অর্ধ ত্যজতি নীতিতে তারা | 
মজ্জমানের শিরশ্ছেদ করল; কোনো গ্রামে নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে 
একজন ত্রা্মণের KS এক গাছি সুতোর সন্ধান মিলল- শান্তর 
আছে Wezel বিনশ্যতি"_অতএব বন্ধুর অনিবার্য বিনাশ জেনে: 
ভারা তাকে ত্যাগ করল। ইত্যাদি। ণ 
O পঞ্তন্ত্ের রাজভাণ্ডার থেকে ay প্রদর্শনের চেষ্টা বিডম্বনা। যে. 
 প্রলয়ঙ্করী নারীশক্তিকে আশ্রয় করে সাহিত্যর প্রধানতম ধারাটি: 
প্রবাহিত হয়েছিল, তার কিছু নিদর্শন পঞ্চ-তন্ত্ থেকে গ্রহণ করা 
যেতে পারে। ‘Store’ সন্স্যাসীরা নারীবিদ্বেষ প্রচার করেছেন 
সংসার-বৈরাগ্যের প্রয়োজনে, বিষ্ণুশর্ম। করেছেন সংসার-প্রজ্ঞার 
উদ্দেশ্য থেকে । 


মানুষের জীবনে নারীই Creme, তাকে পাওয়ার জন্যেই বীরের 


বীর্ঘ পরীক্ষা--সুন্দ-উপস্থন্দের ভাতৃবিরোধ। তারপর a 


| 
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সন্তানেরা হল স্থিতিকামী। তারা যাযাবরী-বৃত্তি পরিহার করে 
গ্রামাশ্রয়ী হল, হল কর্ষণজীবী, মাটির উপর দিয়ে ব্যক্তিক 
অধিকারের গণ্তীরেখা টেনে দিলে। সেই দিনই অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে, আশ্রয় ও আহার্ষের অপরিহার্য তাগিদে, স্বচ্ছন্দচারিণী 
নারীকে স্বীকার করে নিতে হল পুরুষের অর্থনৈতিক MANT | 
পিতৃতান্ত্রিক সমাজের আবির্ভাব ঘটল। 

কিন্তু স্বেচ্ছাবিহারিণী নারীকে অর্থনৈতিক শুঙ্খলে বন্দিনী 
করেও পুরুষ তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারল না। তার সর্বাঙ্গে 
সহস্র বন্ধন জড়িয়ে. দিলে - হিন্দুললনার আয়দী বলয় থেকে ফ্রান্সের 
“সতীত্ব কটি-বন্ধনী” পর্যন্ত তারই বিবিধ বহিরঙ্গ রূপ ; আর অস্তরঙ্গে 
নারীর প্রতি অসীম ঘৃণা, কুংপিত সন্দেহ, কদর্য ছুরুক্তি, পদে পদে 
নিষেধ- শাস্ত-পুরাণ-লোক সাহিত্যকে কলঙ্কিত করে রাখল। ag 
বললেন, ‘ন স্ত্রী স্বাতত্্যমর্থতি'__পন্মপুরাঁণ উপদেশ দিলেন £ 


Weyer নারী তপ্তাঙ্গারসমঃ পুমান্‌। 
SNOL We নৈকস্থানে চ ধারয়েৎ ॥ 
যখৈব মত্ত মাতঙ্গ স্ণিমুদগর যোগতঃ। 
APR কুরুতে TS তথা Ath AITF: P 
gh আর অবিশ্বাসের কী অপরূপ দৃষ্টান্ত ! মুদগরের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন পুরাণকর্তা__নারী আর পালিত হস্তী এক হয়ে গেছে। 
কটুতম ভাষায় ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণ নারী-নিন্দায় উল্লসিত । m 
' কিছু অপেক্ষাকৃত শালীন cite উদ্ধৃত করা হলঃ রঃ 


“ছুনিবার্যশ্ সর্বেষা Beets চাপলঃ 1 | 
gatar যোগিভিপিদ্ধৈরস্মাভিশ্চ তপস্থিভিঃ ॥ 
জিতেব্দরি়ৈরিতক্রোখৈঃ MAAR মোহকারণম্‌। 
সর্বমায়াকরগুঞ্চ কামবর্ধন কারণম্‌ ॥--* 
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মোক্ষদবারকবাটঞ্চ হরিভক্তিবিরোধনম্‌। 

সংসারবন্ধনস্তস্তরজ্জুরূপমকৃন্তনম্‌ ॥ 

বৈরাগ্যনাশবীজঞ্চ শঙ্বদ্রাগবিবর্ধনমূ। . 

পত্তনং সাহসানাঞ্চ দোষাণামালয়ং সদা ॥ 

অপ্রত্যায়ানাং CRAP স্বয়ং কপটমৃতিমৎ। 

অহস্কারাশ্রয়ং শশ্বদ্বিবকুম্তং সুধাযুখম্‌ ॥ 

সর্বৈরসাধ্যমানঞ্চ gatat সর্বদা। 

স্বকার্যসাধ্যং চারাধ্যং কলহাঙ্কুর কারণম্‌ ॥ 
পিঞ্চ-তন্ত্'ও এর কয়েকটি উদাহৃতি মেলে। | 

“Racecar চতুর্থ গল্পে দেবশর্ম। নামে কৃপণ ব্রাহ্মণ তার waz 
WH TPS কর্তৃক সর্বস্থাপ্ত হয়ে এক NON কৌলিকের গৃহ | 
আশ্রয় নিয়েছিলেন। কৌলিকের অসতী a অদ্ভুত কৌশলে স্বামীকে 
বঞ্চনা করে তার প্রণয়ী দেবদত্তের উদ্দেশে অভিসারে গেল এবং 
তার উপযুক্তা বান্ধবী নিজের নাসা-কর্ণচ্ছেদনের বিনিময়েও কৌলিক 
IRNS রক্ষা করল। শেষ পর্যন্ত যখন নাপিতানীর শঠতায় 
নিরীহ নাপিতের মৃত্যুদণ্ড হওয়ার উপক্রম, তখন দেবশর্মার হস্তক্ষেপে 
সত্য প্রকাশিত হল এবং পাপিনী নারীরা সমুচিত শাস্তি লাভ করল। 
আর পরিব্রাজক ব্রাহ্মণ দেবশর্মা অর্জন করলেন এই জ্ঞান £ 
“মধু তিষ্ঠতি বাচি যোষিতাং 
হৃদিহালাহলমেব কেবলং। ১। 
অতএব মুখং নিলীয়তে ২। : 


| হৃদয় মুষ্টিভির্‌ এব তাড্যতে r ৩। 
1, 1013] 


২। খ £ “লিপীরতেহধরে : 
৩। ভর্তহরির শূঙ্গার শতকে’ও Care ata যথেচ্ছ লালসা ও ভোগবাঁদের জয়গান 
গেয়েও শেষ AG বোধ হয় ভর্ত.হরি নারী ষম্পর্কে রেড AISTE তুলে ধরেছেল। 
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যজ্ঞদত্ত ব্রাহ্মণের কাহিনীও ৪। এই প্রসঙ্গে মা সংক্ষেপে 

গল্পটি উদ্ধৃত করা যাক : 

যজ্ঞদত্তের অসতী স্ত্রী প্রতিদিন তার ara জন্যে দি, ক্ষীর, 
মিষ্টান ইত্যাদি প্রস্তুত করে নিয়ে যায়। স্বামী প্রশ্ন করলে উত্তর 
দেয়, এই সমস্ত সিষ্টান্ের দ্বারা আমি দেবোপাসনা করে থাকি। 

অবশেষে একদিন যজ্ঞদত্তের সন্দেহ হল, স্ত্রীকে অনুসরণ করল 
সে। Qata করে পুজার সরঞ্জাম এবং খাচ্ধ-সম্তার নিয়ে প্রবেশ 
করল এক মন্দিরে। ব্রাহ্মণ পূর্ব থেকেই মন্দিরের বিগ্রহের পেছনে 
আত্মগোপন করে ছিল। রোমাঞ্চিত হয়ে সে শুনতে পেল, পুজা! 
শেষে তার সাধ্বী স্ত্রী দেবতার কাছে প্রার্থনা করছে, হে ঠাকুর, তুমি 
অনুগ্রহ করে বলে দাও, কী উপায়ে আমার হতভাগ্য স্বামীটিকে 
আমি অন্ধ করে দিতে পারি? 
. ক্রোধ সম্বরণ করে স্থুকৌশনী ব্রাহ্মণ বিগ্রহের পশ্চাৎ থেকে 
জানালো £ তুমি নিয়মিত তোমার স্বামীকে দ্বত-নবনী-ক্ষীর- 
খাওয়াতে থাকো, তাহলেই কিছুদিনের মধ্যেই তোমার মনেবাঞ্ছা 
পূর্ণ হবে। 

খুশী হয়ে stat ফিরে এল আর প্রাণভরে স্বামীকে I 
খাওয়াতে আরম্ভ করল। খেয়ে খেয়ে দিনের পর দিন মোটা হন্তে 
লাগল ব্ৰাহ্মণ। তারপর ব্রাহ্মমীকে ডেকে বললে, আমি যে চোখে 
কিছু দেখতে পাচ্ছি না। বোধ হয় আমি অন্ধ হয়ে গেলাম। 

শুনে Stata আনন্দের আর অবধি রইল T দেবতা তবে 
অনুগ্রহ করেছেন। আর ভাবনা কী? সে নির্ভয়ে নিজের 
প্রেমিকটিকে বাড়িতে এনে উপস্থিত sari তখন ব্রাহ্মণ নিজ 
মুতি ধরল। লাঠির ঘায়ে প্রেমিকটির প্রাণাস্ত হল আর ব্রাহ্মণ 
অসতী স্ত্রীর নাক-কান কেটে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল | 


৪। দেঁকামেরনের একটি গল্পের অঙ্কুর এখানে মেলে | 
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কৃটবুদ্ধিসম্পন্না চতুরা নারীর নিয়োক্ত আত্মরক্ষার কাহিনীটিও 
একেবারে ‘দেকামেরনে'র সমপর্যায়ী। কাকোলুকীয়ে'র এই গল্পে 
দেখা যায় রথকার বীরধরের . ভার্ধা কামদমনী ছিল অতিশয় 
_ ছরাচারিণী। লোকের কানাঘুষায় এই সংবাদ বীরধরের কানে গেল। 
সে MAIST স্মরণ করল £ 
“aft স্তাৎ পাবকঃ শীতঃ প্রোষেণ বা শশলাঞ্ছনঃ | 
AN তদা সতীত্ব স্যাৎ যদি স্তাৎ দুর্জেনোহিতঃ ॥” 
TAR সে ছলনা করে স্ত্রীকে জানালো যে তাকে বিশেষ কাজে 
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কামদমনী বললে, ‘তাহলে শোনো। আমি আমার স্বামীর 
কল্যাণের জন্যে চণ্ডিকার কাছে পুজো দিতে গিয়েছিলাম । হঠাৎ 
দৈববাণী শোনা গেল, বংসে, তুমি আমার নিষ্ঠাবতী সেৰিকা, কিন্ত 
দুঃখের কথা কী বলব, বিধির বিধানে তুমি ছ’ মাসের মধ্যেই বিধবা! 
হবে। আমি কেঁদে বললাম, মা, এর কি কোনো! প্রতীকার নেই ? 
এমন কোনো উপায় নেই-__যার ফলে আমার স্বামী শতবর্ষ পরমায়ু 
লাভ করতে পারেন? মা বললেন, আছে । যদি কোনো পরপুরুষকে 
স্বগৃহে আহ্বান করে তার দ্বারা তুমি আলিঙ্গিতা হও, wl হলেই 
তোমার পতি শতবর্ষব্যাপী দীর্ঘজীবন লাভ করবেন। তাই তোমাকে 
ডেকে এনেছিলাম। সংকল্প সিদ্ধ হয়েছে, আমার স্বামী সেই 
পরমায়ুর অধিকারী হয়েছেন, এইবার তুমি স্বস্থানে প্রস্থান করো, 
আর আমাকে স্পর্শ করো না ॥ 

শুনে আনন্দে আর আবেগে রথকারের রোমাঞ্চ হল । আহা 
এমন সতী Arse সে অবিশ্বাস করেছিল! তৎক্ষণাৎ খাটের তলা! 
থেকে বেরিয়ে এল সে। MPA চোখে বললে, “প্রিয়ে, তোমার 
সতীধর্ম যে এমন স্বর্গীয় তা কি আমি স্বপ্নেও ভেবেছিলাম! তোমার 
জন্য আমার শতবর্ষ আয়ু লাভ হয়েছে__এসো, তোমাকে আমার 
কাধে তুলে নাচি। আর হে মহাত্মা দেবদত্ত, তোমার জন্তেই আমার 
আমার রী এমন শুভত্রতে সিদ্ধিলাভ করেছে-_-অতএব তোমাকেও 
আমি কাধে করব । 

এই বলে, দুজনকে কাধে তুলে নৃত্য, পাড়ায় পাড়ায় 7) 
সতী-স্ত্রীর মহিমা-কীর্তন। ১। 

ashata নাকি দেবতাদেরও অজ, পিতৃতান্নিক 
সমাজের পূর্ণ আধিপত্য সত্বেও যে-নারীর প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 

|| 
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করা যায়নি এবং স্থণিমুদগরযোগতঃ যাকে eater নিয়ন্ত্রণ করতে 
হয়, তার সম্পর্কে নিন্দা ও সতর্কতাবাচক প্রচুর কাহিনী সহ অসংখ্য 
উক্তি পঞ্চ-তন্ত্রও RATI রামায়ণ, মহাভারত, বিবিধ পুরাণ, 
WRG ইত্যাদি থেকে এদের অনেকগুলি আহ্বত, কিছু মৌলিক, 
কিছু বাচ্যান্তরিত। কয়েকটির উদাহরণ দেওয়া যাক : 
(ক) wats AG অন্যেন। AIE অন্তং সবিভ্রমাঃ 
হৃদগতং চিন্তযস্ত্য 'অস্থং fey: কো নাম যোধিতানাম্‌ ॥ 
(খ) যো মোহন্মন্তুতে মূঢ়ো ER মম কামিনী। 
স তন্তা বশগো| নিত্যং ভবেৎ ক্রীড়াশকুম্তবৎ ॥ 
(গ) mea জিহ্বায়াং য জিহ্বায়াং ন wate: | 
যদ্হিস্তন্ কু্বস্তি বিচিত্রচরিত্রাঃ fax ॥ 
(ঘ) ন বশং যোষিতো যান্তি ন দানৈর্ণ চ Here: 
আস্তাং তাবৎ কিমন্তেন দৌরাত্যেন্হে যোষিতাং। 
বিধৃতং সোদরেণাপি afe AR স্বকং Fal ॥ 
(উ) RRR কেন লোকে বিষামৃতযুতং 


কথা, ভারবর্ষের মানুষ এই শেষ উপদেশটি গ্রহণ করেননি, করলে, 
আধীবর্ত-দাক্ষিণাত্য জনহীন হয়ে যেত এবং পঞ্চ-তন্ত্রের আর 
শ্রোতা Bway | 


পঞ্চ-তস্ত্রের যে বিবিধ রূপের কল্পনা পণ্ডিতের করেছেন 
( যেমন দক্ষিণী, কাশ্মীরী অন্তাখ্যায়িকা, নেপালী ইত্যাদি, ) তাদেরই 
অপর কোনো বিলুপ্ত রূপ হয়তো “হিতোপদেশে*র উৎস। ৷ কিন্তু 
হিতোপদেশ' পঞ্চ-তত্ত্র থেকে নির্বরিত হয়েও বছ উপধারায় ' 
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পুষ্ট এবং স্বয়ংসিদ্ধ। এতে মহাভারতের গল্প আছে, বেতাল-- 
পঞ্চবিংশতিরও উপাখ্যান ররেছে (রাজা jus ও. 
হিতোপদেশ  আত্মদানকারী সেবক বীরবরের কাহিনী ) l 
হিতোপদেশের রচয়িতা বা সংকলক গোড়াতেই বলে দিয়েছেন. 
তার উদ্দেশ্য হল £ “কথাচ্ছলেন বালানাং নীতিস্তদিহ কথ্যতে' এবং 
তার উপকরণ; পপঞ্চ-তন্ত্রাতথান্তম্মাদ্‌ গ্রস্থাদাকস্ত লিখ্যতে |” 
পঞ্চ-তন্ত্র এবং অন্তান্ত গ্রন্থ থেকে আকর্ষণ করে বইখানি লিখিত. 
হয়েছে। 
কীথ দেখিয়েছেন, “হিতোপদেশে'র সংকলনকাল আন্ুমানিক: 
চতুর্দশ শতকের পূর্বে ১। এর সংকলক এবং আংশিক রচয়িতার 
নাম নারায়ণ, এর জন্মভূমি বাংলাদেশে । নারায়ণ যে বাঙালি তার: 
প্রমাণ “হিতোপদেশে' গৌরী উপাসনার ছলনায় ব্যভিচারের 
সাপেক্ষতা আছে-_যা বাংলাদেশের তন্ত্রধর্মের অনুকুল-_পঞ্চ-তন্তরে 
একই কাহিনীতে গৌরীপুজার উল্লেখ নেই। ২। 
নারায়ণ বাঙালি হোন বা না-ই হোন, তিনি যে পূর্বভারতীয়,. 
হিতোপদেশের সুচনাতেই তার প্রমাণ আছে। দক্ষিণাপথের মহিলা- 
রোপ্য নগর নয়, রাজা অমরশক্তিও নয়। ‘অস্তি ভাগীরথীতীরে 
পাটলিপুত্ৰ নামধেয়ং নগরং তত্র সর্বসামিগুণোপেতঃ স্ুদর্শনো নাম: 
নরপতিরাসীৎ।' এই পাটলিপুত্রের রাজ! স্থদর্শনই তার অনধিগত-. 
“ite “নিত্যমুন্মার্গগামিনাং, পুত্রদের শাস্ত্র শিক্ষা দেবার প্রয়োজনে 
Ry পঞ্ডিতকে নিয়োগ করলেন। " বিষুঃপর্সা kisadi 
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২। কীথের এই যুক্তি নিঃসন্দেহে গ্রহণীয় নয়। কোনো প%-তন্ত্রে চণ্ডীপুঙ্জার aaa আছে 
আবার কোনো কোনো হিতোপদেশে চণ্ডী আরাধনার কথা নেই! ইতিপূর্বে আমরা Fawr 
যে কাহিনীটি উদ্ধৃত করেছি, তাতে চণ্ডিকার কথা আছে, কামদমনীর গল্পেও তাই। চণ্ডী কি 
নীঠিহীন| নাগীদেরই Sette ছিলেন? ; 

“শুক সপ্ততি'র তৃতীয় কাহিনীতে কুটিল নামে ধূর্ত, বণিক বিনলের ভার্ষা ও মম্প afetam 
জন্য 'অধিকাং দেবীমারাঁধ্য fanaa’ লাভ করেছিল | 
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“RWG, বিগ্রহ” ও ‘সন্ধি’ এই চতুরধ্যায় শিক্ষণের দ্বারা রাজপুত্রদের 
জ্ঞানদীপ্ত করে তুললেন। ভাগীরথী নদী, পাটলিপুত্ৰ, মগধ ও 
গৌঁড়দেশ ইত্যাদির পুনঃপৌনিক ব্যবহার  “হিতোপদেশে’র 
প্রাচ্যভৌমিকতার প্রমাণ | 


কম, এর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যেন চতুষ্পাণীর ছাপ অঙ্কিত | 
নারীর ছলনা সম্পর্কে এতেও বিবিধ বৃত্তান্ত আছে। o-o 
_ব্যতিরিক্ত একটি নিদর্শন নেওয়া যাক ঃ 
‘পুরা বিক্রমপুর FRACS নাম বণিগাসীৎ, we রত্প্রভা নাম 
IRV একটি গৃহদাসের প্রতি আসক্ত ছিল। 
“অথৈকদ৷ AO তন্তু সেবকস্ত যুখচুম্বনং দদতী সমুদ্রদত্তেনাব- 
‘লোকিত|। ততঃ সী বন্ধকী ABR Bes সমীপং WW, নাথ, এতস্ত 
‘CRIT মহতী কুমতি যতোইয়ং alk Fa FAR খাদীতিভি 
ময়াস্ত LOTT জ্ঞাতং।”__এই সুযোগে ভৃত্যও আত্মরক্ষার জন্য 
কৃত্রিম কোপে বললে, “নাথ, ay স্বামিনো গৃহে এতাদৃশী ভাৰ্যা, 
তত্র সেবকেন কথং BOI, যত্র প্রতিক্ষণং গৃহিণী সেবকস্ত মুখ্য 
feats ৷” 
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এই বলে সে সরোষে যাওয়ার উপক্রম করলে মূর্খ সমুদ্র সী 
এবং ভৃত্য উভয়ের প্রত অত্যন্ত প্রীত হয়ে ভূত্যকে “Tats প্রবোধ্য” 
ধরে রাখল। 

হিতোপদেশের যথার্থ মহিমা গল্পে নয়_-নীতি শ্লোকে, সে কথা. 
আমর! পূর্বেই বলেছি। এরা বহুজনের বহু রচনা থেকে নানাভাবে 
আহত, ভালোমন্দ মিশিয়ে ‘হিতোপদেশে’'র কথাগুচ্ছ অতিরিক্ত. 
একটি শ্লোক সংগ্রহরূপেও যেন আত্ম প্রতিষ্ঠা করছে। এই শ্লোকগুলি- 
প্রায় প্রবাদে পরিণত হয়েছে, ভারতবর্ষের মানুষ প্রতিদিন প্রতি 
মুহূর্তে সেগুলি ব্যবহার করেন, অতএব তাদের আলোচনা 
নিরর্থক । ১। 


সংস্কৃত সাহিত্যের বৃহত্তম কথাসংগ্রহ “কথাসরিৎ-সাঁগর | as 
বিপুল গ্রন্থ ‘সাগর’ই বটে-_-অসংখ্য সরিৎ এসে এই গাগারে আত্মদান। 
_করেছে। “কথাসরিৎ-সাগরের' রচয়িতা (অথবা 
পৈশাচী থেকে RES রূপান্তরকর্তা ) সোমদেব ॥ 
জাতক পঞ্চ-তন্ত্রের কাহিনী ছাড়াও এর প্রধামতম, 
আকর্ষণ রোমান্সে, বৎসরাজ উদয়ন এবং তার পুত্র নরবাহন দত্তের: 
বহু বিচিত্র আডে ভেঞ্চারে, প্রেম-বিরহ- মিলন কাহিনীতে এ এক. 
অভিনব সামগ্রী | 
“উদয়ন কথা’ ভারতের প্রাচীনতম রোমান্স।  কালিদাসের 
কালেও অবস্তীর গ্রামবৃদ্ধেরা এই গল্প নবীনদের শোনাতেন ঃ 
“প্রাপ্যাবস্তীন্‌ উদয়নকথাকোবিদ গ্রামবৃদ্ধান্‌ 
31 “The moral verses with which the: Hitopodesa abounds are in 
many cases, perhaps in all, quotations from different writers. They i 
consequently form a sort of anthology—a collection of passages, not only. 


remarkable for striking thought, but offering examples of various ঘা Í 
( Prof. Francis Johonson, Hitopodesé a. 1847 ) 


“বৃহৎ কথা? ও 
কথাসরিৎ-সাগর 
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পুর্বোদিষ্টামন্থুসর পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাম্‌”__(পূর্বমেঘঃ, ৩০) 

এই উদয়ন কথাকে আশ্রয় করেই গুণাট্য রচনা করে ছিলেন 
ভার বৃহৎ কথা”। কীথ্‌ মোটামুটি গুণাট্যের নিণয় করেছেন 
aa সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে। ষষ্ঠ শতাব্দীও হওয়া সম্ভব | 

গুণাঢ্যের ‘বৃহৎ কথ!’ নিঃশষে অবলুপ্ত। আজ আমাদের কাছে 
বর্তমান ক্ষেমেন্দ্রের বৃহৎকথামপ্জরী', বুধ স্বামীর ‘geese শ্লোক- 
MRA’ এবং সোমদেবের “কথাসরিৎ-সাগর+। গুণাট্যের গ্রন্থের আর 
সন্ধান পাওয়া যায় না। 

'কিথাসরিৎ-সাগরে?র সুচনায় “বৃহৎ কথা” রচনার একটি অপূর্ব 
‘কৌতুহলজনক ভূমিকা আছে। একদা পাৰ্বতী শিবকে বললেন, 
তিনি এখন কোনো অভিনব কাহিনী শুনতে চান ইতঃপূর্বে যা 
লোকসমাজে প্রচলিত হয় নি। অতএব শঙ্কর একটি রুদ্ধদ্বার 
প্রহরীবেষ্টিত কক্ষে গোপনে শঙ্কবীকে গল্প বলতে আরম্ভ করলেন। 

শিবের অন্যতম গণ পুষ্পদস্ত এই গল্প শোনবার লোভ কিছুতে সম্বরণ 
করতে পারলেন না, অদৃষ্তভাবে উপস্থিত থেকে মহাদেব-কথিত 
কাহিনী শুনে নিলেন। কিন্ত পুষ্পদ্তের স্ত্রী জয়ার মুখ থেকে সত্য 
প্রকাশিত হয়ে পড়ল এবং শিবের অভিশাপে পুষ্পদন্ত ও তার 
বন্ধ মাল্যবান জন্ম নিলেন মর্ত্যভূমিতে। ere মর্ত্যাবতীর্ণ 
হলেন নন্দের মন্ত্রী বররুচি-কাত্যায়ন রূপে আর মাল্যবান হলেন 


রূপবতী এবং ARTI পরম কৌতুকে সাতবাহন বারবার তার 
Ra মহিষীর গায়ে জল ছিটিয়ে দিতে লাগলেন। অতিরিক্ত 
'জলাঘাতে কাতর হয়ে মহিষী বললেন, “মোদকৈঃ পরিতাড়য়” I 
সাতবাহন তৎক্ষণাৎ প্রচুর ABI আনিয়ে সেগুলি রাণীর গায়ে 
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নিক্ষেপ করতে লাগলেন। রানী ক্রুদ্ধা এবং RAS হয়ে বলনেন, 
“মহারাজ, আপনি যে RBCS এমন অনভিজ্ঞ, এতবড় মূর্খ সে তে 
আমার জানা ছিল a’ বস্তুত ‘a+ beter সন্ধি করে রানী 
বলেছিলেন, ‘মোদকৈঃ’ | 

অপমানে ক্ষোভে জর্জরিত হয়ে ফিরে এলেন সাতবাহন। 
রাজকার্ধ করেন না, সভাস্থ হন না-_অন্তর্বেদনায় দিনের পর দিন 
তিনি কৃশ ও বিবর্ণ হয়ে যেতে লাগলেন। ati এবং তার 
অন্যতম সহকর্মী Aa রাজার কাছে তার মনঃগীড়ার কারণ 
জিজ্ঞাসা করলে সাতবাহন সব কথা খুলে বললেন। গুণাঢ্য 
বললেন, তিনি ছ’ বছরে রাজাকে সংস্কৃত শিক্ষা দিতে পারেন। 
শর্ববর্মা হেসে বললেন, তিনি ছ’ মাসেই রাজাকে সংস্কৃতজ্ঞ করতে 
পারেন। D মাসে সংস্কৃত? সারা জীবন পড়ে যার পার পাওয়া 
যায় না, তা অধিগত হবে ছ’ মাসে? উত্তেজিত হয়ে atte বাজী 
রাখলেন, যদি শর্ববর্ধা এই অসাধ্য সাধন করতে পারেন, ত! হলে 
তিনি আর কখনোই সংস্কৃত বা! প্রাকৃত ব্যবহার করবেন T I 

ARÚ গেলেন মরণপণ তপস্তায়। কাতিকেয়ের আরাধন৷ 
করে তিনি কৃতী হলেন “কা-তন্ত্র বা ‘sate’ ব্যাকরণে এবং ছ’ 
মাসের মধ্যেই সাতবাহনকে সংস্কতে বিশারদ করে তুললেন। 
অপমানিত ক্ষুব্ধ গুণাচ্য প্রস্থান করলেন বিন্ধ্যারণ্যে। সেখানে 
তিনি দেখলেন এক বৃক্ষতলে পিশাঁচ-পরিরূত কাঁণভূতিকে। এই 
কাণভূতির কাছেই “বৃহৎ কথার’ গল্প বলে যুক্তি পেয়েছিলেন 
পুষ্পদম্ত ; আবার কাণভূতি সেই কাহিনী শোনালেন গুণাঢ্যকে | টা 

গুণাঢ্য ভাবলেন, এই আশ্চর্য কথাচয় তিনি, গ্রন্থাকারে 
লিপিবদ্ধ করবেন। কিন্তু কোন্‌ ভাষায় ? RES এবং প্রাকৃতকে 
বর্জন করেছেন, অতএব নিলেন পৈশাচী ভাষার আশ্রয়; অতি 
যত্বে নিজের রক্তে লেখনী রঞ্জিত করে গ্রথিত করলেন এই অপরূপ 
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কাহিনী। তারপর তার farma এই মহাগ্রন্থ নিয়ে গেলেন সাত- 
বাহনের কাছে। 

একে পৈশাচী ভাষা, তায় নররক্তে লিপিবদ্ধ-_সাতবাহন 
TI প্রত্যাখ্যান করলেন গ্রন্থটি, PS ধরলেন অনেক। বেদনাহভ 
গুণাঢ্য তখন এক বৃহৎ অগ্নি প্রজ্বালিত করলেন; এক-এক পাতা! 
পড়েন আর নিক্ষেপ করেন অগ্নিতে। সেই অপূর্ব কথা শোনবার 
Sey আহার-নিদ্রা! ত্যাগ করে ঘিরে থাকে বনের পশুপাখিরা» 
শিল্তেরা অশ্রুসিক্ত চোখে দেখে এই মহান্‌ স্বষ্টির পরিণতি | 

আহার-বজিত বন্পশুদের es মাংসে রাজা ঃসাতবাহনের 
WISH হল। অতএব শুরু হল বন্ পশুপক্ষিদের এই অবস্থার 
কারণ সন্ধান। অবশেষে খুঁজতে খুঁজতে যখন রাজা গুণাট্যের কাছে 

‘গিয়ে পৌছুলেন, যখন সাত লক্ষ শ্লোকে রচিত এই বিপুল গ্রন্থের 

ছয় লক্ষই অগ্ন্যাহুতি লাভ করেছে, কেবল এক লক্ষ প্লোকে রচিত 
নিরবাহন দত্তের কাহিনীই শিশ্তুদের অনুনয়ে অগ্নিতে অপিত হয়নি। 
AXES সাতবাহন গুণাচ্যের কাছে গিয়ে মার্জনা ভিক্ষা করেন এবং 
এই এক লক্ষ শ্লোকই 'বৃহৎকথা” নামে রক্ষিত হয়। এই গ্রন্থটিই হল 
সোমদেবের অবলম্বন. “সর্বদা শিবসেবা-নিরতা শাস্ত্রজ্ঞান সম্পন্না 
দেবী সুধবতীর চিত্তবিনোদনার্থে নানা PUTO বৃহৎ কথার সারাংশ 
লইয়া সবজনগণের চিততসমুদ্রের Korat বিস্তৃত বহুল ware 
এই কথাসরিৎ-সাগররূপ সংগ্রহ গুণী Ra রামতনয় Aaa সোমদেব- 
ভট্ট”১। একাদশ শতাব্দীর মধ্য থেকে শেষ ভাগের মধ্যে কাশ্মীরে 
CRA করেন। সৌমদেব নিজেই বলেছেন, তিনি গুণাট্যের নৈষ্ঠিক 
অন্ুকারী, কিন্তু তার কৃতিত্ব আছে। অনেক ক্রুটি-বিচ্যুতি সত্তেও : 


“It stands on the solid fact that Somadeva has presented 
in an attractive and elegant if simple and unpretentious 


৯। কথাসরিৎ-দাগর, বইমতী, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৯২ 
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form a very large number of stories which have for us a. 
very special appeal either as amusing or gruesome or 
romantic or as appealing to our love of wonders on sea and 
land, or as affording parallels to tales familiar from 
childhood.” 3 | 


বিপুলায়তন এই কথাসরিং-সাগর মোট আঠারোটি লম্বক” 
এবং অজস্র আখ্যায়িকা ও কথায় আকীর্ণ। গ্রন্থ-সুচনায় জান! যায়, 
alata পুত্র রাজা সাতবাহনের দ্বার৷ অপমানিত হয়ে গুণাঢ্য এর 
ছয় লক্ষ শ্লোক অগ্নিতে অর্পণ করেছিলেন, মাত্র বিগ্তাধর চক্রবর্তা 
রাজা নরবাহন দত্তের কাহিনীর এক লক্ষ শ্লোক অবশিষ্ট for, 
কিন্তু কথা সরিং-সাগরের অনেকখানি অংশই বৎসরাজ উদয়ন, 
পট্টমহাদেবী বাসবদত্তা, রাণী পদ্মাবতী, মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, সেনাপতি: 
রুমন্বান এবং BWI বসন্তকের উপাখ্যান। fare হিসাবে 
উদয়ন-কাহিনী নরবাহন দত্তের কাহিনী অপেক্ষা সার্থকতর এবং. 
সরস | উদয়ন-কথা ভারতীয় সাহিত্যের প্রাচীনতম রোমান্স_- 
তাই এ থেকেই ভাসের নাটক অনুপ্রেরণা লাভ করেছিল। 

জাতকের পরেই কথাসরিৎ-সাগরকে ভারতীয় কথা-সাহিত্যের' 
দ্বিতীয় কোষগ্রন্থ বলা চলে। রাজা উদয়ন. এবং তার পুত্র 
নরবাহন দত্তের ছুটি প্রধান আখ্যায়িকাকে ভিত্তি করে এতে নল- 
দময়ন্তীর গল্প, জাতকের কাহিনী, বিখ্যাত “বেতাল-পঞ্চবিংশতি” 
সংক্ষেপিত পঞ্চ-তন্ত্রসব কিছু এক সঙ্গে স্থান পেয়েছে। 'জীমূতবাহন, 
চরিত (চতুর্থ ays), শক্তিবেগের’ উপাখ্যান (পঞ্চম TIF), ka 
PAP প্রসঙ্গ (অষ্টম aye), প্রভৃতিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ BAI 
বলা যায়। “বেতাল-পঞ্চবিংশতি” ( দ্বাদশ AP) একেবারেই 
বিচ্ছিন্ন সামগ্রী। এরা ছাড়াও বিভিন্ন চরিত্রের মুখে গল্পের ভিতর 
গল্প, তার ভিতর আরো! গল্প জুড়ে দিয়ে কথাসরিৎ-সাগরের 
75 A Hist, of রন P 28283 
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বিশাল আয়তন গড়ে উঠেছে। কিন্তু বিস্তাসের পরিচ্ছন্নতার 
অভাবে, একই ধরণের গল্পের পুনরাবৃত্তিতে, স্থানে অস্থানে 
যেকোনো চরিত্রকে দিয়ে গল্প বলানোর ফলে কথাঁসরিৎ-সাগরে 
গ্ৃহিশীপনার দৈন্য বিশেষভাবে চোখে পড়ে। সোমদেব উদ্যান 
রচনা করতে গিয়ে অরণ্য বানিয়েছেন__-তাতে সৌন্দর্য স্থষ্টির 
চাইতে আরণ্যক জটিলতাই প্রধান হয়ে উঠেছে। এই জটিলতাকে 
আরো ক্লান্তিকর করে তুলেছে দৈব, হ্র্গ-মর্ত-পাতাল-__দেবতা- 
রাক্ষস-গন্ধবের আতিশয্য । বিশেষভাবে নরবাহন দত্তের 
উপাখ্যান_-যেটি এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন, নায়কের একটির 
পর একটি বিবাহ এবং পূর্বনি্িষ্টলিপি অনুযায়ী সৌভাগ্যের 
পর সৌভাগ্যলাভ-_গল্পশিল্পের বিচারে তার মূল্য যৎসামান্য | 
Rota মানসবেগ কর্তৃক কলিঙ্গদত্তাকন্তা নরবাহনদত্ত-মহিষী 
ARNT হরণ এবং মানসবেগ ও গৌরীমুণ্ডকে বধ করে মদন- 
WRIA পুনরুদ্ধার_এই প্রধান গল্পটিকে খানিকট! রামায়ণের 
ধাঁচে গড়ে তোলবার চেষ্টা করা হয়েছে। কিন্ত কথাসরিৎ-সাগরের 
যেটি মূল ক্রটি-সেটি এই গল্পে সব চাইতে স্পষ্ট; বালীকির সঙ্গে 
তুলনা! দুরে থাক,__সাধারণ রক্ত-মাংস-বাস্তবতার কোনো চিহ্নই এর 
মধ্যে নেই । উদ্দাম কল্পনা এবং স্বগ-মর্ত-পরিক্রমার যথেচ্ছাচারে 
এ আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে, অথচ কল্পনায় বৈচিত্র্যের যেমন অভাব, 
কাহিনী-রচনায় তেমনি পটুত্বের দৈন্য । মহা-উন্মার্গ জাতকে 
কিংবা aee গল্প-রচনার যে পরাকাষ্ঠা আমরা দেখেছিলাম, 
কথাসরিৎ-দাগরের ক্লান্তিকর কাঞ্জনিকতা, সে গৌরবের উত্তরাধিকার 
বহন করে Al | 

সংস্কৃত সাহিত্যে রোমান্স মাত্রেই কিছু পরিমাণে কৃত্রিম 
নায়ক-নায়িকার মিলন-বিরহ-বাসনী-বেদনা সর্বত্রই অলঙ্কার-শাস্ত্রের 
adag, অন্তরধর্মের সহজ অভিব্যক্তির চাইতে সভারঞ্জনের 
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দিকেই তার প্রধান লক্ষ্য। কিন্ত তার মধ্য দিয়েও মহৎ জীবন- 
সত্য প্রকাশ করেছেন কালিদাস, কল্পনাকে সপ্তবর্ণে অনুরপ্জিত 
করে অপরূপ রসসাহিত্য গড়তে পেরেছেন মহাকবি বাণভট্র I 
সে শক্তি ভট্ট সোমদেবের ছিল All তাই নরবাহন দত্তের কাহিনী 
শেষ পর্যন্ত পাঠকের ধৈর্যকে আঘাত করতে থাকে--অতিমাত্রায় 
অলৌকিকতার বিন্যাস গল্প সম্পর্কে কৌতুহলকে নষ্ট করে দেয়। 
বরং উদয়ন-কথা সেদিক থেকে: খানিকটা তৃপ্তিদায়ক। যান্ত্রিক 
হস্তীর সাহায্যে উদয়নের বন্ধনের-বৃত্তান্ত অভিনব _-41%:0180 Horse’ 
এর সঙ্গে সাদৃশ্য পাঠক-মনে কৌতুহল জাগায় | 

কিন্ত নরবাহন দত্তের কাহিনী যেমনই হোক--“কথারিৎ- 
সাগরের’ অন্তত্র এঁশ্বর্যের অভাব নেই। এর “কথাগীঠ' নামীয় প্রথম 
লম্বকটিই অসাধারণই বৈশিষ্টযপূর্ণ। ইতিহাসকে উদ্দাম কল্পনায় 
পরিণত করেছেন সোমদেব (বা গুণাঢ্য )। এ-কথা কে ভাবতে 
পেরেছিল, শাপভ্রষ্ট পুষ্পদত্তই হচ্ছেন বিখ্যাত বররুচি, শিবের হুঙ্কার 
শুনে তিনি পাণিনির কাছে তর্কে পরাজিত হয়েছিলেন! কে জানত 
মহারাজ নন্দ মারা গেলে তার দেহের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
ব্ৰাহ্মণ zas আর চাণক্য নামে ব্রাহ্মণ অভিচার-ক্রিয়ার দ্বারা 
সেই ইন্দ্দত্তেরই প্রাণনাশ করেছিলেন! পাটলাপুত্র নামোংপাদনের 
বিচিত্র বৃত্তান্তও এতে আছে। Hi 

ইতস্তত বিন্যস্ত বু কথা ও আখ্যায়িকার মধ্যে অনেকগুলি : 
চমৎকার গল্পের সন্ধান পাওয়া যায়। বর্তমানের বহু নিশুরপ্জিনী | 
রূপকথার বীজরূপ কথাসরিৎ-সাগরে মেলে। চণ্ডমহাসেন দৈত্য ৃ 
অঙ্গারকের পুরীতে পৌছে wosa অঙ্গারবতীর সাক্ষাৎ গেলেন 


এবং তাদের মধ্যে প্রণয় ঘটল। fee অজারক যুদ্ধে ACH 


AVA তাকে বধ করে অঙ্গারবতীকে লাভ করা অসম্ভব ae been 
অঙ্গারবতী কৌশলে দৈত্যের কাছ থেকে তার TEN ae 
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জেনে নিলেন এবং চণ্ড মহাসেন তার প্রাণনাশে সক্ষম হলেন, 
(দ্বিতীয় লম্বক, একাদশ তরঙ্গ )। এ থেকেই পরে রাক্ষসীদের 
প্রাণ-ভ্রমরের গল্প গড়ে উঠেছে। সপ্তম লম্বকের ছিচত্বারিংশ 
তরঙ্গে ইন্দীবর জেন এবং অনিচ্ছা সেনের গল্প শীত-বসন্তের 
রূপকথারই আদি বীজ। ভাগ্যচক্রে মূর্খের রাজজ্যোতিষী হয়ে 
ওঠার কাহিনী বাংল! দেশের বহু পরিচিত লোক কথা | 
কথাসরিৎসাগরের অনেক কটি গল্প আরব্য উপন্যাসে 
Ranta | শাহ্‌ রিয়ার, শাহ্‌ জমান এবং নির্বোধ ই্রিতের ব্যভিচারিগী 
প্রণয়িণী থেকে আরম্ভ করে অসংখ্য ছোট বড় গল্প আরব্য 
উপন্যাসে গৃহীত হয়েছে । সরস সামাজিক গল্পের একটি অতি 
উপাদেয় কাহিনী পাওয়া যায় দ্বিতীয় লম্বকের দ্বাদশ তরঙ্গে, ব্রাহ্মণ 
যুবা তার প্রণয়িণী রূপিণিকা নায়ী গণিকার অতি দুশ্চারিণী মা-কে 
যে-ভাবে জব্দ করেছিল, স্থল হাস্তরসের তা সার্থক নিদর্শন। 
সর্বজন-পরিচিত “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র গল্পগুলির রচনা চাতুর্য 
অভিনব--প্রহেলিকার মাধ্যমে ধর্মনীতি-লোকনীতি খুব সুন্দরভাবে 
₹ এগুলিতে পরিবেধিত হয়েছে। ১। প্রাচীন ভারতের সমাজচিত্রও 
“কথাসরিৎ-সাগরে খুব উজ্জলবর্ণে প্রদগিত। শাকিনী এবং 
খেচরী-তন্্ে সিদধিপ্রাপ্তা হীনবুদ্ধি পরিব্রাজিকারা কিভাবে গৃহস্থের 
সর্বনাশ করত, তার নানা কাহিনী তান্ত্রিক বিকৃতির পরিচয় 
বহন করে। হিন্দু এবং বৌদ্ধের শত্রুতা লুপ্ত হয়ে গিয়ে যে একটি 
উদার ARPI তখন ভারতবর্ষে গড়ে উঠছিল. রাজা বিনীতমতির 


উপাখ্যানে (দ্বাদশ লম্বক, ৭২ তরঙ্গ) বিভিন্ন পারমিতার শিক্ষাদানের 


মধ্যে তার প্রমাণ রয়েছে। 


মা তি 

১। ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি'র মূল রচয়িতা হিমাবে asa দত্ত, শিবদাস ইত্যাদির নাম পাওয়া যায়। 
অধ্যাপক ভেবার (Weber) এর মতে বইখানি বেতালভটের রচন|। মোমদেবের গন্ধে সম্পূর্ণ বইটিই 
সংকলিত হয়েছে। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৬০ 


পঞ্চ-তন্ত্রের গল্পগুলিকে কথাসরিৎ-দাগরে 'প্রাজ্ঞকথা' এবং 
তারই পাশাপাশি কতকগুলি wise এবং নির্বৃদ্ধিতার কাহিনীকে 
qagan উপাখ্যান নামে চিহ্নিত করা হয়েছে (দশম ATS ১৯ ূ 
৬২, ৬৩ তরঙ্গ)। এই গল্পগুলি ভারতীয় কৌতুক সাহিত্যের একটি 
উৎকৃষ্ট সংকলন। এদের ছুটি একটি উদ্ধৃত কর! যেতে পারে? 

(১) একজন কৃপণ ধনীকে এক গায়ক গান শুনিয়ে খুশি 
করেছিল। ধনী বললেন, “একে হাজার টাকা পুরস্কার দাও ॥ 
আচ্ছা”__বলে খাজাঞ্চী চলে গেল-_কিন্ত গায়ক টাকা পেল AI 
ধনীর কাছে গিয়ে টাকার কথা বলতে ধনী জবাব দিলেন, তুমি 
গান শুনিয়ে আমার কর্ণ তৃপ্ত করেছ, আমি টাকার কথ! শুনিয়ে 
তোমার কর্ণতৃপ্তি করেছি। উভয় ক্ষেত্রেই পরিতৃপ্তি বিশুদ্ধ শ্রুতি 
মূলক, বাস্তবে টাকা দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 

(২) এক গুরুর ছুই নিবোধ fag ছিল। তাদের একজন 
গুরুর দক্ষিণ পায়ে তেল মাখাত; দ্বিতীয়জন বাম পায়ে! দৈবক্ৰমে 
একদিন গুরু বামচণসেবীকে দক্ষিণ পায়ে তেল দিতে বলায় সে 
আপত্তি করে বললে, আমার প্রতিপক্ষ ওই চরণ সেবা করে, 
সুতরাং আমি ও পায়ে তেল দিতে পারব না। গুরু তখন জেদ 
করতে লাগলেন। শিষ্য চটে গিয়ে পাথরের ঘায়ে পা খানা ভেঙে 
ফেলল। গুরু আর্তনাদ করতে লাগলেন। ইতোমধ্যে গ্রামান্তর 


থেকে দ্বিতীয় শিষ্য ফিরে এসেছে | সব ব্যাপার শুনে সে রেগে 


আগুন হয়ে বললে, বটে ! আমার পা ও ভেঙে দিয়েছে! দেখি ওর 
পা কেমন করে আস্ত থাকে ।-_বলেই তৎক্ষণাৎ বা পায়ে এক প্রচণ্ড: 
ঘা দিয়ে দ্বিতীয় শিষ্য সেখানাকেও ভেঙে ফেলল । তিবেশীরা দুই 
fagra উত্তম মধ্যম দিতে এলে গুরু বললেন “থাক-থাক। মেরে 
আর কী হবে? আমার ছু পাই তো গেল, এখন ওদের কাধে ভর 


দিয়েই তো চলতে হবে আমাকে ।' 
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(o) এক নির্বোধ ব্যক্তি প্রথম শ্বশুরালয়ে গিয়েছিল। খিদের' 


জ্বালায় সে এক মুঠো কাচা চাল মুখে পুরে দিতেই দেখে 
শাশুড়ী আসছেন। লজ্জায় সে না পারল ফেলে দিতে, না পারল 


গিলতে__গাল ফুলিয়ে বসে রইল। শাশুড়ী ভাবলেন, জামাইয়ের 


অস্থখ করেছে। শ্বশুর ব্যতিব্যস্ত হয়ে কবিরাজ ডেকে আনলেন। 
কবিরাজ ভাবল cate রোগ--শেষে গাল-গল। টিপে চাল বের করে 
ফেলল | টি 

(বাংলা লোক-সাহিত্যের বিখ্যাত বোকা জামাইয়ের গল্প এই 
অঙ্কুর থেকেই পল্লবিত হয়েছে। ) 

নরবাহন দত্তের কাহিনী যেমনই হোক--নানা রসের শত শত 
গল্পের সমাবেশে জাতকের মতোই কথাসরিং-সাগরও অতি 
মুল্যবান সংগ্রহ। ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল প্রচলিত বিচিত্র কথা ও 
কাহিনীকে নানা ক্ষীণ সুত্রে এক সঙ্গে যুক্ত করে দিয়ে সৌমদেব 
গল্পের রাজস্ুয় যজ্ঞ করেছেন। নারীচরিত্র সম্পর্কিত গল্পেরও 
অভাব নেই।  ছুশ্চারিণী, প্রবঞ্চনাপরায়ণা নারীর অজত্র উদাহরণ 
সর্বত্র বিকীণ। “বেতাল-পঞ্চবিংশতির তৃতীয় প্রসঙ্গে শুক এবং 
শারিকা দুইজনেই ছুটি গল্প বলেছে। শুক বলেছে বিশ্বাসঘাতিনী 
নারীর কথা--শারী বলেছে ছুরাচার পুরুষের ইতিবৃত্ত । বেতাল 
রাজাকে প্রশ্ন করেছে, পুরুষ পাপিষ্ঠ কি নারী পাঁপিষ্ঠা ? উত্তরে 
বিক্ৰমাদিত্য চরম কথা বলেছেন, ‘পুরুষ রেউ বা কোথাও এমন. 
হরাচার হয় বটে কিন্ত প্রায় সর্বদাই স্্রলোকেই এ রকম নৃশংসতা 
করে থাকে! 


কথাসরিৎ-সাগরের পরে স্মরণীয় দণ্ডীর দ্রশকুমার চরিত’ | 
ABS কথা-সাহিত্যে Mg’ অনন্য মহিমায় ভাস্বর। 
জাতক পঞ্চ-ত্ত্রের' উদয়গিরিতে প্রাচীন ভারতীয় গল্প-কথার 
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অরুণচ্ছটা, ‘দশকুমার চরিতে' অস্তাচলের রি?! এই ছুটি 
শিখরের মধ্য দিয়েই ভারতীয় গল্প-সাহিত্যের সৌরযাত্রা। J 

কথাসরিৎ-সাগরের পদ্ধতিতেই এর বিন্যাস, রোমান্স এরও 
০০ বি কিন্ত নাটকীয়তার এব, কৰি-কল্পনার 
amabe সৌন্দর্যে, বাস্তবতার, aah IRF 
সরসতায় দশকুমার অনেক উন্নত স্তরের fear আধুনিক 
পাঠকের চিত্ত-বিনোদনে .দশকুমার RFS “ কথা-সাহিত্যের সব... 
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দশকুমার' রচয়িতা দণ্ডী | এই দণ্ডী cee) নিয়ে জল্পন- 


তার পরিচয় আজও তিমিরাচ্ছর। 
যিনি ‘কাব্যাদশ” রচনা, করে৷ বিখ্যাত: হয়েছে তিনিই কি a 
Bai ? ‘দশকুমারের’ যৌবন-চাঞ্চল্য; স্বার্থের ক্ষেত্রে নীতি বিদর্জনের 
দৃষ্টান্ত, তার ছুঃলাহসিক মনোভাব_-এই সব দেখে উইলসন ১। 
অনুমান করেছেন: ‘দণ্ডী সন্যাসীরা! হচ্ছেন বিবয়-বিরক্ত যোগীন্র 
শঙ্করের সাধক, তারা কেউ এই রকম ভোগরাগের সাহিত্য রচনা 
করবেন না; অতএব কোনো! দণ্তবাহীই (বিচারক?) এই গ্রন্থ 
লিখেছিলেন__কেনো৷ সন্যাসী নন: Ae 
অথচ, ‘ভোজ প্রবন্ধে! এক GATS পাওয়। যায় ঃ “ভিন ষ্টে 
ভারবীয়োহপি Cal for ষ্টো”-_ইত্যাদি। এখানে ভিক্ষু ্পষ্টতই 
দণ্ডী, সন্্যাসত্ৰতধারী 1 ry 
দণ্ডী সম্বন্ধে বহু প্রাচীন কাল 
বিদ্যমান । লোক-প্রচলিত গ্লোকে 
স্থান দেওয়া হয়েছেঃ 
“জাতে জগতি বান্দীকি কবিরিত্যভিধাতব H 
কবী ইতি ততো ব্যাসে কবয়ন্তয়ি দর্ডিনি।" 


H. H. Wilson ( 1846 Ng Tat i 


থেকেই ভারতবর্ষে zaa ধারণা রঃ 


31 Das’acumar Charita, 
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দেশজোইয়মিতি সস্তাব্যতে 1? ১। তাহলে আচার্য দণ্ডী 
দাক্ষিণাত্যের বিদর্ভ দেশজাত-_তার 'কাব্যাদর্শে'র আভ্যন্তরীণ 
লক্ষণ তাই বলে। আর fa “কাব্যাদর্শের রচয়িতা, “দশকুমার? 
তীর লেখা হতেই বা বাধা কিসের? 'কাব্যাদর্শে” অলঙ্কারের 


তাকে তো শুক জ্ঞানমাগাঁ দণ্ডী-ব্রহ্মচারী বলে মনে হয় না। যেমন 
বিরোধালঙ্কারের দৃষ্টান্ত দেওয়া হচ্ছে 'কাব্যাদশে” : 

“শ্বণালবাহু রস্তোরু পদ্মোৎপলমুখেক্ষণম । 

অপি তে রূপমস্মাকং SA তাপায় ware ॥” 


সাহিত্যে ছোটগল্প দত. 


তপশ্চর্যায় নয়, অলঙ্কারিকত্বেও নয়-_কবিত্বে। বাল্সীকি-বেদব্যাস 
সন্যাসী হয়েও যেমন জাবন-রসিকতারই “মহাকবি-দণ্ডীর ভূমিকাও 
ঠিক তাই। আচার্য দণ্ডিনো বাচামাচান্তামৃতসম্পাদাম'--অমৃত- 
নিষিক্ত বাণী রচনাতেই তার পরমতম সাফল্য | ৃ 


‘কাব্যাদর্শ’ রচয়িতার কথাকাব্যে যে সমস্ত ব্যাকরণ ও রসগত 
বিচ্যুতি রয়েছে, তার সমর্থনে কীথ্‌ খুব চমৎকার যুক্তি দিয়েছেন। 
তার মতে, যে-দণ্ডী তরুণ বয়সের উচ্ছলতায় দশকুমার চরিত” 
লিখেছেন, তিনিই পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা নিয়ে রচনা করেছেন 
“কাব্যাদর্শ” বাংলা সাহিত্যে বড়, চণ্ডীদাস এবং দ্বিজ চণ্ডীদাস 
প্রমজেও অনুরূপ যুক্তি আমরা শুনেছিলাম । বিতর্কের মধ্যে না 
গিয়ে কীথের মত আমরা প্রণিধান করতে পারি £ | 

“Apart from the notorious differences between precept 
and practice, it is perfectly possible and even probable’ that 
the romance came from the youth of Dandin and the 
Kavyadarca form his more mature judgement, while most of : 
the alleged errors in grammer may safely be denied or at least 
are of the type whih other poets permit themselves,” >! 
অর্থাৎ নিরঙ্কুশাঃ হি কবয়ঃ। | 

ada কালও এখন পর্যন্ত নিশ্চিতভাবে faite হয় far 
বৃহ লার-_রিচার্ডনন প্রভৃতি তাকে ad শতাব্দীতে স্থান দিয়েছেন, 
“কাব্যাদর্শের” কাল বিচারে অষ্টম শতাব্দীর পূর্ববর্তী বলেছেন ae, 
আবার উইলসন-অগাশে প্রভৃতি তাকে একাদশ-ছাদশ শতাব্দীতে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। 7 

দশকুমীর চরিতের' আস্তর-লক্ষণ বিচার 
সঙ্গে সাহিত্য-পাঠকের একমত হতে ইচ্ছে করে । 


করলে উইলসনের 
কীথের মতে পূর্ব 


31 Keith, Hist. ot Skt. Lit. P—296 
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ADB অর্বাচীন, ‘Bex গীঠিকা'তেই দণ্ডীর লেখনী প্রয়োগ ঘটেছে ; 
বলে মনে হয়। এই উত্তর গীঠিকা’-তেই ধারাঁপতি ভোজরাজের 
উল্লেখ আছে ( ভিন্সেন্ট স্মিথের মতে ১০১৮-১০৬০ খ্রীষ্টাব্দ ), যবন 
জলদন্থ্য বা বণিকদেরও সন্ধান পাওয়া যায়। তর্কের অন্ত নেই। 
কিন্তু দশকুমারের সমাজনীতি এবং ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত স্মরণে রাখলে 
উইলসনের এই কথাই সম্ভাব্য মনে হয় যে দশকুমার ভারতবর্ষের 
অবক্ষয-বুগের সাহিত্য । তখন প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি শিথিল, 


মহিমার চাইতেও Ugo, অভিচার, তান্ত্রিক বিকৃতি (যার কিছু 
কিছু কথাসরিৎ-সাঁগরে আছে) তখন অধিকতর আশ্রয়যোগ্য ॥ 


কেউ কেউ একাধিক দণ্ডীর কথা বলেন। তা যদি হয়, তা হলে 
সব সংশয়ের নিরসন ঘটে। “কাব্যাদর্শকে ষষ্ঠ শতাব্দীতে স্থান 
দিয়ে দশকুমারকে একাদশ শতকে নিয়ে আসা চলে এবং মাত্র 
সে-ক্ষেত্রেই একটি সামপ্তন্ত হতে পারে। পণ্ডিতে পণ্ডিতে তর্ক 
চলুক, আমাদের প্রয়োজন কথাঁকার দণ্যাচার্ষের সঙ্গে। 


21. Wilson, ‘Das’akumar Charita’, Intr, P—7 
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দশকুমারের নীতিগত বিচ্যুতিই তাঁকে সাহিত্যগতভাবে 
সত্যতর করে তুলেছে। ধর্মের প্রতি বিশ্বাস শিথিল বলেই এতে 
পুরুষকারের জয়-জয়কার-_যে পুরুষকার কথাসরিৎ-মাগরে দৈবা- 
চ্ছাদিত হয়ে নরবাহন দত্তের কাহিনীকে বিরক্তিকর, করে ফেলেছে? 
হিন্দু সমাজের মর্মে মর্মে গ্রানির অনুপ্রবেশ ঘটেছে বলেই: নারী- 
পুরুষের কামনা-বাসনা অকৃত্রিমভাবে দেখা দিয়েছে। হিন্দু 
রাজাদের অধঃপতনের অপূর্ব বাস্তব চিত্র আছে ‘উত্তর গীঠিকা'র 
অষ্টম উচ্ছাসের “বিশ্রুত-চরিতে'__সেখানে রাজা অনন্তবর্মার বিট. 
পারিষদ বিহারভদ্র, চন্দ্রপালিতের সাহায্যে রাজাকে টেনে: নিয়ে 
চলেছে সর্ধনাশের পথে, নৃপত্যোচিত 'দণ্ডনীতি’ থেকে অপসারিত 
করে দীক্ষা দিচ্ছে মৃগয়ায়, অক্ষক্রীড়ায়,  অঙ্গনা-সেবার এবং 
সুরাসক্তিতে। হিন্দুর পতনের এই অত্যুজ্জল চিত্রগুলি যেন: 
নববলদীগ্ত এস্লামিক শক্তির আবিভাবের পূর্বভাষণ। প্রাচীন 
ভারতীয় কথা-সাহিত্যের শেষ চুড়া--রাগরঞ্জিত অস্তগিরি এই 
“দশকুমার চরিত’; আর এরই মধ্যে SRI ভারতবর্ষের উপন্যাস, - 
রোমান্স এবং ছোটগল্প সম্ভাবিত হয়েই মৃত্যুমগ্ন হয়ে CNTR | 

দণ্ডী কবি গণেশ বন্দনাস্তে, “ব্রহ্মাণ্ুছত্ৰদণ্ডঃ “eq wore 
রুহোনালদণ্ডঃ ক্ষরদমরসরিংপটটিকাকেতুদণ্ড” থেকে “বিবুধদ্বেষিণাং 
কালদণ্ডঃ” পর্যন্ত স্তুতি করে তার অপরূপ কাহিনী আরম্ভ করেছেন ঃ 

“afa সমস্তনগরীনিকষায়মানা...মগধদে শশেশ্বরীভূতা পুষ্পপুরী 
নাম নগরী” এই পুষ্পপুরীর রাজা হলেন প্রবল-প্রতাগী রাজহংস 
_ তার মহিষীর নাম বন্থুমতী। TEAST যখন সন্তান-সম্ভবা, তখন 
মগধেশ্বরের পূর্বশক্র মালবরাজ মানসার মগধ আক্রমণ করলেন। 
যুদ্ধে পরাভূত হলেন রাজহংস, পলায়িতা মহিষীর সঙ্গে আশ্রয় 
নিলেন দুর্গম বিন্ধ্যারণ্যে। সেইখানেই জন্ম নিলেন কাহিনীর" 
কেন্দ্রনায়ক কুমার রাজবাহন। 
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এই রাজবাহন এবং তার নয় মিত্র ঃ প্রমতি, ATUA aged, 
“Rare, উপহারবর্সা, অপহারবর্মা, পুষ্পোদ্তব, অর্থপাঁল এবং সোমদত্ত 
একবার দিগ্বিজয়ে RAME হলেন। পথে শবরাচারী মাতঙ্গ 
‘ব্রাহ্মণের সাহায্য করতে রাজবাহন সকলের অজ্ঞাতে চলে যান এবং 
সেই সময় সহচর মিত্রদের সঙ্গে তার, বিচ্ছেদ ঘটে। তারপর 
 পুষ্পোন্ভবের সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি অবস্তীপুরীতে প্রবেশ করেন, 
রাজোদ্ভানে দেখতে পান মালব-রাজকন্থা অবস্তি-সুন্দরীকে-_ 
“Pores জনের গান্ধর্ববিবাহ ঘটে। কিন্তু পূর্বজন্মে রাজহংস- 
AA তাপসকে বিসগুণ-নিগড়ে" বিজড়িত করার অভিশাপে রজত- 
শৃঙ্খলে বদ্ধপদ রাজবাহন ধরা পড়লেন রাজ্যপরিচালক চগুবর্মার 
RIS) ERS তার ‘চিত্রবধ’ হতে যাচ্ছে, ঠিক তখনই আবির্ভাব 
RTGS শক্তিমান অপূর্ব কুশলী অপহারবর্সার। শঠের শিরোমণি 
“অলৌকিক বীর অপহারবর্ষা চণ্ডাবর্মাকে হত্যা করে রাজবাহনকে 
Pest করলেন। পুণ্পোন্তব ও সোমদত্ত পূর্বেই এসেছিলেন, 
'অপহারবর্মার পরে একে একে আসতে লাগলেন উপহারবর্সা, 
 অর্থপাল, প্রমতি, weed, মিত্রগপ্ত ও বিশ্রুত। রাজবাহন-অবস্তি- 
"স্থন্দরী ব্যতিরিক্ত বাকী নটি কুমারের অভিজ্ঞতা ও অভিযানের 
কাহিনীই “দশকুমার চরিত । বিশ্রুতের কাহিনী শেষ হতে না 
“হতেই পুঁথি খণ্ডিত। 
পূর্ব গীঠিকা'র মধ্যে যে সমস্ত অসামন্জন্ত আছে এবং রচনা 
ভঙ্গিতে যে সব পার্থক্য পাওয়া যায়, তা থেকে প্রায় সকলেই অনুমান 
করেন যে দশকুমার এক হাতের রচনা নয়, পূর্ব পীঠিকা*ই বিশেষ- 
ভাবে সন্দেহজনক | সে যাই হোক, মোটের উপর বিভক্ত এবং খণ্ডিত 
দশকুমারও একটি অসাধারণ শিলপসথষ্টি_দণতীর গ্রন্থে যিনি বা ধারা 
" হস্তক্ষেপ করেছিলেন_-তিনি বা তারাও নিতান্ত উপেক্ষণীয় ব্যক্তিত্ব 
“ছিলেন না। দীর্ঘ সমাসবদ্ধভাষায় জটিল গে লিখিত হলেও 
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দশকুমারের ভাষায় এমন চিত্রধস্সিতা এবং প্রসাদ গুণ আছে যে তা 
কাদহ্বরীকে মনে করিয়ে দেয়। কোনো-কোনো দিক থেকে" 
দশকুমার কাদন্বরীর চাইতেও রসোজ্জল। 7 

প্রায় প্রতিটি কাহিনীতেই পুরুষকার ও বীর্যবত্তা, স্বকার্য-- 
সাধনের জন্য নব নব পন্থার আবিষ্কার, প্রণয়-প্রসঙ্গ এবং নারীর, 
রূপ-বর্ণনায় উচ্চাঙ্গের কবিত্বশক্তির বিকাশ, ১। দশকুমারে পরম" 
আস্বাছিমানতা সঞ্চার করে দিয়েছে। গল্পলোভী পাঠকের কাছে: 
দশকুমারের আকর্ষণ অসামান্ত-_এর প্রতিটি অধ্যায় রুদ্ধনিঃশ্বাসে 
পড়বার যোগ্য । “কাঁদস্বরী'র সৌন্দর্য বর্ণনায় ও বিস্তারে -'দশ- 
কুমারের’ মহিম' চরিত্র-নির্মাণে, ঘট না-বৈচিত্র্যে এবং গতিতে । ইন্দ্র 
জাল বিদ্যা প্রমুখ অপ্রাকৃত উপকরণ এতে যথেষ্টই আছে, কিন্তু 
কর্মযোগী পুরুষের কৃতিত্বকে তা আচ্ছন্ন করেনি। তৎকালীন, 
সমাজের বস্তুনিষ্ঠ চিত্রণে, বর্ণনার প্রমিতিতে, বাগ্‌ বৈদগ্থ্য ও core 
চরিত্রের সম্যক্‌ অভিজ্ঞতায় দশকুমারের প্রতিটি পাতা হর্ষ এবং 
বিস্ময়ের সৃষ্টি করে | 

দশকুমারের মধ্যে সব চাইতে চমকপ্রদ অপহারবর্ার 
কাহিনী। ভারতীয় কথা সাহিত্যে এই অপহারবর্সা একটি; 
অবিস্মরণীয় ব্যক্তিত্ব__শুদ্রকের মৃচ্ছকটিকে শবিলক চরিত্রের মধ্যেই 
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১। উপহারবর্ম। ভার পরকীয়া নায়িকা, বিকটবর্মার মহিষী বল্পম্নন্দরীর রূপ এই ভাষায় 
বর্ণনা করেছেম $ 

“ভামিনি নন বহব অপরাধস্‌ ভবত্য| চিত্তজন্মনো যদ্‌ a জীবিতভূতাম্‌ afer আকৃত্যা 
কদধিতবতী ai জলতাভ্যাম্‌ ভ্রসরমালাময়ীম্‌ জ্যামূ নীলালকছাতিভির্‌ অন্থাগ্পার্স বীক্ষিত- 
a fea মহারাজনধ্বজপটাংগুকম্‌ দশনচ্ছদমযুখজালৈঃ প্রথমহহদম্‌ মলয়মারুতম্‌ পরিমলপটীয়সা 
নিঃশ্বান পবনেন পরভৃতরুতম্‌ অতিমঞ্জলৈঃ প্রলাপৈঃ পুপ্পময়ীম্‌ পতাকাম, JIRET 
দিৰবিজযারপূ্ণকুস্তমখুনম, উরোবুগলেন ভ্ীড়াসরো নাভিমগুলেন সমাহ্যারখনলম, উক্লযুগলেন' 
লীলাকর্ণকিশলয়ম, চরণতলপ্রভাভিঃ।” PEE 

এর উপযুক্ত বাংলা অনুবাদ সম্ভব AIAN করি তার aeae দেই। 
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মাত্র এর সনধর্মী আর একজনকে পাওয়া atai ১। অদ্ভুতকর্ম। 
পুরুষ অপহারবর্ণী। ঝধি মদীচি এবং বিরূপ বন্থুপালিতের 
নিগ্রহকারিণী পরম ধূর্তা গণিক! কামমঞ্জরীর নিঃশেষ দুৰ্গতি 
করেছেন তিনি, উদারক ধনমিত্রের সঙ্গে মিলন ঘটিয়েছেন কুল- 
পালিকার, চৌর্যশান্ত্রকর্ত। কর্ণীস্বতের সন্ত গ্রহণ করে ছুঃসাহসিক 
অপহরণে নগরীকে নির্ধন 'করেছেন, কামমঞ্জরীর ভগ্নী রাগমঞ্জরীকে 
লাভ করেছেন; চাতুর্ষের দ্বারা কারাধ্যক্ষক কান্তকের অন্তক 
ইয়েছেন, রাজকুমারী AMASE ANMA পেয়েছেন এবং 
- পরিশেষে perita বিনাশ ঘটয়ে রাজবাহনকে রক্ষা করেছেন। 
O স্বাথসিদ্ধির জন্য, ছুরাত্মাকে দমন করবার প্রয়োজনে, বুদ্ধি ও 
OR ব্যতীত অপর কোনো নীতিশান্ত্রের দাসত্বই বীরপুরুষ করেন 
‘না-_তন্করত্রতধারী অপহারবর্মার কাহিনীর প্রতিপা্যও এই । 
কোনো সাধু ব্যক্তিই অপহারধর্মার অবলন্চিত কর্ম-প্রণালীর সমর্থন 
করবেন না) কিন্তু মানুষের ধূর্ততা ও কৌশগ যে Foya যেতে 
পারে এবং সত্যিই যে ary A; প্রতিবসতি'তার pote 
নিদর্শন অপরিহারবর্মা চরিত। ‘ভন জুয়ান'-বৃত্তির সমজাতীয় দ্বিতীয় 
দৃষ্টান্ত বিশ্ব-সাহিত্যেও খুব সুলভ az | 
উপহারবর্মার কাহিনীও অনুরূপ নীতির আশ্রয়ে কার্যসিদ্ধির 
আর একটি চমৎকার নমুন|। মিথিলার ছুরাচারী ater বিকৃত-দর্শন 
বিকটবর্মার সর্বনাশ সাধনের জন্য উপহারবর্মা যে যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছেন, ত| আরে। নিন্দনায়।  কুটিনীর সাহায্যে তিনি িকটবর্মীর 
মহিবী কল্পস্থন্দরীকে শ্বমিবিমুখিনী করেছেন, নিজে কক্পুন্দরীকে 
ANG করেছেন, তারপর কৃটতার জাল বিস্তার কৰে বিকটবর্মার 
£1 শৰিলকের সঙ্গে এই aga, বান্তঃনিঠার মান্য এবং কাব্যাদর্শের একটি শ্লোক 


দশকুনারে থাকায় অধ্যাপক পিশেল্‌ প্রমুণ কেও কেউ agaa করেছিলেন, “eee afia 
ERTAMI অবশ্য সে মত প্রতিষ্ঠিত হয়নি। 


we 
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নিধন ঘটিয়ে, ছদ্ম বিকটবর্ম। হয়ে, একসঙ্গে রাজার অবরোধ-লক্ষমী 
এবং ATANT অধিকার করেছেন। 

নিজের নীতিহীনতার সম্পর্কে গুরুপত্ীগ্রাহী চন্দ্রের নজির 
নিয়েছেন উপহার wh, কক্পনুন্দরীর ব্যভিচারের সমর্থনে গণেশের 
RUT আদেশ ব্যবহার করেছেন। তাতে তার অপরাধের ক্ষালন 
হয় না। কিন্তু চাতুর্ষের পরাকাষ্ঠা হিসাবে উপহার বর্মার afee 
অপহারবর্মার মতোই অপাধারণ। বিশেষ করে যে-ভাবে হত্যার 
পুর্বে তিনি বিকটবর্মার গোপন কথ! জেনে নিয়েছেন বুদ্ধিমত্তার 
দিক থেকে, তুঁলনারহিত। 


waga কাহিনীতেও waaa জয়নিংচহর নিধন, শক্তি ও 
ডতুরতার আর এক দৃষ্ান্ত। অপন্বতা কলিঙগনন্দিনী কনকলেখাকে 
জয়সিংহের হাত থেকে উদ্ধার করতে হবে এবং sai বাহুল্য, নিপাত 
করতে হবে জয়সিংহকেও। অতএব aged সাজলেন একজন 
জটাচীরধারী সন্যাসী--ছদ্ম arya দল ঢকা-নিনাদে তীর মহিমা প্রচার 
করতে লাগল। কনকলেখার চিত্তজয়ের ছূর্বাসনায় জয়সিংহ এসে 
কপট তাপসের শরণ নিলেন। Agee বললেন, উপযুক্ত শাস্ত্রীয় 
ক্রিয়াকলাপের পর রাজাকে ডুব দিতে হবে সরোবরের তলায়; 
সেখান থেকে রাজা যখন উঠে আসবেন তখন তিনি ধারণ করবেন 
সম্পূর্ণ অভিনব কান্তি আর সেই রূপ দেখেই রাজনন্দিনী কনকলেখা 
ভার কাছে আত্মসমর্পণ করবেন। 

মূঢ় জয়সিংহ তাপস-নি্দিষ্ট পন্থায় জলে ডুব দিলেন, সঙ্গে সঙ্গেই 
আর একটি গুপ্ত নুড়ঙ্গপথে জলতলে নামলেন সন্ত্রগুপ্র। জলগর্ভেই 
রাঙ্জাকে হত্যা করে তর দেহ AFTA মধ্যে লুকিয়ে রেখে ব্বমূতিতে 
-মন্ত্রগুপ্ত উপরে উঠে এলেন, আর তৎক্ষণাৎ ডাকেই নব-কলেবরধারী 
জয়সিংহ বলে কল্পনা করে সামন্ত ও aage বাছোভমে হস্তিপুষ্ঠ 


টি = 
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তাই কথাসাহিত্য পরিক্রমায় দশকুমার থেকে আমাদের একেবারে 
দেকামেরনে পদাক্ষপ করতে হয়। 

আরে! দু-একটি বইয়ের আলোচনা করে ভারতীয় গল্প- 
সাহিত্যের কাছ থেকে আমরা! বিদায় নেব। 


এর পরেই স্মরণীয় “শুকসপ্ততি'। আনুমানিক দ্বাদশ শতাব্দীতে 

হেমচন্দ্ৰ ( অথবা চিন্তামণি ভট্ট ) এই গ্রন্থটির সংকলন করেছিলেন | 
জনৈক_ শুকপাখিরূগী শাপভষ্ট, মদনবিনোদের 

২৭৩... ব্যভিচারপ্রয়াসিনী প্রভাবতীকে স্ব্পথে 
'আনবার জন্যে সত্তরটি গল্প শুনিয়েছিলেন। নানাধরণের কৌতুক- 
কাহিনী কিছু কিছু থাকলেও AA অসংযম, ছলনা এবং 
_ নীতিহীনতাই এর অধিকাংশ গল্পের বক্তব্য, রচনাভঙ্গিতে ব্যঙ্গাত্মক 
তীক্ষুতা। পূর্বচলিত রীতি ও সংস্কারের অন্থবর্তন মাত্র নয়_এর - 
মধ্যে নারীবিদ্েষী একটি ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি | 

“What lifts ‘The Enchnted Parrot’ from the rest is that 
here the comments are no longer broad generalities of 
impersonal proverbs, but have the distinct indvidual charm 
of modern cynic and woman hater”—«q “These stories 
Suggest Boccaccio.’ ১। / 

মাত্র suggest Boccaccioই নয়-পরম বিস্ময়ের সঙ্গে অনুসন্ধানী 
পাঠক লক্ষ্য করবেন যে শুকসপ্তুতির দু একটি গল্প একেবারে 
অবিকৃতভাবেই দেকামেরণে গৃহীত হয়েছে। কিন্তু পে-কথা পরে 
আলোচ্য। ১৯১১ সালে রেঃ বি এইচ্‌ ওরথাম এই বইয়ের a fate 
অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। সংপ্রতি ay ভাষায় এক একটি 
বিস্তৃত সটাক সংস্করণও. প্রকাশিত হয়েছে: 


31 Lin-yutang, the Wisdom of India, P—395 
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“শুক সপ্তুতি'র সুচনা এই £ 

‘মস্তি চন্দ্রপুরং নাম নগরমূ। তত্র বিক্রমসেনো নাম রাজা! 
Et! তস্মিন্গরে হরিদত্তো নাম শ্রেষ্টী। তন্ত ST শৃঙ্গারসুন্দরী 
নায়ী। তৎপুত্রো মদন বিনোদ নামা বভুব। wT পত্রী প্রভাবতী ৷ 
এই মদন বিনোদের চরিত্র ছিল অতি কুৎসিত, দ্যুতক্রীড়া, মৃগয়া, 
সুরাপান এবং বারনারীই ছিল তার প্রধান আকর্ষণ। জামাতার 
কুমতি দেখে তার শ্বশুর সোমদত্ত শ্রেষ্ঠী হরিদত্তকে একজোড়। 
শুকসারী উপহার দেন এবং মদনের শয়নকক্ষে তাদের রক্ষা 
করতে অনুরোধ জানান। জ্ঞানী শুকের উপদেশে মদন বিনোদ 
অসৎপথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হয় এবং কুলধর্ম পালনের উদ্দেশ্যে দীর্ঘ- 
কালের জন্যে বাণিজ্য যাত্রা করে। 

মদন বিনোদের অনুপস্থিতিতে এবং সখীদের কুপরামর্শে মদন-. 
aha চিত্তবিকার ঘটে। বাসনা-গীড়িতা প্রভাবতী aan! afa- 
কালে ‘নরাস্তরস্বাদং বিজ্ঞাতুং গৃহত্যাগে প্রস্তুত হয়। শারিক তাকে 
বারণ করলে প্রভাব্তী তার “গলমোটন পূর্ব’ বিনাশে Cow হয়, 
শারিক! উড়ে পালায়। সুতরাং চতুর শুক ব্যাপার দেখে অন্য পন্থা 
অবলম্বন করে। সে প্রভাবতীকে বলে, “যুক্তমিদং কর্তব্যমেব AR 
yea নিন্দিতং চ কুলনত্রীণাম্‌। fee, তদ! গম্যতাং যদি বিপরীতে 
সমায়াতে সতি তব বুদ্ধিরস্তি। যদি afe তদা পরাভবপদং 
ভবিস্যাসি 1” ! 
এই বলে, শুক প্রভাবতীকে aF g নারীর কৌশলের কাহিনী 
বর্ণনা করতে আরম্ভ করে। রাত্রি প্রভাত হয়ে যায়, সেদিন আর 
প্রভাবতীর পক্ষে অভিসার যাত্রা! সম্ভব হয় না। এর পর থেকে প্রতি 
রাত্রেই প্রভাবতী গৃহ থেকে বহির্গতা হতে গেলেই শুক এক একটি 
করে গল্পের প্রলোভন দেখাতে থাকে । যেমন £ ৃ 

প্যথেষ্টং গচ্ছ সুশ্রোণি যদি জানাসি ছুঃকৃতে | 


pe সাহিত্যে ছোটগল্প 
ASR যথায়াতে যশোদেবীব সংকটে ॥৮ ( দ্বিতীয়! কথা Y 
“গচ্ছণদেবি কিমাশ্চর্য যত্ৰ তে AACS মনঃ। 
arias যদি জানাসি পরিক্রাণাং ত্বয়াত্মনঃ ॥” (তৃতীয়া কথা ) 
“যুক্তমেব বিশালাক্ষি পরং ae যদৃচ্ছয়।। 
 যগ্ঠায়াতে পতৌ বেৎসি ধনগ্রীরিব ভাবিতম্‌॥” ( ষোড়শো কথা Y 
শ্লোক শুনেই প্রভাবতীর মন গল্পের জন্যে কৌতুহলী হয়ে ওঠে, 
শুকও তৎক্ষণাৎ কাহিনী ae করে। তারপর “কথাং Se 
প্রভাবতী স্প্তা_তার আর কিছুতেই অভিসারে যাওয়া হয় al | 
e এমুনি চতুরতার সঙ্গে উনসত্তর রাত-__অর্থাৎ মদন স্বগৃহে ফিরে 
না আসা পর্যন্ত প্রতিটি রাত গল্পের ছলে ভোর করিয়ে দিয়ে শুক 
প্রভাবতীর সতীধর্ম রক্ষা করে। মদন এসে শুকের কাছ থেকে সব: 
কথা জানতে পেরে প্রভাবতীর প্রাণনাশে উদ্ভত হয়, কিন্তু শুক 


প্রভাবতীকে বাঁচায় এবং পরে শুক-সারী শাপমুক্ত হয়ে দেবলোকে, | | 


চলে যায়। 

আপাত-বিচারে উদ্দেশ্য সাধু, কিন্তু অধিকাংশ গল্পই নীতি- 
Rafa, নারীর প্রতি ঘৃণায় কুটিল। 

শশৃঙ্গিণাঞ্চ নদীনাঞ্চ নখিনাং শ্ত্রপাণিনাং 
বিশ্বাসে নৈব কর্তব্যঃ AI রাজকুলেফু'__ 

এই SIMS TAA করে “শুকসপ্ততি'র গন্পমাল! অগ্রসর 
হয়েছে। ললনার ছলনা যে কত মারাত্মক হতে পারে, "শুকসপ্ততি'র 
দ্বিতীয় গল্প থেকেই তার উদাহরণ নেওয়া যাক ঃ 


রাজকুমার রাজশেখরের পরমা রূপবতী ভার্যার নাম ছিল, 
শশিপ্রভা । একদা বীর নামধেয জনৈক যুবক তাকে দেখে রূপোম্মস্ত 


হল এবং কামনার জরে জর্জরিত হয়ে শষ্যা নিলে। কিন্তু রাজবধূর 
প্রতি তার অন্যায় বাসনা সফল হবে কী করে? সুতরাং পুত্রের 


উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যে এগিয়ে এল তার কুটবুদ্ধি জননী যশোদেবী ॥ 
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একদিন প্রচুর সাঁজগজ্জা ক'রে একটি অনাহাররিষ্টা কুকুরী সঙ্গে 
শনিয়ে যশোদেবী গিয়ে উপস্থিত হল রাজকন্যার কাছে। তারপর 
নির্জনে ভাব-গদ্গদ্‌ কণ্ঠে তাকে সম্ভাষণ করল | 

শশিপ্রভ। আশ্চর্য হয়ে বললে, তুমি কী চাও? 

উত্তরে যশোদেবী এক অদ্ভুত গল্প শোনালো। বললে, পূর্বজন্মে 
তুমি, আমি আর এই কুকুরী তিনটি বোন হয়ে জন্মেছিলাম। 
কোনো প্রেমিক আমার কাছে প্রণয় যাক্রা করলে আমি তৎক্ষণাৎ 
সম্মত হতাম, তুমি দ্বিধা করলেও বিমুখ হতে না আর আমাদের 
তৃতীয়া ভগ্নী (এই কুকুরী) সকলকে প্রত্যাখ্যান TAS | ফলে এর এই 
রকম HAS হয়েছে। ১। প্রার্থীকে নিরাশ কর! আর আর প্রেমিককে 
প্রত্যাখ্যান করা সম্মান পাপ। তুমিও এ-কথ| মনে রেখে কোনো 
প্রণয়ীকে বিমুখ কোরোনা, তা হলে, জন্মান্তরে তোমার AVS 
অনুরূপ BAS আছে। 

বলা বাহুল্য, যশোদেবীর উদ্দেশ্য সফল হয়েছিল । “ততঃ 
শশিপ্রভা সকণগ্রাহং রুদিত্বা প্রাহ__মামপি কলাণি! পুরুষাস্তরেণ 
CWTA I” 

কাহিনীটি শেষ করে শুক প্রভাবতীকে বলল, “যশোদেব্যা 
megan! Garaa তোমারও যদি অনুরূপ চাতুর্ 
থাকে, তা হলেই-_ইত্যাদি, ইত্যাদি | 

‘oe সপ্ততি'র পঞ্চবিংশ কাহিনীটি এই £ 

কুহাড় গ্রামে aga নামে এক মহা মূর্খ ব্রাহ্মণ বাস করত; তার 
a দেবিকা “প্রতাকরো ব্রাহ্মণ: ক্ষেত্রমধো বিভীতক বৃক্ষপমীপে 
GIAA মুদা রমতে।' এই নিয়ে গ্রামের ভেতরে atraga শুরু 
হলে ama তা জানতে পারল--“তেন চ. বৃক্ষারূটেন তৎ 
>) “aan তু নৈব। অতোইপ্তাঃ ঈীরভাবাৎ কেবনং জাতিগ্মরণনেব ন ভোগাঃ 
satoi” 


শুনিক|চ 
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TU” দেখে সক্কোধে ব্রাহ্মণ বললে, “fers, বহুদিনেভ্যোহগ্ঠ- 
জন্প্াপ্তা। o 
তাই শুনে দেবিকা দ্রুত তার প্রেমিককে বিদায় করল এবং স্বামী 
গাছ থেকে নেকে আসতেই জানালো £ “হে প্রভো, ইদৃশ এব বৃক্ষঃ,. 
অত্রারুটৈমিথুনং দৃশ্যতে ৷” 
“তেন পতিনা উক্তম্__ত্বমারুহা অবলোকয়। 
CR তথা কৃতমূ। বৃক্ষারুহা! চ তয়া CAR কপটেন। 
‘ag দিবসেভ্যোইস্াং নারীমভিগমন্দ ক্টোইসি ॥ 
তেন মূখেণ জ্ঞাতম্‌_সত্যমিদম্‌। স চ তাং শাত্বয়িত্ব yey 
নিনায়।” 
গল্পটির সঙ্গে “দেকামেরন এবং “ক্যান্টারবেরি টেল্সে'র আত্মিক 
যোগ আছে, কিন্ত সে আলোচনায় আমরা পার আসব | 
হিন্দু সমাজের রন্ধে রন্ধ্রে কী বিষ সেদিন প্রবেশ করেছিল, তার, 
নৈতিক ভিত্তি কী ভাবে শিথিল হয়ে গিয়েছিল, এই ধরণের অসংখ্য 
গল্পের সমাবেশে শুক-সপ্ততির পাতায় পাতায় তার নগ্ন পরিচয় মেলে | 
'দশকুমার চরিতে ai রাজনৈতিক বা অন্ত প্রয়োজনে কিছু পরিমাণে 
সমধিত হয়েছে, শুক-সপ্ততি-তে তা নিরঙ্কুশ দুনীতিরূপেই ধরা দিয়েছে। 
এই অন্ধকার স্বাভাবিকভাবেই নব সূর্যোদয়ের প্রতীক্ষা করছিল। 
তাই শুধু তলোয়ারের শক্তিতেই নয়_নতুনতর মূল্যবোধ এবং 
সংস্কৃতির প্রয়োজনেও সেদিন ইস্লামের আবির্ভাব ওঁতিহাসিক সত্য 
হয়ে উঠেছিল। বৌদ্ধ তান্ত্রকতারও কী কুৎসিত পরিণতি ক্রমে 
ক্রমে ঘটতে আরম্ভ হয়েছিল, কথাসরিৎ এবং দশকুমার প্রভৃতির 
সৰ্বত্ৰ অভিচারজীবিনী পরিব্রাজিকার! তার নিদর্শন রেখেছে। ১। 


১1 *শ্তক-সপ্ততি'র আরে! কিছু বিশেষত্ব আছে। এতে দেশজ ভাষার ব্যাপক ব্যবহার এবং 


স্রচনাভঙ্গির বৈশিষ্ট্য একে একেবারে আধুনিক কালের কাছাকাছি নিয়ে এসেছে। এর ছু-একটি গল্প 
পরবর্তী কালের লোক-কথার মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ এর ৪৬-৪৭ কাহিনীর উল্লেখ 


A 


১৯৮ a 
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কিন্তু অবক্ষয়ী সাহিত্যের আর একট! দিকও আছে। মহৎ 
আদর্শ অনুপস্থিত বলেই তাতে বন্তমূলকতা প্রাধান্য পায়_জীবন 
নিরাবরণ স্পষ্টমৃতিতে আত্মপ্রকাশ করে। রচনার মধ্যে ote 
ও নৈরাজ্যাত্মক ব্যঙ্গ-__তীম্ষ্ম সিনিসিজ্‌ম্‌ তাকে স্বতন্ত্র আস্থাদ দান 
করে। এদিক থেকে *শুকসপ্ততি' নিজ মহিমায় বিশিষ্ট । এর 
গল্পগুলিতে মাত্র কথা-কল্পনা নেই__রিয়্যালিঞ্ম্‌ আছে__লেখার' 
ব্যঙ্গাত্মক ভঙ্গি দেই রিয়্যালিজ্‌ মের অনুপুরক হয়ে উঠেছে। 

ফার্দী ‘তুতিনামা’ (ষার বাংলা অনুবাদ গোলোকনাথ, কাজী 
সফিউদ্দিন প্রভৃতি করেছিলেন ), এই শুক সপ্ততি অবলম্বনেই রচিত। 
কিন্ত বর্তমানে আমরা যে ‘তুতিনামা’ পাই _ত। ঠিক শুক সপ্ততিরই 
অনুবাদ নয়। এর AAT অবশ্য শুক সপ্ততিরই অনুরূপ-_এখানে' 
মদন বিনোদ হয়েছে যমন আর প্রভাবতী হয়েছে খোজেস্তা? ৷ 
মদন গল্পের শেষে প্রভাবতীকে ক্ষমা করেছে ভারতীয় আদর্শে আর 
এস্লামিক বস্ততত্ত্বাদী ময়মন “তৎক্ষণাৎ খোজেস্তাকে নষ্ট” করেছে ॥ 
এ বইয়েরও বক্তা শুক | 

feat আদিতে সম্ভবত শুকসপ্ত তির সম্পূর্ণ অনুবাদই ছিল । 
কিন্তু দুনীতিমূলকতার জন্যে চতুর্দশ শতকে এর সংস্কার সাধন করা! 
হয় এবং অনেকগুলি গল্পকে বর্জন করে পঞ্চ-তন্ত্র কথাসরিৎ-সাগর 
প্রভৃতি থেকে বিভিন্ন বিষয়ী শিক্ষামূলক গল্প এতে যোজনা করে 
দেওয়! হয়। যেমন তুতিনামার দ্বিতীয় উপাখ্যানে তেবরস্থানের রাজা . 
এবং তার বিশ্বাসী আত্মদানেচ্ছ প্রহরীর গল্প স্পষ্টতেই “বেতাল 
পঞ্চবিংশতির বীরবরের রূপান্তর-_কেবল হিন্দু রাজলক্ষ্মী অপৌত্তলিক 
করা যায়। ব্রাহ্মণের ঝগড়াটে স্ত্রীর ভয়ে একসঙ্গে atat ও ভূতের পলায়ন_তুতকে ঠকিয়ে 
ব্রাহ্মণের রাঁজকণ্ঠালাভ-_হিনুস্থানী উপকথার একটি উপাদেয় কাহিনী। ee মংখাকটিও অনুরূপ 
একটি লৌককথা । জনৈক বিশাঁদ্ঘাতক, বন্ধুকে ঠকাতে “গিয়ে সর্বাগ্রে হাত দিয়ে একটি মই: 
aga, এটিও TEARS | ; 
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মুসলমানের কল্পনায় রাজার আয়ুর্দেবতায় পরিণত হয়েছেন। একাদশ 
উপাখ্যান 'কম্বণলুন্ধ পান্থকথা'রই ভিন্নতর রূপ। সপ্তদশ সংখ্যকটি 
'অবিকৃতভাবে নীলবর্ণ শুগলের গল্প। বিংশতি ও একবিংশভি 
উপাখ্যান কথাসরিৎ এবং পঞ্চ-তন্তরের রকমফের । সপ্তবিংশতি গল্পে 
গল্পে শৌণ্ডিকের “সেনাপতি, প্রসঙ্গ ( পতনের আহত হয়েছিল, 
অথচ ললাটের ক্ষত-চিহ্নের জন্যে যোদ্ধা নাম রটে গেল ) পঞ্চ-তন্তর 

“থেকে সংগৃহীত। এরকম আরো বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। 
গুক সপ্ততির প্রসঙ্গে শুক-বিলাসের’ কথা মনে আসে। কোনো 
অর্বাচীন মূল থেকে এর বাংলা রূপাস্তর করেছিলেন নন্দকুমার কবিরত্ব। 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যর বিচিত্র রোমান্স এবং শুক পাখির প্রাজ্ঞতা 
“ক বিলাস' এরও বিষয়বস্ত। এতে বিক্রমমহিষী ভোজরাজকন্তা 
চী ভানুমতীর কথা আছে, বিক্রম কি ভাবে 


'নাটকীয় বর্ণনা আছে; কমলিনী নায়ী ছলনাময়ী রাজকুমারীর কথা 
আছে এবং বিক্রমের বেতাল কী ধূর্ততার সাহায্যে কমলিনীর প্রণয়ী 
“Wat চিত্ররথকে জব্দ করেছিল, তার কৌতুকক বিবরণ আছে। 
'আর আছে নারীর চপলতার এই রকম কাহিনী : 

রাজকন্যা! বাসনাসক্তা হয়ে বণিকৃপুত্রকে বিবাহ করল। তারপর 
'পত্বীসহ বণিকৃপুত যাত্রা করল দূর বিদেশের অভিমুখে | যেতে rw 
শ্রেষ্ঠিনন্দন পিপাসায় অত্যস্ত কাতর হয়ে পড় আর সে পথ চলছে 


"পারে All তখন জলের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে রাজকন্যা এক গ্রামে 


গিয়ে উপস্থিত হল। সেখানে পরম রূপবান cefer নিজের সুরার 
দোকানে বসে ছিল। তাকে দেখেই ভ্রমরীমন! রাজকন্যা তার কাছে 
আত্মসমর্পণ করল-__তৃষ্ণাতুর স্বামীর কথা তার আর মনেই রইল 3) | 
বহু বিলম্বেও স্ত্ী ফিরে আসছে না দেখে ধীরে ধীরে ক্লিষ্ট বণিক্‌ সেই 
শৌণ্ডিকের দোকানে এসে পৌঁছুল। আর তৎক্ষণাৎ সেই শৌগ্তিক 
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< রাজকন্যা খড়গাঘাতে তাকে বধ করে দ্বিখণ্ডিত রক্তাক্ত দেহের 
দেহের সামনেই প্রেমলীলা করতে লাগল | 
এই গল্পে যে দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে, তার বিশ্লেষণ, 
অনাবশ্তক। দশকুমারে মিত্রগুপ্তের গল্পের ধূমিনী (এ কাহিনী 
কথা সরিৎং-সাগরেও অন্ত ভাবে আছে ) তবুও শেষ পর্যন্ত পাপের 
me পেয়েছিল, কিন্তু স্বামিঘাতিনী রাজকন্যার পাপের কোনে! 
বিচারক নেই--কোনো৷ বিচারও নেই। ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
সাহিত্যের সেই রক্ত সন্ধ্যা কী ছুঃন্বপ্নে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল-_এর 


মধ্যে তারই ভয়াবহ পাওয়া যাঁয়। 
fou এ ধিক্কার সত্বেও মনে হয় এইখান থেকেই যেন ভবিষ্যতের 


ছোটগল্প সন্তাবিত হয়ে উঠেছে । আদর্শ নয়__সত্য ; কল্পনার 
কলহংস স্বপ্নের আকাশে ডানা মেলে স্বর্গ-মর্ত্য পরিক্রমা করছে না 
_ নেমে অসেছে বাস্তবের পক্ক-ভূমিতে, তীরবিদ্ধ তার বুক। 
সমাজমর্সের নগ্ন উদ্ঘাটন রয়েছে এদের মধ্যে-মন্ত-শাসিত 
'লোকস্থিতি যে নিছক জ্যামিতিক পন্থা অনুনরণ করেই চলছে না_- 
এতে আছে তারই সংকেত। . পরে আধুনিক ছোটগল্পের আলোচনায় 
আমরা যে “Pointing 20£”-এর PA বলব, তার সুচনা 


এইখান থেকেই | 
পরের কথা পরে। গল্পের আদিভূমি ভারতবর্ষ পার হয়ে তার 


আগে আমাদের পরিক্রমা করতে হবে আরব এবং মিশরে--“এক 
হাজার এক রাত্রি'র মায়া-মালঞ্চ অতিক্রান্ত হয়ে তারপরে আমরা 
ইয়োরোপে প্রবেশ করব। ইতোমধ্যে ইয়োরোপ গ্রেকো-রোমান 

গল্প-সাহিত্যের আস্বাদন করবে, পড়বে ইলিয়াড-ওডিসি-বিউল্ফ্‌ 
মহাঁকথা, রোমাঞ্চিত হবে আত্তিলার বংশধরদের কণ্ঠে ক্রনৃহিল্ডের 
“stata ১1; শুনবে ক্রবাছুর প্রেমগীতি, দান্তে মহাকাব্য রচনা 
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করবেন আর বোকাচ্ছো-__পেত্রার্কার ভাষায় “for the vulgar 


_ people” ভবিষ্যৎ পৃথিবীর যী দিবা WING বপন করে 
চলবেন। 


29: 


ir 


[ আলিফ, লয়ল! ওয়! লয়ল! £ পারস্ত উপন্যাস ] 

‘দশকুমার চরিত’ ও "শুক অপ্ততি'র সঙ্গে ভারতীয় গল্পকথারা 
উপর যবনিকা নামল-_মোটের উপর এই সিদ্ধান্তে আমরা পৌছুতে 
পারি । এইবারে নতুন ভাবে পটোন্মোচন হল বাগদাদ-কীয়রো 
আলেক্জান্দ্রিয়ায়। নতুন গল্প এল ভ্রাম্যমান কথাকোবিদ্‌ 'রাভি? 
(Rawi)র কণ্ঠে__-আরবের বেদুয়িনের তাবুতে, পিরামিডের ছায়া- 
তলে। এক হাজার এক রাত্রির তিন বৎসরব্যাগী অচ্ছেদ গল্প 
কাহিনী: আরব্য উপন্তাস। প্রেম, লালসা, ধর্ম, Oat, 3A, 
আযাড্‌ ভেঞ্চার, জিন-মরিদ-ইফ্রিতের এক অপূর্ব জগৎ উদ্ভাসিত হল: 
হাজার আফসানে__-আলিফ্‌ লয়লা ওয়া লয়লায়।' 

মরুভূমির এই মদির-ন্বপ্রকে প্রথমে ইয়োরোপে বহন করে নিয়ে 
যান মরক্কোর ফরাসী দূতবাসের আতোয়ান গাল ( Antoine 
Galland )| এই আশ্চর্য মধুচক্রের আন্বাদ পেয়ে ভল্ত্যারের 
: মতো যুক্তিবাদীও পর্যন্ত সেদিন নেশায় মাতাল হয়ে উঠেছিলেন। 
তারপর একের পর এক রসভিক্ষু সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন 
তাদের মধ্যে সব চাইতে পরিশ্রমসিদ্ধ এবং নির্ভরযোগ্য সংস্করণ 
প্রকাশ করেন এডোয়ার্ড উইলিয়ম লেন (১৮৩৯-৪১)। লেন 
গল্পগুলিকে পরিমার্জিত ও শিষ্টজনোচিত রূপে প্রচুর টাকা-ভায্যসহ 
উপস্থিত করেন। লেনের প্রদশিত পথে alan করেন স্তার রিচার্ড 
বার্টন__তিনি ইয়োরোগীয় শালীনতার সংস্কার অতিক্রম করে 
আরব্য উপন্যাসের সামগ্রিক ও আক্ষরিক অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
সেদিন রুচি-বিলাসী ইংল্যাণ্ডে বার্টনের প্রকাশক: ছিল না, তাই. 
বারাণসী থেকে নির্দিষ্ট সংখ্যক গ্রাহকের জন্যে তার বই মুদ্রিত ও 
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“প্রচারিত হয়। বইয়ের শীর্ষবাণীরপে আত্মরক্ষার জন্যেই যেন বার্টন 
ব্যবহার করেছেন একটি আরব্য প্রবাদ £ “To the pure, all 
things are pure,” এবং সেই সঙ্গে সাক্ষী মেনেছেন বোকাচ্চো, 
মার্শাল, রাব্ল্যা এবং ক্রিচ্টনের ‘আরবের ইতিহাসকে" । রাশী- 
কৃত প্রশংসা এবং তার চতুর্তণ নিন্দার মধ্য দিয়ে বার্টন একাধারে 
অর্থও প্রতিষ্ঠার চরম সৌভাগ্যে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। 
O আলিফ্‌ লয়লার কাহিনীচয় সংগ্রহে বার্টনের প্রয়াস এবং 
-কর্ম-প্রণালীকেও দস্তরমতেো রোমান্সের পর্যায়েই ফেলা যেতে 
পারে। ভারতীয় গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী এই বার্টন বাঙালীর 
"সুপরিচিত টেগার্টের পূর্বগামিরূপে, গোয়েন্দাবৃত্তির প্রয়োজনে, 
“Cie সীমান্ত উপজাতিদের মধ্য দরবেশ সেজে পরিভ্রমণ 
করেছেন, ফিরিওয়ালার বেশে অস্তঃপুরে প্রবেশ করেছেন।” ১। এই 
Rach ধারণের অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি পাঠানরূপে wel ও 
“মদিনায় ‘হজ’ করেন-_হারার ভ্রমণ করে আসেন। সমস্ত প্রাচ্য 
ভাষায় তার এম্নি অসামান্য অধিকার ছিল, পূর্ব পৃথিবীর মানুষের 
প্রতিটি দৈনন্দিন আচার-ব্যবহার পর্যন্ত তিনি এত ভালে! করে 
“জানতেন যে তার সহযাত্রীর দল কোনোদিন বিন্দুমাত্রও তাকে 
লন্দেহ করতে পারে নি। সন্দেহ হলে এই বিধর্মী অবশ্যই প্রাণ 
নিয়ে ফিরতে পারতেন না। আর এই সুযোগ পেয়েই আরবের 
বাজারে, বেদুয়িনের আতিথ্য নিয়ে, মিশরের মরুভূমিতে ‘রাভি’র 
মুখে তিনি শুনেছেন আরব্য উপন্তাসের কাহিনী-_এক যুগের 
পরিশ্রমে সংকলন করেছেন এই মহাগ্রন্থ। 
প্রাচ্য-গ্রীতি এবং সাহিত্য-প্রাণতা ছাড়া এই আরব্য উপন্যাস 
সংকলনে বার্টনের কিছু রাজনৈতিক উদ্দেশ্তও ছিল। আরব 
জগতে ইংরেজ সম্রাজ্যের স্থায়ী ভিত্তিপত্তন করতে হলে এঁয়ামিক 


১| Tales from the Arabian Nights, Ed. by P. H. Newby, Int, P—X 
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সাহিত্যের দিকেও দৃষ্টিক্ষেপ করা দরকার--ধুরন্ধর গোয়েন্দা wa 
তা বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছিলেন। তাই জোন্স-উইলসন-বুহ্‌লার 
বেন্ফি-ম্যাকৃস্‌ মূলার প্রভৃতি অরিয়েন্টালিস্টদের আক্রমণ করে" 
বার্টন বলেছেনঃ 

‘Over devotion to Hindu, and especially to Sanskrit? 
literature, has led them astray from those (so called)". 
“Semitic” studies, which are the more requisite for us as 
they teach us to deal successfully with a race more powerful’ 
than any pagans—the Moslems,’ > | | 

পরোক্ষ উদ্দেশ্য বার্টনের যা-ই থাক, তীর এবং লেনের কাছে: 
আমাদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। তারা যেন কালের বালুস্তর সরিয়ে" 
মরুভূমির গুপ্ত ভাণ্ডার আমাদের কাছে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন।: 
তুতানখামেনের সমাধি আবিষ্কার করে via এডোয়ার্ড কার্টার 
এবং লর্ড কার্নারভন যে অমর গৌরবের অধিকারী, বাটন এবং: 
লেনের কৃতিত্ব তার সমপর্যায়ী। এদের পরে আরব্য উপন্যাসের 
আরো বিশ্বস্ত, নির্ভুল ও পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু লেন: 
ও বার্টন সেজন্য তাদের প্রাপ্য সম্মান থেকে কখনোই বঞ্চিত, 
হবেন না। 

আরবের মরু-প্রান্তরে এই গল্প-কল্পতরুর বীজ একদিন পুর্ব 
বায়ুর স্রোতে এই ভারতবর্ষ থেকেই উড়ে গিয়েছিল। কিন্তু সোজা 
আরবে যায় নি। পারস্যের গোলাপকুঞ্জে এর প্রথম চারাটি মাথা 
তোলে--সেখানে থেকে একে নিয়ে গিয়ে রোপণ করা হয়' 
আরবের মরগ্ঠানে ; আরব থেকে এর মূল, সমুদ্র-তরঙ্গের তলা দিয়ে 
মিশরে গিয়ে, আর একটি নবতরু রূপে জন্মলাভ করে। আধুনিক: 
, আরব্য উপন্যাস এই ছুই তরুরই মিশ্র ফলসম্তার। 


> | Burton, The Translator’s forward, P- xxiii 
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পণ্ডিতেরা আরবী ও মিশরী গল্পকে দুটি সুস্পষ্ট ভাগে বিভক্ত 
করতে চেয়েছেন। নিকল্সন বলছেন £ 

“The one belonging to Baghdad and consisting mainly of 
„humerous anecdotes and love romances in which the famous 
„Caliph ‘Haroun Alraschid’ frequently comes on the scene; 
the other haying its centre in Cairo, and marked by a 
roguish ironical pleasantry as by the mechanic 
_ Superstition” — > | 


কিন্তু আরবী-মিশরীর আগে আছে ফাসী-তারও আগে 
ভারতীয় কথা সাহিত্য । ভারত থেকে পারস্তে এসে প্রথমে গড়ে 
‘উঠেছে হাজার আফদান--তার থেকেই আরবের “আলিফ 
“লরলা। ৯৮৮ শ্রী; অন্দে কিতাব অল্‌ ফিহরিস্ত ( Kitab-al- 
Fihrist ) এই ভাবে এর উৎস নির্দেশ করেছিল : 


“The first who composed fables and made books of them 
and put them by in treasuries and sometimes introduced 
animals as speaking. them were the ancient Persians. After- 
wards the Parthian kings, who from the third dynasty of 
the kings of Persia, showed the utmost zeal in this matter. 
“Then in the days of S’as’anian kings such books became 
numerous and abundant, and the Arabs translated them 
into the Arabic tongue, and then soon reached the hands 
of philologists and rhetoricians who corrected and 
embellished them and composed other books in the same 
style. Now the first book ever made on this subject was 
the book of thousand tales (Hazar Afsan...”) 2 | 


আরব্য উপন্যাস মূলে এক হাজার, না হাজার এক রাত্রির 
গল্প? এক ব্যক্তির রচনা, Al আরো! বহু জনের হস্তক্ষেপ আছে 
তাতে? আজো সে সম্বন্ধে কোনে! সুস্পষ্ট মীমাংসা! হয়নি। এদের 


>| R.A. Nicholson, A Literary Hist. of the Arabs, P=453 
২। Ibid. P-457 
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বহু গল্পই ভারত ও পারস্তের সামগ্রী £ যেগুলি মূলত অনারবীয়, তাদের 
লক্ষণ নির্দেশের নানা চেষ্টাও হয়েছে । লেন প্রায় ধরেই নিয়েছেন, 
“গল্পের মধ্যে কবিতা! বা গান থাকলেই সেগুলিকে আরব্য বলে চিহ্নিত 

করতে হবে ১। কিন্তু “তর্কজাল-বিজড়িত ঘনবাক্যবনে+ প্রবেশ 
করে লাভ নেই। উপকরণ যেখানকারই হোক, তাকে আত্মসাৎ 
করে সম্পূর্ণ নিজন্বভাবে স্থষ্টি করে নেওয়ার কৃতিত্ব আরব জাতিরই 
নানা পুষ্পোগ্ভান থেকে বীজ আহরণ করে তারা “সুরভি-কানন’ 

নির্মাণ করেছেন। তার উপর আর-কারো৷ কোনো অধিকার নেই। 
এই গল্পগুলি আরব জীবন ও সংস্কৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে, 
মাত্র রূপান্তরিতই নয়-__এর! জন্মান্তরিত হয়েছে। গঙ্গার তরঙ্গ এসে 
মিশে গেছে তাইগ্রীসের জল-কল্লোলে, নিশাপুরের আলোকমালায় 
বোগদাদের পথে পথে জ্বলে উঠেছে রূপের দীপান্বিতা, বারাণসীরাজ 
ware খলিফা হারুণ-অল-রশিদরূপে  নবজন্ম লাভ করেছেন, 
তক্ষশীলার অভিমুখী সার্থবাহদল গতি পরিবর্তন করে ক্যারাভ্যান 
হয়ে যাত্রা করেছে আলেক্জান্দ্িয়ার দিকে । মালবভূমির আকাশে 
সন্ধ্যার রক্তরাগ ন!মলে-__গজাজিন-পরিহিত শঙ্করের সান্ধ্য-নটন 
মহাকাল মন্দিরে সাঙ্গ হয়ে গেলে, ATIII IS বাতাসে গৃহাঙ্গনে 
বসে যে গ্রামবৃদ্ধেরা “উদয়ন কথা” শোনাতেন, তারাই “রাভি'তে 
পরিণত হয়ে মরু-নক্ষাত্রের শীতল কঠিন আলোয় বেদুয়িনের তাবুতে 
শোনাতে এসেছেন “সিন্দবাদ নাবিকের গল্প, “সিল্ধুসম্তবা জলনার 
এবং বদর বসিমের কাহিনী’. “আর্দেশির আর হারুণ-অল-ুফুসের' 
. রোমান্স, গরীৰ ও আজীব” নামে এক বিস্ময় ও রোমাঞ্চ মিশ্রিত দীর্ঘ 
উপন্যাস, “ঘনিম-বিন-আয়ুব’ আর জোবেদার HANS). কুত-অল- 

কুলুবে'র ঘটনা-বিচিত্র অপরূপ প্রেমকথা | 
আরব্য উপন্যাসে জীবজন্তর গল্প আছে, কৌতুক কাহিনী আছে, 
>| Thousand and one TE SAAT EDD PI 
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অনৃষ্টের লীলা আছে, ইসলাম ধর্মের খুঁটিনাটি বিবরণ ও বিশদভাবে 
তার মহিমা প্রচার আছে, প্রেম-লালসার ইতিবৃত্ত আছে আর স্বপ্ন 
আছে। যেমন এতে অতি বাস্তব দৈনন্দিন জীবনগত আলেখ্যের 
অভাব নেই, প্রাত্যহিক ক্ষেত্রে মানুষের owe নিয়ে যেমন এর 
পাতায় পাতায় উচ্ছলিত কৌতুক, তেমনি রাজা-রাজকন্া, fea 
ইঙ্রিত- মন্ত্রসদ্ধ আংটি, যাছুকর, যাদু-ই গালিচা, মায়া নগরী-_এরা 
সকলে মিলে এখানে যে কল্প-জগৎটি তৈরি করেছে, তার তুলনা 
পৃথিবীর.সাহিত্যে কোথাও নেই। 

.আলিফ্‌ লয়লার সুচনা যত আগেই হোক-_এর সামগ্রিক 
রূপটি গড়ে উঠেছে মোটের উপর দ্বাদশ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যে। এই সময় সার! পৃথিবীতেই এক অপূর্ব রোমান্সের কাল। 
তখন মার্কো পোলো উপস্থিত হয়েছেন এশ্বর্ধ আর রহস্ততরা 
কুব্‌লাই খানের অতিকায় রাজ-দরবারে__চীন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে 
মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে পৌঁছেছেন stig; আবার 
তারই প্রেরণায় কতকাল পরে সান্তা মারিয়ার বিদ্রোহী নাবিকদের 
_ কৌনোমতে আয়ত্ত করে আর্ত দৃষ্টিতে ক্রিস্তোফার কলম্বাস সমুদ্রের 
দিকে তাকিয়ে আছেন তটরেখার প্রত্যাশায়, দিক্‌-চক্ৰবালে অভয় 
তার আনন্দের বার্তা দিয়ে একটু একটু করে ফুটে উঠছে সান 
সাল্ভাদর। . অপরিচয়ের ইন্্রজালে ঘেরা প্রাচ্য-পৃথিবীর হাতছানি 
_তারই আকর্ষণে ব্যবসায়-বাণিজ্য-আবিষ্কারের দূরাভিযান ; এক- 
দিকে ক্রম-বিলীন প্যাগান সভ্যতার মায়া-কুহেলি, অন্যদিকে দিথ্ি- 
জয়ী রাজপুত্রের মতো অসম-সাহসিক জয়যাত্র--এই দৈত-প্রবাহের 
সঙ্গমেই রোমান্সের RIAN ফেনিল হয়ে উঠেছে। আরব্য 
উপন্থাসেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি । যদিও পঞ্চদশ শতকে ইয়োরোপে, 
“আল্হা ম্রা'-অষ্ট। মুরশক্তির মৃত্যুর ঘণ্টা বাজতে আরম্ভ হয়েছে__ 
“কোর্ট অব দি লায়ন্সের' শুভ্রমর্মরে রক্তের ছাপ এঁকে দিয়েছে 
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ক্রীশ্চান: সৈন্যের বর্বর তরবারি, তবু প্রাচীভূমিতে তার মহিমার 
রাজছত্র তখনে। শোভমান। ; 
আরব আর সাহারার মরুভূমির মধ্য দিয়ে উ্রবাহিনী নিয়ে 
চলে বণিকেরা ; যাযাবর বেদুয়িমেরা যাপন করে উদ্দাম জীবন ;. 
মরু-নগরীর উপরে রাত্রি নামে__সরাইখানায় রাতজাগা উটের 
পায়ের আওয়াজ আর খেজুর পাতার মর্মর নিশীথ-প্রহরীর মনে 
এক ছুর্বোধ আতঙ্কের WS করে। কী রহস্তময়-কী বিচিত্র এই : 
মরু-বিস্তৃতি ! তৃষ্তার্তের সামনে মরীচিকার হাতছানি বয়ে আনে 
সে মরীচিকা হয় মায়ানগরী’, সাইমূমের Agate ছুটে আসে 
আকাশ অন্ধকার করে-_ঘেন: সূর্যকে বিশাল ডানায় ডেকে নেমে 
আসছে হিংস্র Pe পাখি; দিনের প্রচণ্ড উত্তাপ রাত্রির 
হিম-জর্জরতায় পরিণত হলে SA মধ্যে জড়োসড়ো-হয়ে থাকা 
মানব কান পেতে শোনে? সীমাহীন মরুশয্যার বুকে সারিবদ্ধ: 
বালিয়াড়ীর গায়ে বাতাস অদ্ভূত ধ্বনি তুলছে-_যেন সলোমনের 
বন্দী-শিবির থেকে যুগান্তের পরে মুক্তিপাওয়া ইক্রিত-বাহিনী 
তালে তালে দামামা বাজিয়ে এগিয়ে আনছে তাদের দিকে। অতীত 
মিশরের ভগ্ন-মন্দিরে আইসিস-ওসিরিস প্রহর জাগে, কাল-পুরুষের 
মতে। সময় গোণে ক্ষিংস আর. কুটিল-কৌতুকে কোন কুট-প্রশ্নের 
কথা ভাবতে থাকে) পিরামিডের নিষিদ্ধ গর্ভে হাজার হাজার : 
বছরের মমির! চমকে জেগে উঠে চকিত নিঃশ্বাস ফেলে, ওয়াগারিং 
জুয়েস্‌ awa সালোমে অন্ধ বিদ্বেষের জ্বালায় পিশাচীর মতো! 
বুঝি ক্লিয়োপাত্রার সমাধির সন্ধান করে বেড়ায় | 
আবার আরব বণিকের জাহাজ চলে মাদ্রিদের উদ্দেশে, আসে 
কালিকটের বন্দরে, বংগাল-কি-খীড়ী বেয়ে পৌছোয় পর্তু গীজদের 
বহু-বান্ছিত 'হা-বন্দর? চট্টগ্রামে, মালয়-স্ুমাত্রা-যবদ্বীপে পাড়ি 
জমিয়ে জাহাজ উথাল্‌-পাথাল দুলে ওঠে চীন-সমুদ্রের : কালাস্তক 
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ঝড়ে। অজানা সমুদ্র» অচেনা দ্বীপ, অপূর্ব জীবজন্ত, অপরিচিত 
মান্য আর অপরিসীম বিপদ। প্রকৃতি আর অতীত-_প্রলোভন 
আর অভিযান-__গল্পের পর গল্পের কল্পজগৎ রচনা করে যায়। এই 
মনোভঙ্গি-_-এই নিসর্গ, এই পরিবেশ__এরা মায়া-রাত্রির cate 
কাহিনীকে অবলীলাক্রমেই আহ্বান করে আনে। এমন-কি, ১৮৫২ 
সালেও আরবের মাটিতে দাড়িয়ে, দিনান্তিক আলোর দিকে চোখ 
মেলে বার্টনের মনে হয় ঃ 


“I sood under the diaphanous skies, in an air as glorious 
as aether, whose very breath raises men’s spirit like sparkling 
wine. Oncemore I saw the evening star hanging like a 
solitaire from the pure front of the western firmament ; and 
the afterglow transfiguring and trasnforming, as by magic, 
the homely and. rugged features of the scence into a fairy 


land lit with a light which never shines on the other soils 
or seas.” ১। i 


রোমান্স্‌ আর রূপকথার সমস্ত এশ্বর্য সত্বেও আরব্য উপন্তাসের 
wah হল নারী-চরিত্র বিনিণয_তার ছলনা, তার পাপ, তার 
শঠতা, ক্রটে'র প্রতি আসক্তির চিরস্তন অপবাদ প্রমাণের প্রয়াস। 
AT শেষ পর্যন্ত শহরজাদী নারীর মহিমা ও পবিত্রতার উজ্জল 
প্রতীকরূপেই এক হাজার এক রাত্রির কাহিনীর উপরে যবনিকা 
টেনে দিয়েছেন, তবুও আরব্য উপন্যাস প্রহেলিকাময়ী স্ত্র-চরিত্রের 
রহস্তোন্ডেদেই বিভ্রান্ত | 

RARA ছুই রাজমহিষী এবং ফলে সংসারবিরাগী ছুই 
রাজভ্রাতাকে নিয়ে আরব্য উপন্তাসের কথামুখ (সংস্কত-সাহিত্যে 
রাজা ভর্তৃহরির বৈরাগ্য স্মরণীয় )। শাহরিয়ার এবং শাহ.জমান 
ফকিরি নিয়ে তীর্থ যাত্রায় বেরিয়ে পড়েছেন। পথে দেখা ভয়ঙ্কর 
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ইঞফ্রিতের সদা-সতর্ক প্রহরায় বন্দিনী সুন্দরী নারীটির সঙ্গে । নিদ্রিত . 
ইঞ্রিতের পাশেই য্থেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়ে মেয়েটি প্রমাণ 
করেছে, পুরুষ যতই প্রচণ্ড হোক-_যতই প্রবল থাক তার সতর্কত1__. 
ব্যভিচারিণী নারীর কাছে সে সব কত তুচ্ছ ১। tet Cia 
ইফ্রিত-প্রণয়িনীর মুখেই আরব্য উপন্যাসের ea শোনা! গেলঃ 
“বিশ্বাস কোরোনা নারীকে; বিশ্বাস কোরোনা তাদের শপথকে, 
কারণ তাদের প্রেম বা বিরাগ নির্ভর করে তাদের কামনার উপরেই; 
তাদের প্রণয় মিথ্যা-_কারণ বিশ্বাসঘাতকতা! লুকিয়ে রয়েছে 
তাদের বেশ-বাশের অন্তরাল ; 101 ae 
Sareea কাহিনী স্মরণ রেখে সতর্ক থাকো, নিজেকে রক্ষা করো: 
নারীর ছলন! থেকে__ ঢা) 
একথা কি ভেবে দেখছনা যে নারীর সাহায্যেই আদমকে... 
স্বর্গ থেকে উৎখাত করেছিল ইব্‌ লিখ ?” ২। 
উক্তিটি পঞ্চ-তন্ত্, হিতোপদেশ ও শুক সপ্ততিরই প্রতিধ্বনি | 


১। অনুরূপ অন্ততঃ ছুটি কাহিনী “কথাসরিৎ-বাগরে' পাওয়া যায়। দশক ATH, ৬১ তরঙ্গে 
শ্রীধরের উপাখ্যানে দেখা যায়, জনপুরুঘ তার ছুট স্ত্রীকে মুখের মধ্যে রেখে পাহারা দিত, মাত্র J 
‘Renters প্রয়োজনে বাইরে আনত। নে ঘুমিয়ে পড়লে দ্বিতীয়! স্ত্রী একদা ব্রা্ধ। যণোধরের প্রায়: : 
ভিক্ষা করে। যশোধর তাকে তিরস্কার করলে, সে বলে, আমি শত পুরুষের সঙ্গে মিলিত হয়েছি, এই 
“দেখ তাদের নামাঙ্কিত BAA | যশোধর অবশ্য তার প্রস্তাবে সন্মত হয় নি | ঠা) 

দ্বিতীয় গল্পেও (দশম লম্বক, ৬৪ তরঙ্গ ) জনৈক মাগ নিজের স্ত্রীকে অনুরূপ ভাবে mrna ! 
রক্ষা করত এবং সর্যদা দৃষ্টি রাখত। কিন্তু এত সাবধানতা সত্বেও তার অনতী A পতির নিত্রাবকাশে 
৯৯ জন পুরুষের সঙ্গ লাভ করে। একজন পথিকের সঙ্গে শততম প্রণয়ের পরে সে «a ne Wb f 
তার প্রাণ বিনষ্ট হয়। এটি সম্ভবত প্রন গল্পেরই রপান্তর। আরব্য উপন্তাদের ANRA BTY 
থেকেই গ্রহণ করা হয়েছে। ‘কথানরিৎ-মাগরে' দুষ্টা Aa যথাযোগ্য শান্তি গেয়েছে, কিন্তু ইজি ত 
সারিকা ধরা পড়েনি। জলপুরুষের স্ত্রী বা নাগবধু এই আরবীয় কাহিনীর নেয়েটির কাছাকাছিও 
যেতে পারে না--রাজন্রাতাদের সারিখালাভের পর তার প্রা সংখ্যা দীড়িয়েহে €1২ জন! File f 

“বন্ধনমোক ataa ইজপুবে যা আলোচিত হয়েছ, ABU | মনে হা, এ A 270 
'মেখানেই Ramal চীনেও অনুরূপ প্রাচীন গল্পের ষন্ধান মেলে? : alae 


ঢু 
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জ্ঞানবৃক্ষের ফল আস্বাদন করে ছুই রাজাই নিজ নিজ রাজ্যে ফিরে 
গেলেন। তারপর ছুজনেই প্রতি রাত্রে একটি করে স্ত্রী গ্রহণ করেন, 
এবং পরদিন সকালে তাকে বধ করেন। শেষে শাহ্‌রিয়ারের রাজ্যে 
বিবাহযোগ্যা কন্যার অভাব ঘটল। অর্ধেক কন্যা এক রাত্রির বেগম 
হয়ে বেহেস্তে (অথবা! দৌজখে) প্রস্থান করেছে, বাকী অর্ধেক বাপ-মার 
সঙ্গে দেশ ছেড়ে AMSA: এই সংকট মুহূর্তে কন্ঠা-সংগ্রহের 
চেষ্টায় উজীর যখন চোখে অন্ধকার দেখছেন, এমন সময় এগিয়ে 
এলেন স্বয়ং উজীরেরই কন্যা শহরজাদী (নাগরিক? )। এই 
শহরজাদী ছিলেন অত্যন্ত বিদুষী“ Persued the books, annals, 
and: legends of proceeding kings, and the stories, 
examples and instances of bygone men and the 
things; এ ছাড়াও অতীত ইতিহাসের হাজার বই তার পড়া 
ছিল, “Studied philosophy and the sciences, arts and 
accomplishment ; and she was pleasant and polite, 
wise and witty, wellread and well-bread.’ 51 এই 
সর্বগুণান্বিতা নারী প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যেমন করে হোক, এই নৃশংস 
নারীমেধ বন্ধ করবেনই। 

সেই রাত্রেই সময় কাটাবার ছলে তিনি ছোট বোন ছুনিয়াজাদী 
( TSY )-কে শোনাতে শুরু করে দিলেন গল্প। ধীবর এবং 
সলোমনের মন্ত্রন্দী জিনকে দিয়ে আরব্য উপন্যাসের কাহিনী আরম্ভ 
হল। কৌতুহলী রাজাও নিজের অজ্ঞাতে কখন শহরজাদীর মুগ্ধ 


“Ina certain Buddhist Parable, there is a Brahmin who con jures up a 


pot from his mouth, andinthis potarea girl anda screen. When - 


the Biahmin falls asleep, the girl takes a Bot with a man form her own. 
mouth and dallies with the man.” 

—Lu Hsun, A Brief History of Chinese Fiction, P—sg 

31 Thousand and one Tales, E. W. Lane, Vol I, P-9 
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শ্রোতায় পরিণত হলেন। গল্পের মধ্যে গল্প--আরো! গল্পের চতুর 
বিন্তাস। সেই গল্পের জের চলতে লাগল রাতের পর রাত--শৌনবার 
লোভে রাজাও নিজের প্রতিজ্ঞা পালন করতে পারলেন না। কেটে 
চলল দিনের পর দিন__মাসের পরে মাঁস__যখন মারুফ আর ফতিমায় 
এসে এই বিশাল কথাসমূহ সমাপ্ত হল, তখন শহরজাদী রাজার তিন 
সন্তানের জননী । চরিতার্থতায় পরিতৃপ্ত শাহ রিয়ার তাকে প্রধানা 
মহিষীর গৌরবে ভূষিত করলেন, ছুনিয়াজাদী হলেন তার অনুজ 
শাহ জমানের সমাদৃতা বেগম। শাহরিয়ার এই অসামান্ গল্প- 
সাহিত্যের ভাণ্ডারকে বহুমূল্য গ্রন্থে বন্ধ করে ভার রাজকোবের 
মণি-মাণিক্যের সঙ্গে সঞ্চয় করে রাখলেন। 

কথাসাহিত্য সৃষ্টির অন্তরালে দুটি মৌল-প্রেরণার কথা আমরা 
পূর্বেই নির্দেশ করেছি। একদিকে তার তার গতিবেগ__যেখানে 
দিগ্‌ দেশ পরিক্রমা করে অর্থ আর সৌভাগ্য আহরণের সাধনা? আর 
একদিকে তার সামাজিক স্থিতিশীলতা-__যার কেন্দ্রবিন্দু বিচিত্ররূপিণী 
নারী। রঙ্গে, রূপকথায়, লালসা-বাসনায় আরব্য, উপন্তাসেও এই 
ছুটি মৌলিক সত্যেরই রূপায়ণ। 

সিন্দবাদ নাঁবিকের সমুদ্র-যাত্রার সাতটি সর্বজনবিদিত কাহিনী ১ 
এই বহিৰ্মুখী গতিবাসনার অভিব্যক্তি! স্থান সেই বাগদাদ" 
কাল সেই হারুণ-অল্-রশীদের রাজত্বের যুগ! দরিদ্র শ্রমিক 
নিন্দবাদকে ধনী বণিক পিন্দবাদ দৈনিক এক হাজার করে ata 
দিয়েছেন আর একটি করে তার বিচিত্র সমুদ্র-যাত্রার কাহিনী. 
গুনিয়েছেন। এই গল্প পৃথিবীর অন্যতম বহুল-প্রচারিত রূপকথা 
_ সিন্দবাদের সিন্ধুবিজয় একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ ক্লাসিক সামগ্রী। ২। 

সত্যের সঙ্গে কল্পনার এমন মেল-বন্ধন বিশ্ব সাহিত্যে আর 


। 
>| Burton, Vol. VI, P 4—81. 
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দ্বিতীয়টি দেখা যায় কিন! সন্দেহ । সমুদ্রের অতিকায় তিমিকে দ্বীপ- 
খণ্ড বলে ভ্রম কর! হয়তে| অসম্ভব নয়, কিন্তু বহু বছর ধরে জলের’ 
উপর একটানা ভেসে থাকবার ফলে মাছটির পিঠে গাছপালার পর্যন্ত 
জন্ম হয়েছে ( প্রথম যাত্র! )_এমন কল্পনা আরব্য উপন্তাসের পক্ষেই 
'সম্ভব। সামুদ্রিক অশ্বেরা জল থেকে উঠে এসে মর্ত্যের অশ্বিনীদের 
সঙ্গে মিলিত হয় এবং কাছাকাছি কোনো রক্ষক না থাকলে তাদের 
জলের মধ্যে*টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা করে__এ তথ্য যত অবৈজ্ঞানিকই' 
হোক, স্থান-মাহাত্যে আমাদের বিশ্বাস করতে ভালোই লাগে। 
কিখ্‌* (রক) পাখি হাতি ধরে এনে তার শাঁবকদের খাওয়ায় এবং 
সেই FL পাখির পায়ে পাগড়ী বেঁধে নির্বিত্বে বিশাল সমুদ্র পার. 
হয়ে মণিসমাকীর্ণ অজগর উপত্যকায় পৌছোনোও বর্ণনার গুণে 
আমাদের কাছে অতিশয় স্বাভাবিক বলে মনে হয়। সেই সর্পভূমিতে 
মাণিক লাভের আশায় ভেড়ার মাংস ছুড়ে দেওয়া এবং ঈগলের বাসা 
থেকে মাণিক্য-উদ্ধার, এ যেন অতিশয় বাস্তব ঘটনা ( দ্বিতীয় যাত্রা )। 
গুহাবাসী সেই নরমাংসভোজী দৈত্যের গল্প ইউলিসিসের সামুদ্রিক 
অভিষানকে মনে করিয়ে দেয়। চতুর্থ যাত্রায় যারা নারকেলের 
তেল-মেশানো খাবার খাইয়ে অবকাশমতো৷ ভোজনের উদ্দেশ্য গৃহ- 
পালিত পশুর মতো নাবিকদের লালন-পালন করে, তারা অদ্ভুত 
হয়েও আফ্রিকা এবং ফিজি দ্বীপের নর-খাদকদের সঙ্গে সত্য-সম্বন্ধে 
RI ‘শেখ-অল-বহর’ (Shaykh al Bahr ) ataga ( পঞ্চম 
atal ) কল্পনা হয়েও এমন সাহিত্যিক সত্যতা লাভ করেছে যে তাকে 
২। এ কাহিনীও ভারতবর্ষ থেকেই গেছে। লেন সে কথা বলছেন। অধ্যাপক A. 
Semyonov এর পূর্বোক্ত প্রবন্ধে পাই:ঃ From India came the famous “Book of 
Sindbad the Sailor,” Which was also translated in Pehlevi language. 
Durirg the epoch of the Semanids it was translated from Pehlevi: 


language into modern Tajik.” 
—Ancient Ties between India and Tajikistan, A. Semyonov». 


/ 
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আর অবিশ্বাস করা যায়না । ভারতবর্ষ সম্পর্কেও বেশ চমৎকার 
সংবাদ মেলে সিন্দবাদের প্রথম যাত্রার £ ue wy 
“They told that they were of various castes, ‘some being 


calld Shakiriya (ক্ষত্রিয় নিশ্চয় 1) who are the noblest of their 
castes and neither oppress nor offer violence to any () and 
others Brahmans, a folk who abstain from wine, but livein 
delight and solace and merriment (!) and own camels and 
horse and cattle. Moreover, they told me that people of — 
India are divided into two hundred and seventy two castes, | 
and I marvelled at this with exceeding marvel.” ১। 


শেষোক্ত তথ্যটি বোধ হয় আজও আমাদের অন্তধাবনযোগ্য। 

সিন্দবাদের ভ্রমণ বৃত্ান্তের মধ্য থেকে দুটি বক্তব্যের সন্ধান মেলে । 
প্রথম কথা-_দ্ুঃখ-বিভীষিকা-মৃত্যু যতই থাকুক, মানুষ কোনোদিনই 
তাদের কাছে পরাভব স্বীকার করে না; একটি সংকট থেকে ত্রাণ 
পেয়ে পরক্ষণেই সে আর একটির মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে | far 
বিপদকে এমনিভাবে বীরের মতো! বরণ করতে পারলেই THATS 
হয়_ মৃত্যুকে তুচ্ছ করতে জানলে তবেই মানুষ অপরিসীম সুখ 
সৌভাগ্যের অধিকারী হতে পারে। আর দ্বিতীয় কথা৷ হল, wan 
যে কর্মযোগী, এই দৈব প্রতিক্ষণই তার অনুকূল ; যে বীরত্রত, তার 


পুরুষকারের মহিমাকে স্বীকৃতি দিয়েও এই দৈব eet 
এ প্রাচ্য মানসিকতারই বৈশিষ্ট । আরব্য উপস্তানে CRE 


31 Burton, The First Voyage. 
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প্রাচ্য-মাহিত্যের রসব্যঞ্জনা ইয়োরোপের পণ্ডিতদের রুচিনির্ভর নয়। 
ঘুঁটে-কুড়ুনির ছেলে যদি হঠাৎ রাজ! হয়ে না ওঠে ; মারুফ্‌ যদি 
চরম: সংকটের ALA জাছুকর! আংটি হাতে: পেয়ে সমস্ত আপদ- 
বিপদের নিরসন ঘটাতে at পারে, তা হলে পূর্ব-পৃথিবীর মানুষ 
তৃপ্তি পায়না । ইয়োরোপীয় চিন্তায় দৈব গ্রীক-্ট্যাজিডীর সৃষ্টি 
করে, NENG রচনা! করে রোমান্স আর শিভাল্রির কাহিনী; 
আর প্রাচ্য-জগতে এই দুইয়ের মিলনে গড়ে ওঠে আরব্য উপন্যাস 
-_দশকুমার চরিত। 

কৌতুক এবং নিছক রঙ্গমূলক কথার অভাবও আলিফ, লয়লায় 
নেই। “গোহো"র গল্পগুলি কখনো কখনে! মাত্রারিক্ত অশোভন, 
কিন্ত এই “গোহো” চরিত্রটি একেবারে গোপাল-ভীড়ের স্বশ্রেণীয়। 
জ্যোতিষশাস্ত্রবিশারদ ধুরন্দর নাঁপিতের পাল্লায় পড়ে উজীরকন্তার 
উদ্দেশে অভিসারযাত্রী যুবকের হাত-পা ভাঙার কাহিনী প্রহসনের 
অসামান্য উপকরণ। আবু হোসেনের এক দিনের বাদশাহী 
প্রবাদে পরিণত হয়েছে । Fe এবং দর্জির গল্প অমর । রোম্যান্টিক 
স্বপ্নবিলাসের 'উপর তীব্র আঘাত আছে সেই মৌলবীর গল্পে_যে 
অচেনা পথিকের দু লাইন গান শুনেই অচিন্‌ প্রিয়ার প্রেমে পড়েছিল 
এবং কিছুদিন পরে আবার ছু-লাইন গান শুনে না-দেখ। প্রেয়সীর 
মৃত্যুশোকে ফকিরের বেশ ধরেছিল। ১। ভারতীয় ব্রাহ্মণ শক্ত 
কলসকথা? ক্ষৌরকারের পঞ্চম ভ্রাতার গল্পে নব রূপায়ণ লাভ করেছে, 
কিন্তু বলতে বাঁধা নেই fated বিলাসী অল্‌-নশ্‌শর দেবশর্সা 
্রাহ্মণটির চাইতে বহুগুণে সুন্দর ও সরস হয়ে উঠেছে। কাচের বাসন 
বিক্রী করে অল্-নশ্শর ক্রমে ক্রমে লাখোঁপতি হবে, তারপর যেন 
নিতান্ত অনুগ্রহ করেই সে উজীর-এ-আজম্এর কন্যার পাণিগ্রহণ 
করবে। কিন্তু সে তখন এমন এক উরর্ব লোকে উঠেছে যে বিয়ের 


3 Burton. vol V P— 127-28 
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পরেও সহজে উজীরকন্যাকে পাত্তা দেবেনা। তার কল্প-কামনার এই 
বিবরণটি এতই অসামান্য যে অংশবিশেষ Be fea প্রলোভন দমন করা 
করা অসম্ভব। বার্টনের ইংরেজিই তুলে দিচ্ছি__অনুবাঁদের অনুবাদ 


করে লাভ নেই ঃ 

‘As she approaches me I leave her standing between hands 
and sit, propping my elbow on a round cushion purfled with | 
glod thread, leaning lazily back, and without looking at her 
in the majesty of my spirit, so that she may deem me indeed 
a sultan and a mighty man. Then she says to me, “O my lord 
Allah upon thee, do not refuse to take the cup from the hand 
of thine handmaid, for verily, I am thy bondswoman.” But I 
do not speak to her and she presses me, saying, “There is no 
help but thou drink it ;” and she puts it into my lips. Then 
I shake my fist'in her face and kick her with my foot, 
‘Thus’ 3 | 111 
সেই পদাঘাতের ফলে কাচের বাসনগুলো মাটি আছড়ে পড়ে 
টুকরো টুকরো, এবং STAFI দূরে থাক-_সেদিনের রুটির পথও 
বন্ধ হল। অনুরূপ আরো একটি গল্পও পাওয়া যায় ফকির এবং 
মাখনের পাত্রে R I 

কথাঁসরিৎ-সাগরে বররুচিপত্ী উপকোশা কী চাতুরধ-সহকারে তার i 
চারটি প্রণয়াকাজ্রী--রাজসচিব, রাজপুরোহিত, বিচারপতি এবং 
বণিককে চুড়ান্ত লাঞ্ছনা করেছিলেন, প্রথম লগে চতুর্থ তরঙ্গে তার 
উপাদেয় বৃত্তান্ত আছে। আরব্য উপন্যাদেও গল্পটি গৃহীত হয়েছে 
এর নায়িকা অবশ্য উপকোশার মতে! সাধ্বী নয়_গে তার কারারুদ্ধ 


প্রেমিককে মুক্ত করবার জন্য অনুরূপ কৌশলে কাজী, fer, ওয়ালী 
ধার এবং নক পাঠে ছে বলী SINT 


31 Burton, vol I, P—338 + 
1 Ibid, vol ix, P—40 
৩। Ibid, vol vi, p— 112 
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মূর্ের গর্দভ-হরণের কাহিনী > | ছাগবাহী ব্রাহ্মণ ও প্রবঞ্চকদের গল্প 
থেকেই অন্ুভাবিত ; কিন্তু আরবের গল্প-কথক এটিকে আরো বিস্তৃত 
এবং সরস করে তুলেছেন। আরব্য গল্পটির সারাংশ এই রকম ঃ 
একটি অতি সরল ব্যক্তি তার গর্দভের গলায় দড়ি বেঁধে টেনে 
নিয়ে চলেছে। তাই দেখে কয়েকজন শঠ ঠিক করল, এই গাধাটা 
তার কাছ থেকে বাটপাঁড়ি করে নিতে হবে। একজন এসে গাধার 
গলার দড়িটি খুলে নিলে, অপর এক ধূর্ত সেই দড়ি নিজের গলায় 
জড়িয়ে লোকটির পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগল । সরল ব্যক্তিটি এক 
সময় পেছনে তাকিয়ে নিদারুণ ভাবে চমকে উঠল £ তার গাধা 
কোথায়__এ যে মানুষ! ঠক তাকে বললে, চমকে যেয়ো না 
আমিই তোমার সেই গর্দভ। আগে আমি মানুষই ছিলাম। কিন্তু 
মদ খেয়ে একদিন মায়ের গায়ে আমি হাত তুলেছিলাম। সেই পাপে 
এতদিন গাধা হয়ে কাল কাটিয়েছি_-এইবার আমার শাপমুক্তি 
হয়েছে।' নির্বোধ সেই কথাই বিশ্বাস করল এবং না বুঝতে পেরে 
গাধারূগী লোকটির উপর এতকাল যে গীড়ন-অত্যাচার সে করেছে, 
তার জন্য ক্ষমা চেয়ে তাকে বিদায় দিলে | 
কিছুকাল পরে আর একটি গাধা কিনতে সে হাটে গেল; গিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ এক জায়গায় চোখে পড়ল, তার সেই পুরোণো 
গাধাটিই আবার দড়ি পরে সেখানে বিক্রীর জন্য এসেছে। দেখেই সে 
আতকে উঠে বললে, “কী সর্বনাশ, এতদিন এত দুর্ভোগ সয়েও তোমার 
শিক্ষা হয়নি-_আবার তুমি মদ খেয়ে মায়ের গায়ে হাত তুলে গাধা 
হয়ে গেছ? কিন্ত দোহাই ঈশ্বরের-আর আমি তোমাকে কিনতে 


যাচ্ছি at 
এই সব রসগঞ্পের ফাঁকে ফাঁকে আছে নাঁরী-চরিত্রের লীলাপ্রসঙ্গ। 


নাপিতের স্থুল-মস্তিক্ষ এবং বিকলাঙ্গ দ্বিতীয় ভ্রাতাটিকে নিয়ে বৃদ্ধা দূতী, 


31 Burton, vol v p—83-84 


উজীরের লীলাচটুলা নন্দিনী আর তার সহচরীর| যে মারাত্বক 
‘practical joke’ অনুষ্ঠান করেছিল, wl রুচি ও শীলতার সমস্ত 
মাত্রা উল্লজ্ঘন করলেও আরব্য উপন্যাসের মূল উদ্দেশ্যের অন্ুপুরক। 
জনৈক দরিদ্র বণিকের প্রেমে পড়েছিল খলিফা হারুন-অল্‌-রণীদের 
মহিষী quanta জনৈকা সহচরী ; অনেক ছুঃসাহসিক কীতিকলাপের' : 
পরে দুজনের বিবাহও হল-_কিন্ত গল্পটি সেখানেই শেষ হল না বাসর 
রাত্রে বিশেষ ধরণের মাংসের ঝোল (Cumin-ragout containing : 
chicken’s breasts) খেয়ে হতভাগ্য বণিক হাত ধুতে তুলে 
গিয়েছিল বলে কুপিত! স্ত্রী তার হাত-পায়ের বুড়ো আঙ্ল কেটে. 
তাকে শাস্তি দিলে__রাজসথীর সুক্ষ রুচির মূল্য যে স্বামীর আঙলের 
চাইতেও অনেক বেশি-_সেটাই প্রমাণিত হল গল্পে। 11 

নারী-চরিত্রের ga য়তা, তার ছলনা-প্রবঞ্চনার কাহিনী, “Ladies 
love brutes” এই সমস্ত সত্যের উপস্থাপনা আরব্য উপন্যাসের 
অগণিত গল্পে রয়েছে। উপক্রমণিকায় যার সুত্র, একের পর এক 
গল্পে তার ভাত্তপ্রয়োগ। পাঠকমাত্রেরই সে-সব গল্প সুপরিচিত | 
রাজপুত্রকে মন্ত্রবলে পাথর করে যে ডাকিনী স্ত্রী কুষ্ঠরোগগ্রস্ত 
কুৎসিততম sla সেবা করত--তাঁর সেই একটি গল্পেই নারী- 
সম্পকিত মনোভঙ্গির চরম রূপ পাওয়া যাবে। > | নারী-সমব্ধে চুড়ান্ত. 
অশ্রদ্ধেয় উক্তি রামায়ণ থেকে মন্তু-বিষ্ণুশর্মী সর্বত্র বি্ধমান_ইস্লাম a ) 
বলেছে, প্ত্রী-.লোকের আত্মা GB? এই সব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী এন 
সমস্ত গল্প আরব্য Sorate আছে--রুচির দিক থেকে যাদের TTT 
ছুঃসাধ্য। এ সেই পিতৃতান্ত্রিক সমাজের আদিম সংশয়, এবং rie 3 
অভিব্যক্তি। 111: 14 
আরব্য উপন্যাসে নারীকে নিয়ে কল্পনার ইন্দধ্ু র Shien | 

১। বিকলাঙ্গ পুরুষ এবং কুষ্ঠরোগীর প্রতি নারীর কুটিল আকর্ষণের Td 
কথা সরিৎ-মাগরেও অছে। 5711 


ps 
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কখনো কখনো পুরুষ চরিত্রের চাইতে তারা অনেক বেশি সমুজ্জল 
এবং প্রাণদীপ্ত। যাছুপুরীর রহস্তলোক থেকে মায়ার অবগুঠন 
“টেনে তারা বেরিয়ে এসেছে, অতীন্দ্রিয় জগতের অন্ধকার পথে 
সোনার প্রদীপ হাতে তারা অগ্রচারিণী, তাদের সব সময়ে যেন 
বাস্তবে স্পর্শও করা যায় al) আরব কবির কল্পনায় এই নারী 
কখনো সন্ধ্যার মেঘমায়ায় অপরূপ-_আবার কখনো বা বীভৎসতম 
পাপের প্রতিমূ্তি। পিতৃতান্ত্রিক সমাজের ছুঃসহ ঘৃণা তাদের নিয়ে 
“মধ্যে মধ্যে অবিশ্বীস্ত বিভীষিকা রচনা করেছে; তারা ডাকিনী- 
তন্ত্রের আশ্রয় নিয়ে কখনো পিশীচের সঙ্গে শবদেহ আহার করে__ 
কখনো মন্ত্রবলে স্বামী বা প্রেমিককে জন্ত-জানোয়ারে রূপান্তরিত 
-করে__কখনো সমস্ত নীতিবোধকে বিকট ব্যঙ্গে বাতাসে উড়িয়ে 
CHA 

ভারতীয়দের মতোই চিন্তাধারায় নারীসম্পর্কে ছুটি পরস্পর 
“বিরোধী cate এসে মিশেছে আরব্য সাহিত্যে । একদিকে সমুচ্চ 
ভাষায় স্তবস্তুতি, অন্যদিকে aos ধিক্কার ; কখনো মুগ্ধ কবির 
সৃষ্টিতে সে ধ্যানসমুদ্র-সম্তব। উর্বশী, কখনো বা নর্কন্ত দ্বারে! ৷” শিল্পী 

"তার বন্দনা রচনা করেন, ভ্রকুটি-কুটিল প্রবীণ মৌলভী তারস্বরে 
আর্তনাদ করেনঃ “সর্বনাশ__ওখানে সাক্ষাৎ মৃত্যু " 

“A Hadis attributed to Mohammed runs, They (women) 
Jack wit and faith, When Eve was created, Satan rejoiced 
‘saying :— Thou art half of my host, the trustee of my secret 
and my shaft wherewith I shoot and miss not! Another 
tells us, ‘I stood at the gateof heaven, andlo! most of 
its inmates were women l” (Burton, vol x, Terminal Essays, 
sp—193) = 

আরব্য উপন্যাসের গল্পের পর গল্পে এই দ্বিধারার মিলন। 

ইয়োরোগীয় পণ্ডিতেরা বলেছেন, আরব্য উপন্যাসে প্রেম নেই, 
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কেবল লালসারই উচ্ছলতা বিদ্মান। দেহাতিগ রাগরঞ্জন নেই 
আছে স্থূল জৈব-বাসনার হিংস্র উল্লাস । নিঃসন্দেহে বল যায়, এই: 
সিদ্ধান্তের অনেকটাই অন্যায় অপবাদ। এ-কথা ঠিক যে আরব্য. 
উপন্যাসে দেহলীলার বিবরণ কখনো-কখনো অতিমাত্রায় নগ্ন, স্থানে- 
অস্থানে অকারণেই লালসাকে উত্তেজিত করা হয়েছে। কিন্তু পৃথিবীর 
কোন্‌ দেশের মধ্যযুগের সাহিত্য এ থেকে মুক্ত? প্রাচীন র্লাসিকের 
কথা ছেড়েই দেওয়া যাক, আধুনিক ইয়োরোগীয় গল্প-সাহিত্যের: 
অষ্টা বোকাচ্চোর এমন রচনা আছে, যা বিকৃততম রুচিহীনতার 
নিদর্শন__অথচ বোকাচ্চোর গৌরব তাতে Fa হয়নি। T 
(Rabelai5)-কে ফরাসী oa জনক বলা! হয়--কিন্তু তিন-চারশে৷ : 
বছর ধরে তাকে কেন “Shelved” করে রাখা হয়েছিল ? (ade, 
অবশ্য সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত চলেছে। ) দেহ-সম্পকিত স্থরুচিবোধ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেই গড়ে উঠেছে। ইংরেজি সাহিত্যের 
আদিপুরুষ জিওক্রে চসার থেকেও ন্যক্কারজনক Cafe আহরণ করা 
সম্ভব__রেস্টোরেশন যুগের সেডলি-উইচার্লাঁকন্গ্রেভের রুচি প্রসঙ্গ 
যে কোনে! ইংরেজ মাথা নত করবেন। এমনকি সেদিনও ‘হিউমান 
কমেডি'র রচয়িতা বিশ্ববিখ্যাত বাল্জাক্‌ অকম্পিত লেখনীতে 
“Droll Stories” রচনা করে গেছেন। 

আরে! স্মরণীয় যে আরব্য উপন্যাস মাত্র গল্প-সংগ্রহই নয়। 
এ একাধারে আনন্দ ও শিক্ষার পূর্ণপাত্র ; এতে ধর্ম-অর্থ-কাঁম-মোক্ষ 
_ এই চতুৰৰ্গেরই সম্যক আরাধনা করা হয়েছে, কোনোটিই 
উপেক্ষিত হয়নি।  প্রাচ্য-মানুষ যে কেবল বাসনা-পরবশ, তার যে 
চিত্ত সংযম নেই_এই নিন্দার জবাবে আরব্য-কাহিনীর qT- 
বিন-আয়ুবের’ গল্পটিই স্মরণ করা যেতে পারে। RAATI 
মৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষা করিল ঘনিম__ছু জনে গ্রভীরভাবে পরস্পরের 
প্রতি আসক্ত হল। কিন্তু খলিফার প্রতি আনুগত্যে নিজের সমস্ত 
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বাসনাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে ঘনিম, কুত্‌-অল্-কুলুবেরও চিত্ত-চাঞ্চল্য 
'ঘটেছে__তবু যন্ত্রণায় জর্জরিত ঘনিম যে অবিশ্বাস্ত আত্ম-সংযমের 
দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে_তা একমাত্র ARCATA যোগ্য, তা ভারতীয় 
‘অসিধার! ব্রত'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। ১। ভোগের উদ্দামতা 
এবং ত্যাগের বিশালতা, প্রাচ্য-চরিত্রে এই ছুইয়েরই অসামান্ত 
নিদর্শন মেলে__তাই কথা সরিৎ-সাগর এবং পঞ্চ-তন্ত্রের রাজা, 
rane উন্মাদিনীর রূপলালসায় দগ্ধ হতে হতে দেহত্যাগ করেন 
কিন্তু সমস্ত সুযোগ সত্বেও ধর্মভষ্ট হন্‌ না | 

.. ক্লাহিনী-বর্ণনার ফাকে ফাকে প্রাচ্যরীতিস্থলভ নীতিশ্লোকের 
_বিস্াসও আরব্য উপন্যাসে আছে। তাদের ছু একটি অনুবাদ করে 

দেওয়া যাক। 
গোপন কথা প্রসঙ্গে £ 

“গোপন কথ লুকিয়ে রেখো শুধুই নিজের তরে 

গোপন কি আর রয় সে গোপন বললে পরের কানে? 

লুকিয়ে তুমি নিজেই যেটা রাখতে পারো নাকো! 

কেমন করে ভরস! করো রাখবে সেটা পরে ?” ২। 
লোক-চরিত্র সম্পর্কে ঃ 

“ধনী সে যে রসান-তরু__তার-ই পদতলে 

ফল কুড়োতে দলে দলে মানুষ এসে জোটে, 

ফলগুলি যেই ফুরিয়ে গেল, পাত্তাটি নেই কারে ¢ 

অন্ত কোনো! তরুর খোঁজে অম্নি তার! চলে ।” © | 
নীতিশ্লোক ছাড়াও আরব্য উপন্তাসের সৌন্দর্য ইতস্তত 
পরিকীর্ণ সুপ্রচুর গীতিকবিতায়। বস্তুত Aa দশম থেকে পঞ্চদশ 


31 Burton, Vol 11, P—45 
2] Burton, Vol 1,P—g7 
৩| Lane, Vol I, P—400 
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শতক পর্যন্ত আরব জগতের প্রেম-কবিতা এবং সঙ্গীতের এখন 
মূল্যবান Ate সংকলন অন্যত্র দুর্লভ। প্রচুর কামগীতি সত্বেও 
এদের অনেকগুলিই আস্তরিকতায় এবং কবি-কল্পনার সৌন্দর্ষে 
আধুনিক কালেও সমাদর লাভের যোগ্য। আগেই বলেছি, 
আরব কবিদের কল্পনায় নারী এক বিচিত্র ভূমিকায় প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছে। কখনো! সে দাসী, কখনো রাজ-রাজেশ্বরী ; Seat 
পিশাচিনী--কখনো দেবী । তাই আরব্য রাত্রির গল্পে নারীকে যত 
কুৎসিত করেই দেখানো হোক, গানে তার মহিমময়ী রপকেই 
অপূর্বভাবে ফুটিয়ে তোল! হয়েছে। 
ইয়োরোপে মুর সাম্রাজ্যের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আরব্য 
সঙ্গীতের প্রভাব অনিবার্য ভাবেই ছড়িয়ে পড়ে এবং FUGA CAT- 
গীতিকার উপর প্রাচ্য-পৃথিবীর এই আবেগস্পন্দিত গীতিমালা এক 
নতুন প্রাণশক্তির সঞ্চার করে। ১। আরব্য উপন্যাসের পাতা 
থেকে এই সঙ্গীতের একটির অনুবাদ করে দিচ্ছি। আমার অনুবাদ 
RM এবং সে-ও ইংরেজি অবলম্বনে ; মূলের সৌন্দর্য এতে সামান্তই 
পাওয়া যাবে, তবে এ থেকে আরব্য উপন্যাসের সঙ্গীত-রত্ব 
ভাগ্ডারের কিছু আভাস হয়তো মিলতে পারে : 
“চাদের মতন উদয় তাহার উদ্ভাসি’ সারা নিশি 
কুঞ্জবীথির শিরে শিরে তার রাতুল চরণ পড়ে; 
তারি’ রূপালোকে স্ূর্য-কিরণ লভে নব-দীপায়ন 
গুঠনহীন তার মুখছবি কৌমুদী ম্লান করে। 
গতগুঠন সে মাধুরী হেরি’ বিমুগ্ধ সংসার 
লুটায় প্রণামে তারি ছুটি কম-কর-পল্পবতলে; 


>1 “The Provencal poetry, indeed, derives its origin torm the Arabs, 
and drew constant inspiration from the Moorish Conqueros of Spain. 
Mysticism and delicacy of sentiment have in the poetry of troubadours an 
intimate relation whith Eastern poetry and mode of thought.” a 
` dtalian Literature, E. Grillo, Vol. I, P—16 
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তারি নয়নের অশ্রু-কণিকা ঝরে বাদলের মেঘে 
চকিত-চপল কটাক্ষ তায় বিজলী-শিখায় জলে ।” ১। 

Sea নামে কোনো অজ্ঞাত কবির রচনা! থেকে গানটি 
সংগ্রহ করেছেন গন্পকার। কিন্তু এই গানটির দিকে লক্ষ্য করলেই 
বোঝা “যাবে--আরব্য উপন্যাসের লেখক নিছক ‘Carnalist’-2 
নন। নারীর এই রূপবর্ণনা, বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্যলক্ষমী উর্বশীর 
এই অপরূপ ধ্যানচিত্রব-এই আশ্চর্য উপলব্ধি_-একি মাত্র লালসা 
থেকেই আসে? এ শুধু দেহজ-বাঁসনার পরিপৌষকই নয়, এর 
গৌরব স্বতন্ত্র_এর মহিম! আধুনিক লিরিকের সম্তাবনায়। 


উপকরণ ভারতবর্ষের__উপচার সংগ্রহ পারস্ত থেকে। AP- | 


তন্তু’, “কথা! সরিং-সাঁগর”, “হাজার আফসান'__ আরো! কত জায়গায় 
যে এর খণ, সে কথা কেউ বলতে পারেনা । শহরজাদীর বিগ্ঠাবস্তার 
পরিচয় দিতে গিয়ে আরব্য রজনীর কথাকার তো স্পষ্টই ইঙ্গিত 
দিয়েছেন যে তিনি বহু উৎস থেকে তার কাহিনী-সম্ভার আহরণ 
করেছেন। তা সত্বেও, লেন ঠিকই বলেছেন, এ গল্প আরব জাতির 
সম্পূর্ণ flere সামগ্রী--তারই জীবনের সামগ্রিক প্রতিচ্ছবি। 
খলিফার অন্তঃপুর থেকে দীন-দরিদ্রের পর্ণকুটারের রূপটি পর্যন্ত 
গল্প-কল্পনার ফাঁকে ফাকে স্ুতীক্ষ বাস্তবতায় পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
এই মরুচারী মানব-গোষ্ঠীর যে-কোনো সামাজিক ইতিহাসের 
চাইতেই এই বইটি অনেক বেশি মূল্যবান। তাই এই মহৎ বিশাল 
সাহিত্য সম্বন্ধে পি. এইচ নিওবী বলেছেনঃ 


“The kind of life thus 26992501795 largely passed away, 
and that within the past hundred years, but the deeper 
reality of which the tales treat, the temperament of the 
people, is unchanged and there is no better chart in existence 
of its deep and shallows.” 


>| Burton, Voll, P—11 
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আর এই আরব-রাত্রির কাহিনীই ভবিষ্যৎ কালের উপন্যাস ও 
ছোটগল্পের ভিত্তি অনেকখানি রচনা করে দিয়েছে । ভল্ত্যারের 
'জাদিগ” বোকাচ্চোর . “দেকামেরন',  চসারের  'ক্যাপ্টারবেরি 
dag, আযাডিসনের “দি ভিসন অফ্‌ মীর্জা’ আর জনসনের “আল্‌ 
নশকর' সর্বত্রই আরব্য রজনীর মোহকজ্জল বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে। 


আরব্য উপন্যাসের পাশাপশি ‘Persian Tales’ বা MaI 
উপন্যাসের কথা মনে আসে। একই হাঞ্জার আফসান থেকে 
উৎসারিত হলেও পারস্তের সংকলনটি আরব্য উপন্যাসের পরবর্তী 
এবং গল্পগুলিকে অভিনিবেশ সহকারে পড়লেই মনে হবে এগুলি 
সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর আগে এ-ভাবে গ্রথিত 
হয়নি । উপরন্ত আরো লক্ষণীয়, এ যেন আরব্য 
উপন্যাসের জবাব হিসেবেই সংকলিত। আরবের কাহিনীতে নারী- 
বিদ্বেষী পুরুষের মনকে সতী-সাধবীর মহিমা দ্বারা বশীভূত করা 
হয়েছে আর পারন্তের গল্পে পুরুষবিমুখিশী রাজকন্যা পরিশেষে 
পুরুষের মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছেন। 

শাহ রিয়ারের মতোই এ-সব গল্পের শ্রোত্রী হচ্ছেন কাশ্মীরের 
রাজনন্দিনী ফরোখনাজ। ফরোখনাজ ছিলেন অসামান্য! রূপবতী 
এবং পুরুষের মতো শক্তিশালিনী। প্রতি সপ্তাহে তিনি সখিদল 
পরিবৃতা হয়ে অশ্বারোহণে মৃগয়ায় যেতেন। তার অলৌকিক 
সৌন্দর্য দেখবার জন্যে পথে লোকের এতই ভিড় হত যে রক্ষীরা 
অন্ত্রপ্রয়োগ করে জনতা নিয়ন্ত্রণ করত এবং তাতে বহু ACMA 
প্রাণ যেত। অতএব সুলতান বাধ্য হয়ে কন্যার এই মারাত্মক ম্বগয়া- 
লীল| বন্ধ করে দিলেন। ফলে ফরোখনাঙ্ সমস্ত পুরুষ জাতির 
উপরেই Ha হয়ে উঠলেন। এর মধ্যে একদিন আবার বিচিত্র 
একটি স্বপ্নও দেখলেন তিনি। যেন কোনো at ব্যাধের জালে 


৮ 


'পারস্য উপন্যাস’ 
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বন্দী হয়েছে আর মৃগী তাকে প্রাণপণে মুক্ত করতে চাইছে । শেষে, 
হরিণ মুক্তি পেল বটে fee হরিণী জালে জড়িয়ে পড়ল। অথচ 
হরিণীকে তখন উদ্ধার করা দূরে থাক--হরিণ উথ্ব স্বাসে নিজের 
প্রাণ নিয়ে পলায়ন করল। 

ফরোখনাজের মনে হল, এ স্বপ্ন আর কিছু নয়__পুরুষ-চরিত্রেরই 
প্রতীক | পুরুষমাত্রেই এমনি হীন এবং স্বার্থপর । নিদ্রাভঙ্গে 
সেইদিনই তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন জীবনে. কিছুতেই অধম পুরুষের 
পাণি গ্রহণ করবেন না।  ১। 

ইতোমধ্যে হিরাটের রাজা তার সর্বগুণান্বিত পুত্রের জন্য 
করোখনাজকে প্রার্থনা করে বিবাহ-সন্বপ্ধ উপস্থিত করলেন। কিন্ত 
কাশ্মীর রাজকন্তা কিছুতে বিবাহে সম্মতা নন। তখন রাজার 
অনুজ্ঞায় ধাত্রী তাকে পুরুষের মহান প্রেম, আত্মত্যাগ, শৌর্যবীর্য 
ইত্যাদির গল্প শোনাতে লাগলেন। এই গল্পগুলিই Persian 
[81০5 পারস্য উপন্যাস । গন্পের শেষে এক ধর্মযাজকের উপদেশে 
এবং নিজের স্বপ্নের বিপরীত একটি চিত্রদর্শনে, করোখনাজের মতি 
পরিবঠিত হল, তিনি বিবাহের বন্ধন স্বীকার করলেন | 

গন্পগুলি আরব্য উপন্যাসের অনুরূপ এবং তুলনায় ছূর্বল। 
বররুচিপত্নী উপকোশার গল্প আরব্য উপন্তাসের মতো পারস্ত 
উপন্যাসেও রূপান্তরিত হয়েছে এবং উপকোশী হয়েছেন দামাস্কাসের 
বানু সওদাগরের AM আরোয়!। ভারতীয় গল্পটির সঙ্গে আরবী 


কাহিনী আছে। 


“Presenty, the pigeon fell into the net and struggled to get free ; 
whereupon all the other birds flew away, and her mate, whom she had 


saved, fled with the rest and did not return to her.” পরে শিকারীর হাতে কপোতী 
প্রাণ হারায় এবং SAMS AAT পুরুষের প্রতি ঘৃণায় কুমারীব্রত গ্রহণ করেন I—Alf-Laylah, 
Vol, VII, Page 226 
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গল্পের চাইতে ফার্সী গল্পটির সাদৃশ্য অনেক বেশি। তাই হওয়াই 
স্বাভাবিক, কারণ পারস্তের পথ দিয়েই ভারতের গল্প আরবে গিয়ে 
পৌছেছিল। 

পারস্য উপন্যাসের আর একটি গল্প বিশেষভাবে লক্ষণীয় l 
পঞ্চ তন্ত্রের যে কৌলিক, বিষ্ণুর ছদ্মবেশ ধরে রাজকন্যা! সুদর্শনার 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিল, তারই অভিনব রূপান্তর মালেক ও সেরেনার: 
কাহিনী । এখানে গরুড যন্ত্রের পরিবর্তে মালেক ব্যবহার করেছে: 
Taye সিন্দুক এবং বিষ্ণুর পরিবর্তে সে নিয়েছে সাক্ষাৎ মহম্মদের 
ভূমিকা । হিন্দু সাহিত্যে দেব-দেবী নিয়ে রসিকতার অন্ত নেই, 
পুরাণের দেবতা-প্রমঙ্গ বহু জায়গাতেই শোভনতার সমস্ত সীমা 
লঙ্ঘন করেছে-- সুতরাং পঞ্চ-তন্ত্রের Tas সেদিক থেকে গঞ্গাজলের 
'মতোই পবিত্র fee ধর্ম-সম্পর্কে_বিশেষত হজরত সম্পর্কে, 
অত্যন্ত নিষ্ঠাবান এবং গজ্ভীর-চরিত্র মুসলমান অকম্পিত লেখনীতে 
শল্পটি কী করে লিখে গেলেন তা ভাবতেই বিস্ময় লাগে। অবশ্য 
শেষ পর্যন্ত হিন্দু বিষ্ণু ভণ্ড কৌনিককে ত্রাণ করেছিলেন--কিন্ত 
মুসলমান লেখক প্রবঞ্চককে নিষ্কৃতি দেননি_ঈশ্বরের ক্রোধ জলন্ত 
অগ্নিরপে তার অপরাধের সমুচিত দণ্ড দিয়েছে। 

শিল্পহিসাবে পারন্ত উপন্যাস আরব্য উপন্যাসের দীপ্তিতে ৷ 
FAS হয়ে গেছে; তবে তা থেকেও অলস গল্প-কল্পনার আনন্দ 
নিশ্চই কিছু পাওয়া যায়। আর এ ধরণের আনন্দ কোনোদিনই 
পুরোনো হয়ে যায় না। 

কিন্তু প্রাচ্য পৃথিবীর গল্প বল! এইবার ফুরিয়ে গেল। 

ভারতবর্ষের ভূমিকা আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, আরব শক্তির 
দিধ্বিজয়ী ইতিহাসও ক্রমে ম্লান হয়ে এল ক্রীশ্চান শক্তির Ga 
পুনরভাদয়ে । স্পেন ও পর্তুগালের মিলিত আক্রমণে কিউটার | 
দুর্গে ইস্লামী মহিমার শেষ চুড়োটি ভেঙে পড়ল : ইয়োরোপে॥ 
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সমুদ্রের বন্ধুর পথ বেয়ে বিশ্বজয়ে বেরুল ইয়োরোপ। ধীরে ধীরে 
এশিয়ার আলো নিবতে আরম্ভ করল। 
প্রথমে বাণিজ্যিক অধিকার-__-তারপরে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা 
নির্মম ভাবে লুঠন শুরু হল প্রাচ্যের উপর। জাহাজের খোলে ভর্তি 
হয়ে রওনা হল সোনা এবং ক্রীতদাস। স্কাল আ্যাণ্ড ক্রম্বোন্সে’র 
কৃষ্ণ পতাক! জাহাজে উড়িয়ে জলদস্থ্যর উন্মাদ তাণ্ডব প্রাচ্য-বণিকের 
শেষ বহর ডুবিয়ে দিলে সমুদ্রে | 
প্রাচী-পৃথিবীর ব্যবসায়-বাণিজ্য চলে cia প্রতীচ্যের হাতে। 
পুর্বদেশ হয়ে দাড়াল পাশ্চাত্যের কাচ! মাল সরবরাহের ঘাঁটি মাত্র। 
শিল্প-বিপ্রব হল ইয়োরোপে'। যন্ত্রের যুগ এল। PP অঞ্চলের 
যে বিশাল ভূখণ্ডে প্রশীয় রণোন্মাদ সামস্তেরা একদিন রক্তের 
বন্যা বইয়ে দিয়েছে_নতুন কল-কারখানা দেখা দিল সেখানে | 
ভারতবর্ষের “আগারিয়া” যখন বিধাতাকে অভিসম্পাত দিতে দিতে 
তার লোহা-ঢালাইয়ের কাজ ফেলে গ্রামে গ্রামে মুখ লুকোলো, 
মস্লিনের শিল্পী শৃষ্য তাতের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে 
ফেলতে অনত্যস্ত হাতে যখন হালের বলদ জুড়তে লাগল, তখন 
লোহার বস্কার উঠল শেফিল্ডে, নতুন যুগের ভ্রমর-ধ্বনিতে গুঞ্জরিত 
হল ম্যাথেস্টারের স্পিনিং জেনী। ইতিহাসের নেতৃত্ব নিল ইয়োরোপ। 
অলিম্পাসপতি জুপিটারকে সরিয়ে দিয়ে কাল-দেবতা ভালকান্‌ 
বসলেন সিংহাসনে । 
যন্ত্র আবির্গাবে দ্রুত সামাজিক ও রাষ্রীয় ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হতে লাগল ।  রাজা-প্রজার বদলে এল ধনিক-শ্রসিক__মাঝখানে 
মাথা তুলল বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত। সাহিত্যের উপর এতকাল গল্পের 
দাবি ছিল অগ্রগণ্য_এবার সেইখানে এল জীবনের দাবি। আগে 
বাস্তবকে ভোলবার জন্যেই ছিল গল্পের উল্লাস, এখন এল বাস্তবকে 


আরো বেশি উদ্ঘাটিত করবার প্রয়োজন । নতুন যন্ত্যুগের সূর্যোদয়ের | 


্‌ 
l 
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সঙ্গে সঙ্গে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের কমল দিকে দিকে তার 
শতপর্ণ বিস্তার করে দিল। সুতরাং এইবার গল্প শোনার পালা! 
ইয়োরোপের কাছ CATS | 

প্রাচী-পৃথিবী কি আর গল্প লেখেনি 2 

ভারতবর্ষ কাঁলিদাসের নামে উপহার দিয়েছে অর্ধাচীন 'দ্বাত্রিংশ 
পুত্তলিকা’--যার মূল্য অতি সামান্য; আর দিয়েছে বল্লাল সেনের 
বিরচিত ভোজ-প্রবন্ধ'__তাতে রাজা ভোজের: দানশীলতার উন্মত্ত 
অতিশয়োক্তি পাওয়া যায় । তারপর-_ধর্মসাহিত্যের চর্চা করেছে। 
আরবে পারস্তে ‘সহস্রাধিক এক রাত্রির জের টেনে লেখ! হয়েছে 
হাতেম তাই, লয়লা মজ্‌ নুন্‌, গোলে বকাওলি, চাহার দরবেশ কিংবা 
শিরী ফরহাদ। জাপান তখনও জাগেনি ; আর “নিষিদ্ধ স্ব্গভূমি” 
চীনের মহাপ্রাচীরের অন্তরালে জাতকের গল্প, লোক-কথা-রূপকথার 
রঙি sigan উড়ছে তখনও | 

তাঁই আধুনিক ছোটগল্পের বন্দরে পৌছুবার জন্য এইবার আমাদের 
যাত্রা করতে হল ইয়োরোপে। 


চার 
ইয়োরোপ : অরোরার আলো! 


সিথেরার সমুদ্রের ওপর সেদিন আশ্চর্য এক সূর্যোদয় হল। 


সূর্যের সাতটি রং যেন বিভক্ত হয়ে আকাশে রচনা করল এক 


অপূর্ব চন্দ্রাতপ, নীলিমায় লাগল ইন্দ্রনীল মণির ছ্যতি, একটা উন্মত্ত 
আবেগে সমুদ্র চঞ্চল আর মাতাল হয়ে উঠল। তরঙ্গে তরঙ্গে ফেটে 
পড়তে লাগল উচ্ছ্বসিত ফেনা__-আকাশ, সমুদ্র, সাইপ্রাস দ্বীপের 
মর্মরিত বনভূমি__কী এক সম্ভাবনার জন্ প্রতীক্ষা করতে লাগল | 


অকস্মাৎ কোন্‌ এক দেবতার রক্তধারায় সমুদ্র রাঙা হয়ে গেল, 


আর সেই রক্তফেনপুঞ্জের মধ্যে আবির্ভূত হল শতদলের মতো 
বিচিতরবর্ণ শুক্তি। সেই শুক্তির উপরে দাড়িয়ে greg নগ্রকান্তি 
এক  নারী-_জন্ম-মুহূর্তেই পূর্ণবিকশিতা,  ক্ফুটযৌবনা। . প্রভাতের 
কিরণচ্ছটাকে ম্লান করে দিয়েছে তার দেহের দীন্তি__সমুদ্র বাতাসে 
বাতাসে চঞ্চল আলুলায়িত wet নেমে এসেছে কেশরী-প্রতিম 
কটিদেশে, চরণে তরঙ্গের ফেনিলাঞ্জলি নিতে নিতে শুক্তিতে সে 


ভেসে চলেছে সাইগ্রাসের প্রত্যাশী তটভূমির দিকে। তার শ্রী 


থেকে wae জলবিন্দু, শুক্তির উপর ঝরে ঝরে, মুক্তায় পরিণত 
হয়ে যাচ্ছে। 

বিহ্বল, নির্বাক, রূপমুগ্ধ পৃথিবীর চোখের সামনে শুক্তি এসে' 
লাগল সাইপ্রাসের তটে। সময়েরা সেই নারীকে অভ্যর্থনা করল, 
দেবনারীরা তার নগ্নতা আবৃত করল বিচিত্র আচ্ছাদনে__তারপর 
acd দুলিয়ে দিলে স্ব্ণহার, মাথায় পরালো! মুকুট, চতুর্দিকের 
আকুলিত দীর্ঘশ্বাসের মধ্য দিয়ে মরাল-চরণে সে চলে গেল দেবভূমি 
অলিম্পাসে। 


| 
| 
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এমনি ভাবেই জন্ম নিলেন পৃথিবীর রূপের রাণী__সিথেরিয়া__ 


* সাইপ্রিনা £. আফ্রোদিতে। “আক্রোদিতে__অর্থাৎ ‘creates’ | 


সেই অপূর্ব জন্মক্ষণটিকে বতিচেল্লির তৃলিকা অমর করে রেখেছে_ 
ফ্লোরেন্সের উ্ধিজি গ্যালারীতে আজও ত! প্রতিটি সৌন্দর্য- 
প্রেমিকের পরম আকর্ষণ। ৃ 

আফ্রোদিতের এই অপূর্ব আবির্ভাবের আলোকে গ্রেকো- 
রোমান গল্প সাহিত্য সমুজ্জল। সৌন্দর্যের ব্যর্জনায়__রোমান্সের 
মাদকতায় | ইয়োরোগীয় কথা সাহিত্যের স্বত্রপাতে এই রোমান্সের 
অরোরা-দীপ্তি। 

ভারতবর্ষের জাতক বা পঞ্চ-তন্ত্র যেন সাংসারিকতায়, অভিজ্ঞতায় 
ও বিচিত্র cata অতি প্রয়োজনীয়তার শিল্পায়ন পরবর্তাঁ কালে, 
অর্থাৎ বৃহৎ কথা আর দশকুমারে রোমান্সের পালা শুরু হয়েছে 
বটে, তা সত্বেও গ্রেকো-রোমান কাহিনীর রস এবং রূপ আলাদা | 
মানব, প্রকৃতি এবং দেবলোকের এক ত্ৰিবেণী এই গল্পগুলিতে রচিত 
হয়েছে। 

গোষ্ঠীগত আদিম একতার সম্পর্কে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের 
সঙ্গে কোথাও কোথাও আীকরোমক কাহিনীর আত্মীয়তা অনুভব 
করা যায়। টাইটান এবং দেবজন্মের কাহিনীতে, কৃষ্ণ ও কংসকথা 
প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে বলে আমার মনে হয়। গল্পটি এই কারণেই 
লক্ষ্য করবার মতে।। J 

অতিমানব টাইটান গোষ্ঠীর শেষ রাজা ছিলেন ক্রোনাস 


করলেন, ক্রোনাস প্রাণ সঞ্চার করলেন প্রমিথিয়ুসের সেই পুতুল- 
গুলিতে । পৃথিবীতে MRES হল প্রথম মানুষ_এল “স্বণযুগ”__ 
The Golden Age | i 
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পরম সুখে প্রজা! পালন করতে করতে একদ! ক্রোনাস্‌ AN- 
রূপে গ্রহণ করলেন অপূর্ব সুন্দরী রিয়া (Rhea) কে। রিয়ার যখন 
প্রথম সন্তান জন্ম নিল তখন ক্রোনাসের মনে পড়ল এক ভয়ঙ্কর 
দৈববাণী। তাঁর যদি কখনো! সন্তান-সম্ভতির জন্ম হয়, তা হলে 
তাদেরই কোনো একজন তার চাইতেও শক্তিমান হয়ে উঠে 
ভবিষ্যতে তাকেই রাজ্যচ্যুত করবে। 

ভয়ে ক্রোনাস্‌ নিজের পুত্রটিকে গিলে ফেললেন। দ্বিতীয় 
তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম-_সকলেরই ঘটল এক পরিণতি। ষষ্ঠ সন্তানের 
জন্মের পর গোপনে রিয়া তাকে ক্রীট দ্বীপে রেখে এলেন, তারপর 
একখণ্ড পাথরকে কাপড়ে জড়িয়ে নবজাত শিশুর মতো নিজের বুকে 
আকড়ে রাখলেন। ক্রোনাদ এসে সেটিকেও কেড়ে নিয়ে কাপড় 
শুদ্ধই গলাধঃকরণ করলেন এবং ছলনাকে আরো! সুনিশ্চিত করবার 
জন্যে তারম্বরে কাদতে বসলেন রিয়া | 

ক্রোনাস্‌ এবার নিশ্চিন্তে রাজ্যশাসন করতে লাগলেন__আর 
ক্রীট্‌ দ্বীপে গোকুলে বাড়তে লাগলেন তার সেই ষষ্ঠ সন্তান জিউস্‌ 
বা জুপিটার। অরণ্য-পরীরা তাকে লালন করে চললেন- ছুগ্ধ- 
দানে তাকে তার প্রাণ রক্ষ। করল ছাগী আল্থিয়া বা আমাল্‌- 
থিয় ( Amalthea )। ; 

‘তারপর ঘটনাক্রমে ক্রোনাস একদা বেড়াতে বেড়াতে গেলেন 
ক্রীটে। তরুণ জুপিটারকেই দেখেই তিনি নিজের পুত্র বলে চিনতে 
পারলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাকে হত্যার সংকল্প করলেন। কিন্ত 
জুপিটার ছিলেন বাপের চাইতেও sgail নিদারুণ ধূর্ততায় 
আপ্যায়নের ছলে মাদক পান করিয়ে পিতাকে সংজ্ঞাহীন করলেন 
এবং ক্রোনাসের বমনের মধ্য দিয়ে একে একে তার ভ্রাতা-ভগ্নীর! 
বেরিয়ে এল। ভাই-বোনদের নিয়ে অবিলম্বে জুপিটার অলিম্পাস 
পর্বতে পালিয়ে গেলেন। এর পরের অধ্যায় দীর্ঘ-_টাইটান ও 
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দেবতার যুদ্ধকাহিনী, টাইটান গোষ্ঠীর চির-পরাজয়-_অলিম্পাস 
পর্বতের শিখরে জুপিটারের নেতৃত্বে দেব-রাঁজত্ের প্রতিষ্ঠা | 

গল্পটির শেষাংশ যাই হোক-_ প্রথম দিকের আখ্যানের সঙ্গে 
“কৃষ্-কংস কাহিনীর’ সাদৃগ্ত সুস্পষ্ট । ক্রোনাস এবং ROM 
নামগত নৈকট্য ছাড়াও দৈববাণীর ফলে পুত্রগ্রাস, দেবকীর কারা- 
বাসই স্মরণ করায়; গোকুলে গোহঞ্ধে বর্ধিত কৃষ্ণ আর ক্রীটে 
ছাগছ্গ্*-লালিত জিউস্‌ অত্যন্ত নিকট-সন্নিহিত । 

রামায়ণ-মহাভারত বা পুরাণে গ্রীক লিজেণ্ডের অনুরূপ ধরণের 
গল্প-কথা রয়েছে। সে সব গল্পে কাহিনী-রস আছে, বৈচিত্র্য আছে 
তার সঙ্গে তত্ব এবং নীতি উপদেশও আছে। কিন্তু গ্রেকো 
রোমান্‌ গল্পের সূক্ষ্ম সাংকেতিক Taal, তার প্রতীকধমিতা, তাঁর 
অপরূপ মানব-রস যেন তেমন করে তাঁদের মধ্যে পাওয়া যায় 
না। prenata মতো কচিৎ এক-আধটি কাহিনীই রামায়ণ- 
মহাভারত বা! পুরাণে TF | 

“সাবিত্রী সত্যবানে'র কাহিনী পাতিব্রত্যের আদর্শ । অন্ধুরূপ- 
ভাবে আমাদের অফ্রিউস ও ইউরিদিস্‌ (Orpheus and Eury- 
dice jaa কাহিনী মনে আসে। 

জনৈকা মিউজের সন্তান অফিউস্‌ ছিলেন অপূর্ব স্থুরস্থষ্টির 
অধিকারী | ইউরিদিস্‌ তার রূপ এবং বীণার wa মোহিত হন 
এবং পরিণয়-দেবী হাইমেন (Hymen) এই দুজনকে দাম্পত্য 
বন্ধনে বদ্ধ করেন। কিন্তু বিবাহের সময় একটি পরম দুর্ক্ষণ দেখা 
গেল। হাইমেনের হাতের মশালটিকে কোনোমতেই জ্বালানো 
গেল না । বোঝা গেল, এই পরিণয়ের পরিণাম শুভ হবে ন1। 

শেষ পর্যন্ত তা-ই ঘটল। একদিন ঘাসের মধ্যে থেকে একটি 
সাপ বেরিয়ে এসে ইউরিদিস্‌কে দংশন করল স্বামীর পদপ্রান্তে 
মরণ-ঘুমে লুটিয়ে পড়লেন ইউরিদিস। 


১২২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


কিন্ত অফিউস্‌ হাল ছাড়লেন না, প্রিয়ার সন্ধানে যাত্রা করে 
তিনি শেষ পর্যন্ত পাতালে__মৃতের রাজ্য গিয়ে পৌছুলেন। 
O মলোকের রাজা-রাণী হেড্স ও পাসিফোনের সামনে তার বীণীয় 
বঙ্কার তুললেন তিনি। তার অনিন্দ্য সঙ্গীত-প্রার্থনায় পাতালপতি 
মুগ্ধ হলেন__ইউরিদিস্‌ স্বামীর সঙ্গে মত্যজীবনে ফিরে যাবার 
অনুমতি পেলেন। 


একটি শর্ত রইল। ইউরিদিস্‌ পেছন পেছন আসবেন-_কিন্ত 
যতক্ষণ পাতালের সীমা দুজনে পার না হবেন--তখন অফিউস্‌ 
পেছন ফিরে চাইতে পারবেন Al, ত! হলেই ইউরিদিস্কে চির- 
কালের মতো হারাতে হবে। 

দুজনে ধীরে ধীরে আসছেন । সর্পাহত পা নিয়ে তখনো ভালো 
করে হাঁটতে পারেন না ইউরিদিস্। দুজনে যখন পাঁতালের তমসা- 
রাজ্য প্রায় পার হয়ে এসেছেন-_ পৃথিবীর মুক্ত আলে! আর শ্যামল 
প্রান্তর যখন প্রায় চোখের সামনে, তখন ক্ষণিকের দুর্বলতায় 
অফ্চিউস্‌ পেছন ফিরে তাকালেন। সেই মুহূর্তেই আর্তরবে শেষ 
বিদায় জানিয়ে মৃত্যুর রাজ্যে চিরকালের মতো! হারিয়ে গেলেন 
ইউরিদিস্‌। 

আবার পাতালে যেতে চাইলেন অফিউস-_রক্ষীরা আর তাকে 
যেতে দিলে না। মরণাস্তিক যন্ত্রণায় বীণ! বাজিয়ে শোকের তুফান 
তুলে থেসের পাহাড়ে বনে অফিউস পাগলের মতো ঘুরতে 
লাগলেন । শেষে একদল নিষ্ঠুর দস্থ্যর হাতে তার মৃত্যু হল_ 
এইবার প্রিয়ার সঙ্গে মিলনে কোথাও তার আর বাধা রইল F | 

অফিউসের এই মর্মভেদী কাহিনী কত কবি_-কত শিল্পীকে 
কালে কালে প্রেরণা দিয়েছে--বিরহের ও বেদনার এই অপরূপ 
ইতিহাস মানুষের হৃদয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অক্ষয় হয়ে 
রয়েছে। ট্র্যাজিডীভীত ভারতীয় কাহিনীকারেরা বিরহ-মাধুর্ষের 
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সন্ধান পান্নি_-করুণ বিপ্রলন্তকে ates ও উপদেশগর্ভ করে 
“সাবিত্রী সমান! ভব’ আশীর্বাদ জানিয়েই চরিতার্থ হয়েছেন। 
গ্রীক-রোমক কাহিনী আর একটি অম্পদ তার মানবতাবাদ। 
জিউস্‌ বা জুপিটার, তীর রাণী হের! বা জুনো_এরা মর্ত্যের 
মানবী-মানবকে নিয়ে বহু নিষ্ঠুর লীলার অভিনয় করেছেন। কিন্ত 
মানব-মমতায় গ্রেকো-রোমান্‌ কবিদের রচনা অশ্রুসিক্ত--প্রতিবাদে 
উদ্দীপ্ত। এই পর্যায়ের কাহিনীর মধ্যে সব চাইতে স্মরণীয় জিউস 
এবং প্রমিথিয়ুসের কাহিনী । জিউসের কঠিন নির্দেশ অগ্রাহা করে 
আপোলোর রথচক্র থেকে মর্ত্যের মানুষকে. আগুন দিয়েছিলেন: 
প্রমিথিযুস। ক্রুদ্ধ জিউসের আদেশ হল হেফিস্তান (ভালকান) 
কঠিনতম শৃঙ্খল দিয়ে ককেদাঁসের এক নির্জন চুড়ায় ARRE 
বেঁধে রাখবেন আর প্রতিদিন জুপিটারের ঈগল এসে তার AES 
ছিড়ে ছি'ড়ে খাবে। সারাদিন এই যন্ত্রণা তার চলবে, রাত্রে নতুন 
age af? হবে__পরের প্রভাতে আবার আসবে ঈগল। এই দণ্ড 


চলবে অনন্তকাল | 
কিন্তু প্রমিথিয়ুদ জানতেন-__ষে সন্তানদের হাতে তিনি আগুন 


তুলে দিয়ে অমিত শক্তির মন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন, তাঁরা তাকে 
ভুলবে না--পিতৃকৃত্য তার! করবেই। বহু শত বৎসর পরে 
প্রসিথিয়ুসের আশা! সফল হয়েছিল মানুষ ভোলেনি তার 
আর্তৃকণ্ঠের শেষ আবেদন, ১। তার সন্তান হাঁকিউলিস্‌ এসে 
ভাল্কানের বজশৃঙ্খল ভেঙে তাকে মুক্ত দিয়েছিল। 


>| “Tig Zeus who driveth his furies 
To smite me with terror and madness, 
O mother Earth, all honored, 
O Air, revolving thy light 
A common boon unto all, 
Behold what wrong I endure.’ 


—Aeschylus, “Prometheus Bound, “Trans. P-E. More. 


3২৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এ-কাহিনী মানবতার মহত্বম গৌরবেরই ইতিহাস। তাই 
ঈস্কাইলাস রচনা করেছেন তার বিখ্যাত গ্রীক ট্র্যাজেডী 
‘Prometheus Bound’, ফরাসী বিপ্লবের অগ্নিসম্তব শেলী রচন। 
করে গেছেন “Prometheus Unbound.” 

প্রকৃতির বিচিত্র বিষয়বস্তু অবলম্বনেও পৌরাণিক কাহিনী- 
কারের! স্বপ্নময় কথাসম্তার রচনা করে গেছেন। প্রকৃতি নিয়ে 
ভারতীয় পুরাণে বাঁ লোক-কথাতেও কিছু কিছু গল্প আছে-_কিন্ত 
গ্রেকো-রোমান সাহিত্যের সঙ্গে যেন তার তুলনা হয় না। আমাদের 
সাহিত্যে প্রকৃতি এনেছে তত্ব ও দর্শন_রোমক-গ্রীক কল্পনায় ঢেলে 
দিয়েছে সৌন্দর্যের শিহর।  ইয়োরোপই  যথার্থভাবে প্রকৃতির 
রূপলক্মীকে আবিষ্কার করেছে, আমাদের পক্ষে তা সামান্যই সম্ভব 
হয়েছে। আমাদের সাহিত্যে প্রকৃতির ইন্দ্রজাল পটভূমিকে স্বপ্নময় 
করেছে, কিন্তু জীবনের সহান্ুভৃতিতে একাত্মতা রচনা করেনি। 
কালিদাসের “মেঘদূত” প্রকৃতি-সৌন্দর্যের এক স্বতন্ত্র জগৎ, কিন্ত 
সেখানেও কবি বলে দিয়েছেন, “কামার্তাঃ হি প্রকৃতি কৃপণ'__ 
‘তাঁর চেতন অচেতনের ভেদ নেই | ; 

AAT এবং দাফুনের কাহিনী অন্য-প্রসঙ্গে পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। ইকো এবং Echo and Narcissus )-এর সর্বজন 
বিদিত উপাখ্যানটি এই উপলক্ষে মনে আসছে। নিজের রূপে মুগ্ধ 
নাসিসাস জলের দিকে তাকিয়ে এক দৃষ্টিতে প্রতিবিষ্ব দেখছে আর 
তিলে তিলে এগিয়ে চলেছে মৃত্যুর মুখে । ইকো বৃথা তাকে কেঁদে 
ডাকছে কিন্তু নাসিসাসের তা শোনবার মতো মনের অবস্থা নয়। শেষ 
পর্যন্ত মরণ এসে নাসিসাসকে মুক্তি দিল-_প্রতিবিম্বের দিকে তাকিয়ে 
সে বললে,” বিদায়।” পাশ থেকে কাতর কঠে ইকোও বললে 
“বিদায়।” আজও সারা পৃথিবীতে প্রতিধ্বনি হয়ে ইকোর কণ্ঠস্বর 
বেদনায় মুচ্ছিত হয়ে পড়ে। o 
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হাকফ্কিউলিস্‌ আর পাগিয়ুসের ছুঃসাসী অভিযান; ভেনাস" 
এবং আদোনিস__কিউপিড্‌ এবং সাইকির রোমান্স্‌ সর্বকালের 
সাহিত্যের সম্পদ। এ-সব ছাড়াও অন্ধ কবি মিলিগেনাস্‌ হোমারের 
ছুটি অমর মহাকাব্য__ইলিয়াড আর অডিসি, অসংখ্য পার্শ্ব কাহিনী 
দিয়ে প্রথম গল্পকথার অক্ষয় ভাণ্ডার সাজিয়েছে। 

ছুটি প্রাচীন রূপোজ্জল সভ্যতা চিরকালের মতে! হারিয়ে গেছে: 
ঈজিয়ানের তরঙ্গে, টাইবারের জলআ্রোতে । কিন্তু শিল্পী সাহিত্যিক 
পাঠকের কাছে তারা মৃত্যুহীন আনন্দ লোক। “শতেক যুগের 
মানুষ’ তাতে শত লক্ষ চিন্তকে অভিসারে পাঠাচ্ছে_গুধু একা 
APA চ্যাপমানের হোমার পড়ে অন্তপ্রাণিত হন্নি! 

হোমারের মহাকাব্য ও গ্রেকো-রোমান গল্প-সাহিত্য ইয়োরোগীয় 
নাউক-কাব্য-কবিতার আদি জননী ।  ঈস্কাইলাসূ-সঙ্রোক্রিস__ 
ইউরিপিডিস্‌ থেকে আরম্ভ করে  শেকৃসপীয়ারের ভেনাস ও 
আযাডোনিস, সুইন্বার্ণের আযাটালাস্টা পর্যন্ত সর্বত্র এর বিচিত্র বিস্তার | 
ইতালীয় র্যন্যা্সীসে মানবতার যে মহা উদ্বোধন, তাতে শিল্পীরা কেন 
যে বিশেষ ভাবে গ্রীক-রোমক পুরাণ কাহিনীর দ্বার! প্রভাবিত 
হয়েছিলেন তার উত্তর খুঁজতে আমাদের বেশিদুর যেতে হবে না । 
ছোটগল্পের বিকাশের ইতিহাসে, ব্যঙ্জনা-স্ুরভিত প্রতীকতায় এবং 
হৃদয়াবেগসমৃদ্ধ বাসনা বেদনার অভিব্যক্তিতে এই কাহিনীগুলি পরম 
আনন্দের সঙ্গে স্মরণীয় | 

ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্যের WATT আরো একটি প্রধান প্রেরণা 
আছে। সেটি হল ‘The Holy 11০--বিশেষ করে এর ‘Old 


Testament’ অংশটি | 
“Thus the heavens and the garth were finished, 


and all host of them”—ইহুদী ও JAYA মতে ঈশ্বর বিশ্বস্থট্টির 
প্রথম পর্যায় সমাপ্ত করলেন। 
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তারপরে জল মাটির পাল! ; জল আর মাটিও যখন তৈরী হয়ে 
গেল, তখন নিজের হাতে ঈশ্বর গড়লেন একটি কাদার পুতুল। 
তার নাসারন্তধরে দিলেন জীবনের নিঃশ্বীস_-জন্ম হল সর্বাদি মানব 
আদমের | 4 
ইডেনের পরিপূর্ণ স্বর্গোষ্ঠানে পরম আনন্দে দিন কাটতে লাগল 
প্রথম মানুষের । কোথাও কোনো অভাব নেই_-কোনো কিছুতেই 
বাধা নেই। কেবল একটি ক্ষেত্রে মাত্র ঈশ্বরের নির্দেশ ঃ 


“But of tree of the knowledge of good and evil thou shalt 
-no eat of it; for in the day that thou eastest thereof thou 


shalt die.” 

হয়তো আজ পর্যন্তও ঈশ্বরের সেই NÁA আদিম মানুষ 
পরম আনন্দে স্বেচ্ছাবিচরণ করে বেড়াতে পারতেন; দুঃখ থাকত 
না, বেদনা-শোক ব্যাধি-মৃত্যু কিছুই থাকত না। কিন্তু অষ্টা নিজেই 
একটা নিদারুণ ভুল করে বসলেন। নিঃসঙ্গ আদমকে দেখে 
.. তার করুণা হল। ভাবলেন 2. “I will make him an help- 
meet for him” | 

তারপর ঈশ্বরের মোহন-মন্ত্রে এক নিবিড় গভীর সুপ্তি নামল 
আদমের উপর। আদি মানুষ যখন অতল ঘুমে সমীচ্ছনন, তখন ঈশ্বর 
তার পঞ্জরের একখানি অস্থি খুলে নিলেন। আর সেই পঞ্জরাস্থি 
দিয়েই নির্মাণ করলেন প্রথম! মানবী | 

আদম বললেন, “This is now my bone of bones, and 


flesh of my flesh ¢ She shall be called woman, because 
she was taken out of man, 

Therefore, shall a man leave his father and his 
mother, and shall cleave unto his wife : and they shall 


be one flesh.” 31 


31 Genesis, 2 
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ZRI একেবারের প্রথম দিন থেকে মানব-মানবীর ইতিহাসের 
এইভাবেই আরম্ভ | তারা “one £e5”_তাঁদের সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য । 
fee এমন যে অভিন্নসত্ত, দেহে মনে যে এমন আত্মজন, মানুষের 
Qifer ইতিহাসও তাকে দিয়েই আরম্ভ । শয়তানের প্ররোচনায় 
এই নারীই জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাওয়ালে! আদমকে-_-তারপর ঈশ্বরের 
আদেশে বিতাড়িত হয়ে নামতে হল পৃথিবীর কঠিন মাটিতে-_লাঙল 
ঠেলে শুরু হল আদমদের জীবন-সংগ্রাম। প্রথম নারী হল আদি 
মাতা ঈভ, এল জন্মধারা _ শুরু হল মানুষের দুঃখের ইতিহাস-_-আর 
আকাশ জুড়ে ঘুরতে লাগল ঈশ্বরের খরধার অগ্নিময় তরবারি__যেন 
মানুষ কোনোদিন কখনো অমৃত-ফলের সন্ধান না পায়। 

এই গল্প রূপক । এর মধ্যে বহু তত্বই আছে। কিন্তু সব 
wae ছাপিয়ে উঠেছে 'জাতক"-পঞ্চ-তন্ত্ের' মর্মধ্বনি-_নারী পুরুষের 
অন্তরতমা_-অথচ নারীই পুরুষের TAA | i 

বাইবেলের গল্পে প্রধানত কৃষি-সভ্যতা এবং তৎকালীন জীবন- 
ধারার অকৃত্রিম পরিচয় ফুটে উঠেছে । এর খণ্ড খণ্ড কাহিনীগুলি 
একটি বিশেষ ভূগোলভূমি এবং মানবগোষ্ঠীর অত্যন্ত অন্তরঙ্গ 
বার্তা বহন করে।  গ্রেকো-রোমান্‌ গল্প-সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা 
করে বলা যায়--একটি নাগরিক সভ্যতাদীপ্ত রোমার্টিক্‌ কল্পনার 
'দীপালোকে উজ্জল, আর একটি কৃধিজীবী মানুষের জীবন সংগ্রাম, 
আত্ম প্রতিষ্ঠা, গোষ্ঠী ও জাতি-বিরোধ এবং  পাঁরিবারিকতার 
রূপায়ণ। আলৌকিকতা৷ যা-ই থাক, ওল্ড্‌ টেস্টামেন্টের প্রধান 
অংশটি মাটি আর মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধ । ডেভিডের রূপকথা 
আছে, স্তামসন এবং ডেলাইলার রোমান্স এক আধটু নেই তা-ও 
নয়__কিন্ত জোসেফের গল্পে, রুখের  কাহিনীতেই এর যথার্থ 
'অভিব্যক্তি। i j | 

mga উপাখ্যানটি তো অপূর্ব_এটিকে অবলম্বন করে 
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ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ চমৎকার একটি কবিতা লিখেছেন। ভিক্তর ইয়ুগোও' 
রচনা করেছেন আরো! অসাধারণ একটি কবিতা ‘Booz Endor- 
mi >| রুথের স্বামীর বংশের প্রতি AAW, তার শান্ত নঅত৷ 
তার চরিত্র মাধুর্য ভারতীয় নারীত্বের সমশ্রেণীয়। 

“And she went down unto the floor, and did according to 
all that her mother-in-law bade her, 

And. when Boaz had eaten and drunk and his heart was 


merry, he went to lie down at the end of the heap of corn,- 


ane she came softly, and uncovered his feet, and laid her 
down. 
And it came to pass at midnight, that the man was 


afraid and turned himself : and, behold, a woman lay at his 
feet. 


And he said, who art thou? Andshe answered, I am 
Ruth thine handmaid: for thou art a near kinsman—” 

কৃষিজীবী সভ্যতার পট-ভূমিতে ওল্ড টেস্টামেন্ট লোক-জীবনের 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে উজ্জল হয়ে থাকলেও রোমান্সই সাহিত্যের প্রধান 
ভুমিকা জুড়ে থাকল এবং গ্রীস ও রোমের অক্ষয় ভাণ্ডার থেকেই 
লেখকেরা উপকরণ আহরণ করে চললেন। আর এই উপকরণের 
আধুনিকতম শিল্পায়ন ঘটল রোমক কবি ওভিদের হাতে_তার 
প্রূপাস্তরের কাহিনীমালার”, The Metamorphoses-4 | 


“When this disguise I carry shall be no more, 
And all the treacherous years of life undone, 


ə} “Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une Moabite 
S’etait couche’e aux pieds de Booz, le sein nu, 
Espe rant on ne sait quel rayon inconnu, 
Quand viendrait du re‘veil la lumiere subite”— 

—Hugo, ‘Booz Endormi.’ 


ae 
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And yet my name shall rise to heavenly music, 


The deathless music of the circling stars. 
As long as Rome is the eternal city 

These lines shall echo from the lips of men. 
As long as poetry speak truth on the earth. 
That immortality is mine to wear—” 


‘Metamorphoses’ শেষ করে এই ভাবে নিজের কাব্যের 
মহিমা স্মরণ করেছিলেন ওভিদ, আশ! করেছিলেন, তার কাব্য 
শাশ্বত নগরীর রোমের মতোই চিরন্তন হয়ে থাকবে। ওভিদের এই 
আত্মশ্লাঘার মধ্যে নিছক অহং-এর তাঁড়নাই ছিল না, ‘Art of © 
Love লিখবার অপরাধে (1), সম্রাট অগস্টাসের কোপ-দৃষ্টিতে 
নিগৃহীত নিৰ্বাপিত কবি যেন এর মধ্য দিয়েই কিছুটা মানসিক 
সান্ধনাও খুঁজে পেয়েছিলেন। 

‘Metamorphoses’ বা ‘পরিবর্তনের ইতিহাস’ গ্রোকো-রোমান 
কাহিনীর ভিত্তিতেই রচিত। কিন্তু পাবলিয়াস ওভিদিয়াস নাসে 

(তাঁর কোনো পূর্বপুরুষ ছিলেন দীর্ঘনস) যে 

ওভিদ, “রূপান্তরের কালে আবির্ভূত হয়েছিলেন ( খ্ৰীষ্টপূৰ্ব ৪৩ 

ফি শতাব্দী) তখন রোমের নৈতিক ও সামাজিক 

জীবনে প্রাচীন মূল্যবোধগুলি ভেঙে চুরমার হয়ে পড়ছে। 'ওভিদের 

পরিণত যৌবন তখন দিকে দিকে দেখছে যৌবনের বিজ্রোহ-_ 

বৃদ্ধ সম্মাট অগস্টাস রোষকশায়িত নেত্রে লক্ষ্য. করছেন-_তীর 
নিজ দৌহিত্রী জুলিয়াই এই যৌবন-মধুচক্রের মক্ষিরানী। 

তখন otf আর হোরেসের জয়-জয়কার | কিন্তু ওভিদ 
Sta জায়গা খুঁজে নিয়েছিলেন নব যৌবনের দলেই। ভাজিলের 
ঈনিড নয়, তাঁকে প্রেরণ! দিয়েছিল প্রোপেরতিয়াসের প্রেমের 
কবিতা । ওভিদের ‘Amores’ রচিত হলে স্বভাবতই চাঞ্চল্য 
জাগল। আর অগস্টাস সন্দেহ করলেন, তার দৌহিত্রীর উদ্দাম 


৯ 
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উচ্চুঙ্খলতার জন্য দায়ী ওভিদের নীতিহীন রচনাবলী ‘Amores’, 
‘Art of love’, ‘Cure for Love’ কিংবা! ‘Confessions of 
Women’ | 

ফলে রোম থেকে বহু দূরে কৃষ্ণসাগরের বিষণ্ন তটে তার 
নির্বাদন এবং রোমে বসে রচিত তার শেষ গ্রন্থ এই ‘Metamor- 
phoe’ । এই বইয়ের যত্রতত্র অগস্টাসের প্রশংসার মধ্য দিয়ে 
ওভিদ বার বার সম্রাটের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন__ 
(“Long life to our Augustus here on earth” )—afte 
তা TAAT হয়নি। 

আজ ওভিদের পরিচয় এই ‘Metamorphoses’ (এবং কিছুটা 
Heroic Epistles) এর উপরেই ভিত্তি করেই দাড়িয়ে আছে। 
প্যাগান যুগের মহিমা না থাকলেও রোম আজ পর্যন্ত বেঁচে রয়েছে 
আর ওভিদ মহান কবিদের পংক্তিতে আসন না লাভ করলেও 


সাহিত্য-পাঠকের গ্রীতিতে এখনো অভিষিক্ত হচ্ছেন। তার . 


‘Metamorphoses’ অসংখ্য মহৎ Bere প্রভাবিত করেছে__ 
বোকাচ্চে। থেকে শেক্‌স্পিয়ার পর্যন্ত অনেকেই তার মধ্যে রয়েছেন। ' 

ওভিদের এই স্থরচিত বইখানি পড়তে পড়তে এ কালের পাঠক 
সার্থক ছোটগল্প পঠনের রোমাঞ্চ অনুভব করবেন। পনেরোটি ছোট 
ছোট খণ্ডে বিভক্ত বইটিতে গ্রীক Roa থেকে আরম্ভ করে 
সীজার পর্যন্ত রয়েছেন।  ট্রোজান যুদ্ধের কাহিনীও বাদ পড়েনি। 
_দেবতার অভিশাপে, ব্যর্থ প্রেমের বিড়ম্বনায়, ইঈর্ধ্যা-হীনতা- 
yaota বা নিয়তির নির্দেশে মানুষ, গাছপাঁলা-জীবজন্ত-নদী- 
পর্বতে রূপান্তরিত হল-_-একটির পর এক গল্পের দ্বারা তাই 
দেখানো হয়েছে। রাজা ক্যাড্‌মাস এবং তার দৈববিড়ম্বিত 
পরিবারের কাহিনীই এর সব চাইতে বেশী অংশ জুড়ে রয়েছে। 

আশ্চর্য ওভিদের বর্ণনা__আশ্চর্য তার নাট্যমুহূর্ত za 


-i 


রি 
= 
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নৈপুধ্য। পুরাণের চরিত্রগুলি রক্ত-মাংস-মানবতা: নিয়ে এর 
পাতায় পাতায় নব-জীবন লাভ করেছে। স্ূর্ষের বালক পুত্র 
ফীটন অসম ছুঃসাহসের সঙ্গে পিতার অগ্নির নিয়ে পৃথিবী 
পরিক্রমা করতে চেয়েছিল। কিন্ত আপোলোর চারটি উন্মাদ 
অশ্বকে নিয়ন্ত্রণ করবে_সে শক্তি তার কোথায়? রথের বন্য 
অশ্বেরা তার লাগামের শাসন ভেঙে যথেচ্ছ ছুটে যেতে 
লাগল-_সারা পৃথিবীতে প্রলয় দেখা দিল, সমুদ্র শুকিয়ে গেল-_- 
যেখানে যেটুকু সবুজ ছিল, নিঃশেষে তা দগ্ধ হয়ে গিয়ে উড়তে 


লাগল পিঙ্গল ভন্মরাশি। শেষে ফীটনের মৃত্যু এবং তাঁর 


শোকাচ্ছন্না ভগিনীদের বৃক্ষে রূপান্তরিতা হওয়ার পর কাহিনীর 
সমাপ্তি। রহস্তময় আকাশের fea রাশিমগুলের বর্ণনা ওভিদের 
ভাষায় এই রকম 3 ; 

“Then in quick terror he saw sky’s scattered islands, 

Where monsters rise : Scorpion’s arms and tail 

Opening closing across two regions of 

The Zodiac itself, he saw the creature 

Black, shining with pojsoned sweat, about to sting 

With arched and poisond tail. Then Phaeton, 

Numbed, chilled, and broken, dropped the reins”. 3 | 

ওভিদের মানবীয় চেতনা গ্রীক . পুরাণের গল্পকে নবীন 
তাৎপর্ষে ভূষিত করেছে । আরাকৃনি এবং নায়োবির (Book VI) 
উপাখ্যান দেবতা ও মানবীর aaa কাহিনী । আরাক্নি নিজের . 
বয়ন-নৈপুণ্যে অত্যন্ত গবিতা হয়ে উঠেছিল--এমনকি শিল্পদেবী 
প্যালাস (মিনাৰ্ভা )-কে পর্যন্ত সে গ্রাহা করত না। Gal 
মিনার্ভ। তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতায় নামলেন, কিন্তু জিততে পারলেন 
না। তার অভিশাপে আরাক্নি মাকড়শায় পরিণত হয়ে সারা- 
জীবন জাল বুনে চলল | 


>i Metamorphoeses, Book II, Trans. by Horace Gregory 
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সাতটি বীরপুত্রের জননী রাজরানী নায়োবি, দেবী লাতোনা | 


(আপোলো-জননী )-কে পুজো করতে চাননি__আত্মগর্ধে তিনি 
লাতোনাকে অস্বীকার করতে চেয়েছিলেন। লাতোনার ক্রোধ 
চূড়ান্ত হিংস্র রূপ নিল। আপোলোর তীরে এক একটি করে 
নায়োবির সাতপুত্র লুটিয়ে পড়ল মৃত্যুশয্যায়__কন্যারাও বাদ পড়ল 
ন!। আর চোখের সামনে এই দানবীয় হত্যাকাণ্ড দেখে নায়োৰি 
পাষাণ হয়ে গেলেন। 

দুটিই পুরাণের প্রচলিত কাহিনী, . কিন্তু ওভিদের মানবিক 
Rem আলোকে দেবতার চরিত্র এখানে নিষ্ঠুর আর কুৎসিত 
হয়ে উঠেছে_ মানুষের মহত্বই দেখা দিয়েছে সমুজ্জল রূপে। 


নায়োবির কাহিনী আমাদের টাদ সদাগরের ইতিবৃত্ত স্মরণ করায়। 


তেরেয়ুস কর্তৃক ফিলোমেলার ধর্ষণ ও জিহ্বাচ্ছেদ এবং 
প্রোকৃনির প্রতিশোধ গ্রহণ যেন এক দুঃস্বপ্নের বিবরণ। বিশ্বাস 
ঘাতক বর্বর স্বামী তেরেযুসের পাপের শাস্তি দেবার জন্যে নিজ 
সন্তানকে স্বহস্তে বধ করেছে প্রোক্নি, তারপর তার মাংস রান্না 


করে খাইয়েছে স্বামীকে । ওভিদের বর্ণনায় এবং ঘটনা-বিন্যাসে 


এই আখ্যান নরকের আতঙ্ক বয়ে আনে £ 

So 
He sat as on a throne for a state banquet 
And eagerly ate flesh of his own flesh : 
Blind as he was to what his wife had done, 
“Bring Itys here’, he called ; and she, bright with 
Mad joy to be first to let him know 
His fate, cried out, ‘You have the boy inside.’ 
Again he turned to ask her where he was, 
And as he called a third time, Philomela, 
Spotted with blood of Itys, her wiid hair 
Flying, leaped up to him, tossing the boy’s 
Blood-dabbled head into his face ; at no time 
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Had she the greater need for words of joy 

She felt at serving him. Then witha cry, 

The Thracian tyrant kicked away the table, 

And hailed the snake haired furies from Hell’s pit. 
Now, if he could, he’d cut his breast in two 

And from it tear the body of his son—” 


এই বীভৎস ঘটনার তুলনা যেমন অপ্রাপ্য, তেমনি, ওভিদের 
বর্ণনায় এর নিষ্ঠুরতা পরিপূর্ণ ভয়াবহতা নিয়ে দেখা দিয়েছে।. 
পাপের এমন নিদারুণ দগ্ুবিধানের কথা প্রেতলোকের অধীশ্বর 
প্লুটো পর্যন্ত কোনোদিন কল্পনা করতে পারতেন না! মহাকাব্য 
রচনার প্রতিভা ওভিদের ছিল না__সে শক্তির শেষ দীপ্তি বিচ্ছুরিত 
হয়েছিল ভাঞ্জিলে। কিন্তু উপন্যাস রচনায় সিদ্ধিলাভ না করেও 
যেমন ছোটগঞ্পে চিরস্তন কীতি রেখেছেন চেকভ আর t, 
তেমনি রোমক-গ্রীক প্রাচীন কাহিনীর মহিমোন্নত গিরিশিখর 
থেকে এক-একটি করে কর্থা-কাব্যের নির্ব AN বইয়ে এনেছেন 
ওভিদ, তীক্ষ মনস্তাত্বিকতাঁয়, GS বর্ণনার তীব্রতায় এবং সংক্ষিপ্ত 
আয়তনের মধ্যে চরিত্র ও ঘটনার ক্ষিপ্র সংঘাতে আধুনিক ছোট- 
গল্পের রীতি-পদ্ধতিই যেন ‘Metamorphoses-4 AES হয়ে 
উঠেছে। 

গ্রীকক্ট্যাজিডীর বিষয়বস্তুকে নতুনভাবে শিল্পিত করবার মধ্যেই 
তাঁর এই বিশিষ্টতাঁ_এই আধুনিকতার পরিচয় মেলে। 

“সোনালি পশমে’র বিখাঁত নায়িকা “মিদিয়াকে অবলম্বন করে 
ইউরিপিদিস তার অপূর্ব ট্র্যাজিভী রচনা করেছেন_কিন্ত গল্প- 
লেখকের সংহত তীক্ষতা নিয়ে তার এক অভিনব রূপায়ণ করেছেন 
ওভিদ (Book VINI মিদিয়া এখানে এক তয়ঙ্করী ডাকিনীর 
রূপ নিয়েছে, তার ga কুটিল চরিত্র, তার যাছ্বিষ্ভার বণনা! ম্যাক্‌- 
বেথের ডাকিনীদের Ma বৃদ্ধ শ্বশুরের পুনজীঁবন এবং 
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নবযৌবন ফিরিয়ে আনতে গিয়ে মিদিয়ার মৃত-সঞ্জীবনী নির্গাণের 
প্রক্রিয়া এই রকম 2 


“Meanwhile in a bronze pot her liquor simmered 
Steamed, leaped, and boiled, the white scum 
foaming hot : 

There she threw roots torn from Thessalian valleys, 

Seeds, flowers, plants, and acid distillations...... 

Wings of the weird scritch owl and his torn breast 

Bowels of werewolf which shudder and twist 

Into a likeness of mad human faces, 

The scaled skin of a thin-hipped water snake, 

Liver of long lived deer, foul eggs, 

And battered head of a crow that outlived 

-o Eight generations—” 
o শ্রীকরোমান, পুরাণ ও নাটকের একেবারে শেষ সীমান্তে 
দাড়িয়ে আছেন ওভিদ_-শীশ্বতী নগরী রোমের প্যাঁগান গরিমার 
পশ্চিম দীপ্তিতে তার বিকাশ । পরবর্তা আলোচনায় আমরা দেখতে 
পাব ছোটগল্প সন্ধিলগ্নের শস্ত, বিগত এবং অনাগতের মধ্যভূমিই 
তার সব চাইতে উর্বর ক্ষেত্র। ওভিদের ‘Metamorphoses’ 
সন্ধিযুগের রচন|--তাই ভার হাতে পুরাণ-কাহিনী ছোটগল্পের 
নীহারিকার ভেতরে আবর্তিত হয়ে চলেছে। 
জীবনের একট। প্রধান অংশই রোমের নরদানব সম্রাট নীরোর 

অন্তরঙ্গ সহচররূপে কাটালেন পেত্রনিয়াস। সেই অসংযত উদ্দাম 
জীবনযাত্রার অপরিহার্য পরিণতি রূপে শেষে দেখা গেল, অন্যের 
চক্রান্তে নীরোর বিদ্বেষ দৃষ্টিতে পড়েছেন তিনি__আত্মহত্যা ছাড়া 
তার আর কোন পথই সামনে নেই। সেদিন 
তিনি শেষ বারের মতো পান-ভোজনের এক 
বিরাট আসর বসালেন নিজের বাড়ীতে--একটির পর একটি রক্ত- 


পেত্রোনিয়াস 


বাহী ধমনীকে ছিন্ন করে ধীর-মৃত্যুর ভূমিক! রচনা! করলেন, তারপর 


| 
7 
| 
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নীরোকে পাঠিয়ে দিলেন তার শেষ দলিল। এনকোলপিয়াস 
নামে একটি চরিত্রের বহুবিধ আযাডভেঞ্চারের মধ্য দিয়ে তৎকালীন 
রোমক সমাজের ব্যঙ্গাত্বক ভাস্বর ছবি ফুটে উঠল তাতে। পড়ে 
ক্ষিপ্ত নীরো যখন পেত্রোনিয়াসকে ধরে আনতে পাঠালেন, SAA 
তিনি আর ইহলোকে নেই--নীরোর সৈন্য অক্ষম ক্রোধে তার 
প্রাসাদ ধ্বংস ও লুণ্ঠন করে. চলে গেল। এই হল পেত্রোনিয়াসের 
বিখ্যাত 381:6এর উৎসকথা। আজ এর সামান্য খণ্ডাংশ মাত্র 
oven যার। অশ্লীলতা এবং গ্রাম্যতার জন্য পেত্রোনিয়াস বহু 
নিন্দিত, কিন্ত সেই সঙ্গে সমকালীন জীবনের বস্তুনিষ্ঠ চিত্রণের 
জন্যে একালের সমাঁলোঁচকের কাছে তিনি জম্বধিতও। লেখক 
হিসবে তার স্থান নগণ্য_কিন্তু তার কর্কশ ও স্থূল বাস্তবতা S 
ভবিষ্যতের জীবন-সন্নিহিত সাহিত্যের সুচক | i 

পেত্রোনিয়াসের বই ' কতগুলি খণ্ড খণ্ড. ঘটনার সমষ্টি, 
অধিকাংশই বিলুপ্ত এবং এই ঘটনাগুলির মধ্যে কোনো সংযোগসূত্র 
থাকলে তা-ও fae! কিন্তু এনকোলপিয়াঁস, গিতন, বৃদ্ধ কবি, 
এবং প্রিয়াপাসের এক মোহিনী নারী-পুরোহিত (Circe ) এই 
বইটির প্রধান আকর্ষণ। পেত্রোনিয়াসেই র্যাব্লযার গীরগীতুয়া 
এবং পাতা গ্রয়েলের FAA | 

নারী চরিত্রের বর্ণনায় এবং ধিক্কারে পেক্রোনিয়াস ভারতীয় 
পঞ্চ-তন্ত্র ও শুক-সপ্ততির স্বজন। তার একটি বাণী এই £ ৃ 

“Femina nulla bone est, et si bona contigit ulla 
Nescio quo fato nes mala facta bona est.” 

পেত্রোনিমাসের প্রায় এক শতাব্দী পরে আপুলিয়াসের 
আবির্ভাব। জাতিতে রোমান, শিক্ষা এথেন্সে এবং কাৰ্থেজে। 
দার্শনিক ও পণ্ডিত আপুলিয়াসের খ্যাতি প্রধানত 
তার Metamorphoses অথবা ‘The Golden 
/১৪9-এর জন্যে । তরুণ দার্শনিক লুসিয়াস সোনালি 
গর্দভে পরিণত হয়ে যে সমস্ত আযাডভেঞ্চারে পড়েন, তার কতকগুলি 


লুসিয়াস 
আপুলিয়াস 
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চমৎকার বিবরণ আছে বইতে । তা ছাড়া “কিউপিড এবং সাইকি'র 
অপূর্ব কাহিনীটিও এতে নতুন করে শুনিয়েছেন আপুলিয়াস। ‘The 
Golden Ass’—এ সমস্ত ধরণের গল্পই আছে, মহৎ বিবরণ, 
উদ্ভট কাহিনী, লালসার ইতিবৃত্ত, ভয়াবহ বিবরণ-__দ্রুতগতি ছায়া 
ছবির মতোই এতে RISI এই কারণে কারো কারো মতে আপু 
লিয়াস আধুনিক ছোটগল্পের অন্যতম প্রথম পথিকৃং। বইখানির 
ভাষায় ত্রুটি আছে, রচনা সর্বত্র স্বচ্ছ নয়, বহু জায়গায় শব্দ প্রয়োগ 
দর্বোধ্য_তবু সব মিলিয়ে, ‘The Golden Ass’ মৌলিকতায় 
ANA, উপাদেয় একটি গল্প সংকলন। 


পেত্রোনিয়াস এবং আপুলিয়াস_-এই . দুই জনেই ‘Don 
Quixot এবং ‘Gil 0123এর AFIA] । 
বারলাম ও জোসাফট__-এই দুইজন গ্রীসীয় সন্যাসী আত্ম- 
বিসর্জনের মধ্য দিয়ে গ্রেকো-রোমান ধর্মজগতে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন। কিন্তু পরম বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে বারলাম ও 
জোসাফটের কাহিনী প্রায় সম্পূর্ণভাবেই বুদ্ধের ইতিবৃত্ত। ভারতের 
গৌতম বুদ্ধ কেমন করে রোমক ধর্মজগতে প্রবেশ করলেন, কবেই 
বা খ্ৰীষ্টীয় সন্যাসীদের তালিকাভুক্ত হলেন, আজ পর্যন্ত সে রহস্যের 
কোনো A মীমংসা হয়নি। 
শ্ীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে দামাস্কাসের সেন্ট জন 
জোদাফট্‌ সর্বপ্রথম বার্লাম ও জোসাফটের কাহিনী লিপি- 
বদ্ধ করে যান। সেটি মোটামুটি এই £' 
সেন্ট টমাস ভারতের বহু নাগরিককে Gb ধর্মে দীক্ষা দিলেও 
রাজা আবেনের (Abbener) ছিলেন ঘোরতর ক্রীশ্চান বিরোধী । 
famata রাজা বৃদ্ধ বয়সে একটি পুত্র লাভ করলে জ্ঞানীর! ভবিষ্যৎ 
বাণী করেন, তার এই পুত্র তুচ্ছ রাজস্থুখে কালাতিপাত করবে না 
আরো মহত্তর রাজ্য__ অর্থাৎ wane অপেক্ষা করছে তার জন্যে | 
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ছেলেবেলা থেকেই রাজকুমার জোসাফট ছিলেন ভাবুক এবং 
আত্মমুখী। শঙ্কিত রাজা তাকে এক বদ্ধ-নগরীর বিশাল রাজ- 
প্রাসাদে বন্দী করে রাখলেন__ভার সঙ্গী রইল তরুণ বন্ধু-বান্ধব 
এবং শিক্ষকের দল। বাইরের কারো সঙ্গে তার সাক্ষাতের উপায় 
রইল না-_দারিদ্র্য, ব্যাধি, জরা! এবং মৃত্যুর সঙ্গে যাতে কোনো! 
উপায়েই তার পরিচয় না হয়-_রাজা সে সম্পর্কে সব রকম ব্যবস্থাই 


করলেন। 


তারপর অনেক কষ্টে পিতার অনুমতি সংগ্রহ করে জোসাফট 
একদা তীর প্রসাদের বাইরে আসতে পান এবং তারপরেই দেখতে 
পায়__জরাজজ্জরম্‌ ব্যাধিতম্‌ কালকতম্ সিদ্ধার্থের মতোই তার 
মনে প্রশ্ন জাগল, তা হলে এই জীবন? এই জরা-ব্যাধি-মৃত্যুই 
তবে মানুষের অনিবার্য পরিণাম? এর হাত থেকে জীবের পরিত্রাণের 
কি কোনো পথই নেই ? 

জোসাফটের অশান্ত চিত্তে যখন ঝড় উঠেছে, তখনই ছদ্মবেশে 
এলেন ntis সন্যাসী বারলাম, তিনি গোপনে Moia দীক্ষা! 
দিলেন জোসাফটকে। রাজার ক্রোধে পড়বার আগেই বারলাম 
পালিয়ে গেলেন__-আর আবেনের বহু চেষ্টা করেও পুত্রের মতিগতি 
ফেরাতে পারলেন না। তখন আনলেন থিউদাস (Theudas) নামে 
এক যাছুকরকে। রাজপুত্রের সঙ্গীদের সরিয়ে দিয়ে থিউদাস 
আমদানি করলেন লাস্তময়ী সুন্দরী নারীর দল-_কিন্ত একেবারে 
মারং সসেনং! জোসাফট্‌ অবিচলিত। শেষ পর্যন্ত fas পুত্রের 
প্রভাবে রাজা আবেনের স্বয়ং খ্রীস্টধর্ম অবলম্বন করলেন | 

পিতার মৃত্যুর পর পুত্র গৃহত্যাগ করে SATA গেলেন। 
সেখানে বনের মধ্যে ধর্মগুরু বারলামের সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার 
ঘটল । কিছুদিন পরে. বারলামও দেহরক্ষী করেন-_ জোসা- 
ফট সুদীৰ্ঘকাল ধরে ABA প্রচার করতে থাকেন। 


১৩৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


শুধু যে এই কাহিনীই বুদ্ধের জীবন থেকে আহরণ করা হয়েছে 
তা! নয়, বারলাম ও জোসাফটের মূল আখ্যান অসংখ্য উপগল্পে 
আকীর্ণ এবং সেগুলি জাতক, দিব্যাবদান_ প্রভৃতিতে লভ্য। 
ব্যবসায় ও বাণিজ্যের সূত্রপথে গৌতম বুদ্ধের কাহিনী সমুদ্রচারী 
আরবের! মিশরে নিয়ে গিয়েছিল বলে মনে হয় এবং খুব সম্ভব খ্রীন্টীয় 
প্রচারকেরা সেখান খেকে এটিকে আহৃত ও রূপান্তরিত করে গ্রীসে 
এবং রোমে নিয়ে প্রচার করেছিলেন | 


ধর্ম ও নীতিমূলক কাহিনী অংগ্রহরূপে ইয়োরোপীয় সাহিত্যে 
সবচাইতে উল্লেখযোগ্য যে গ্রন্থটি তার নাম “Gesta Romano- 
rum’ — গেস্তা রোমানোরাম”। নামগত অর্থ “রোমানদের কার্য- 
কলাপ।” সংক্ষেপে বইটি “গেস্তা” নামেই পরিচিত | 
এই বই উপদেশাত্মক গল্পমালার বৃহত্তম ইয়োরোগীয় 
সংকলন; একে একাধারে ভারতীয় “পঞ্চ-তন্তর 
এবং 'জাতকে'র সঙ্গে তুলনা করা যায়। রেভারেও চার্লস্‌ সোয়ান 
এবং অধ্যাপক উইনার্ড হুপার এর যে আধুনিকতম প্রামাণ্য সংস্করণ 
প্রকাশ করেছেন, তাতে মোট ১৮১ টি গল্প স্থান পেয়েছে । “আনন্দ 
দায়ক নীতিকথাসমুচ্চয়' এই পরিচয়ে cowl ইয়োরোপে নব পঞ্চ- 
তন্ত্রের মতোই সমাদৃত হয়েছে। 

“গেস্তা'র রচয়িতা; রচনার স্থান এবং কাল--সবই অনিশ্চিত। 
ক'টি পাঠান্তরও আছে। কেউ কেউ মনে করেন এর জন্মস্থান 
জার্মানী, কারো কারো! মতে ইতালী । কিন্তু যেখানেই রচিত 
হোক--বইটির ভাষা লাতিন। সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে 
অথবা চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বই খানির জন্ম হয়। লেখক 
a সংকলক REFF, অতএব অজ্ঞেয়। CAB) রোমানোরাম’ 
সর্ব ইয়োরোগীয় এবং সর্বজনীন | 


গেন্তা 
রোমানোরম 
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“পঞ্চ-তন্ত্রের দু-একটি গল্পের প্রভাব ‘গেস্তা'য় আছে. বটে, 
কিন্তু চরিত্রধর্মে জাতকের সঙ্গেই এর সাদৃশ্য বেশি। জাতকে যেমন 
যে কোনো প্রাণিমূলক. বা সামাজিক কাহিনীকে বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে 
যুক্ত কর! হয়েছে, ঠিক সেই ভাবেই “গেস্তাঠতেও. ইতিহাস পুরাণ- 
লোককাহিনী বিবৃত করে তাঁর ওপরে Iara প্রতীকী তাৎপর্য: 
আরোপিত হয়েছে। “জাতকের “সমবধান” এবং ‘গেস্তার’ “প্রয়োগ” 


একই TE | 
বৌদ্ধ শ্রমণদের মতোই “গেস্তা'র.রচয়িতা হীস্টীয় সন্যাসী ( অথবা 


সন্নযাসীরা ) উপলব্ধি করেছিলেন যে, পরিচিত লোকগ্রিয় গল্পের 
সঙ্গে উপদেশ যুক্ত করে দিতে পারলে ত| অনেক বেশি হৃদয়গ্রাহী 
এবং লোকশিক্ষার অনুকূল হবে। এই উদ্দেশ্যে তারা যে কোনো 
কাহিনীকেই তাদের প্রয়োজনে ব্যবহার করেছেন। মূল গল্পটি বলা 
হয়ে গেলে তারপরে দ্বিতীয় শিরোনাম এসেছে ‘প্রয়োগ’ (Applica- 
tion)! এই প্রয়োগ ata কিছুই নয়-গল্পে একটি ধর্মীয় 
তাৎপর্য বিন্যাস করা । কখনো কখনো! এই ‘প্রয়োগ’ হাস্তকর এবং 
কষ্টকল্পিত, কখনো! বা! চমৎকার প্রাজ্ঞতা এবং বুদ্ধির পরিচায়ক | 
গগেস্তা'র উৎস বহুমুখ। সোয়ান এবং হুপাঁর তাদের ভূমিকায় 
বলেছেন £ i 
“Oriental, legendary and classical | fables. hightened’ by 
circumstances of a strong romantic cast, form the basis of 
of this singular composition. But the authorities cited for 
classical allusions are usually of the lower order. Valerius, 
Maximus, Macrobius, Aulus Gellius, Pliny, Seneca, Boethius, 
and occasionally ovip, are introduced; but they do not 
always contain the relation which they are intended to 
substantiate; and it is invariably much disguised and — 
altered.” 51 
31 Gesta Romanorum, Trans, from Latin RY Ed. by Swan ঠা 
Hooper, Dover publications, Inc, Intr, PDN 1211 


১৪০ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এ ছাড়া 'বারলাম ও জোসাফট” এবং পেত্রাস আলফনসাঁসের 
“Clericali Disciplina’র কাছেও বইখানি খণী) 

উত্তরকালীন ইয়োরোগীয় সাহিত্যকে ‘Corey বহুলভাবে 
: প্রভাবিত করেছে__অগণিত লেখক এই গ্রন্থের কাছ থেকে 
উপকরণ আহরণ করেছেন। জন গাওয়ার, জিওফ্রে চসার, 
শেক্সপীয়র, লীড্‌গেট এবং আরে| বহুজন “গেস্তা'র বীজ আশ্রয় 
করে কাব্য নাটকের পুষ্পিত সম্ভার সর্বকালের পাঠককে উপহার 
দিয়েছেন। শত শত বছর ধরে ‘corey অতুলনীয় জনপ্রিয়তার 
সৌভাগ্য অর্জন করেছে। “গেস্তা'র ছ-একটি সংক্ষিপ্ত গল্প উদ্ধার 
করে এর বৈশিষ্ট্যের কিছু পরিচয় নেওয়া ate | 


কাহিনী £ ভিন 
যথার্থ বিচার প্রসঙ্গে 

এক সমাট ঘোষণা করেছিলেন যে, কোনো নারী যদি দুশ্চরিত্রা 
হয়, তা হলে তাকে গভীর পার্বত্য-গহ্বরে নিক্ষেপ করে বধ করা 
হবে। এই অপরাধে অভিযুক্তী এক মহিলাকে যথানিয়মে গর্তে 
ফেলেও দেওয়া হল, কিন্তু দৈবক্রমে মেয়েটির কোনো আঘাতই 
লাগল না। অতএব প্রহরীর তাকে আবার বিচার-সভায় নিয়ে 
এল। যখন দ্বিতীয় বার তাকে গহ্বরে ক্ষেপণ করার আদেশ দেওয়া 
হল, তখন মেয়েটি প্রার্থনা জানিয়ে বলল, “প্রভু, আপনার এই 
আদেশ স্ায়বিরোধী, কারণ এক অপরাধে কাউকে দুবার দণ্ড দেওয়া 
যায় না। ব্যভিচারিণীরূপে একবার আমাকে শাস্তি দেওয়া হয়েছিল, 
কিন্ত ঈশ্বর স্বয়ং আমাকে রক্ষা করেছেন। অতএব আবার আপনি 
মামাকে মৃত্যুর ভেতরে ঠেলে দিতে পারেন না।” বিচারক বললেন 
“ঠিকই বলেছ, তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হল।” এই ভাবে সে-যাত্রা ; 
মেয়েটি রক্ষা পেয়ে গেল। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৪১, 
প্রয়োগ 1 

হে প্রিয় (My beloved), এই সম্রাট হচ্ছেন ঈশ্বর--যিনি' 

বিধান দিয়েছেন যে কেউ যদি আত্মাকে (এই আত্মা! গ্রীস্টের সঙ্গে, 

পরিণীত ) কোনো গুরুতর পাপের দ্বারা কলুষিত করে_তকে কোনো 

উচু পাহাড়ের চূড়ো, অর্থাৎ স্বর্গ থেকে ফেলে দেওয়া! হবে। এই 

ভাবেই পিত! আদমের পতন হয়েছিল। কিন্তু ঈশ্বর_-তার পুত্রের. 

(শ্রীষ্টের ) যন্ত্রণাবরণের মধ্য দিয়ে আমাদের রক্ষ। করে আসছেন। 

মানুষ যখন পাপ করে, ঈশ্বর তৎক্ষণাৎ তাকে শাস্তি দেন না, কারণ 

তার করুণ! অনন্ত ; “তার করুণাতেই আমরা রক্ষা পাই”__সোজা 
অতল নরকে নিক্ষিপ্ত হই না | 


কাহিনী : আটা 
প্রেমের একনিষ্ঠত! প্রসঙ্গে 

কোনো রাজার এক পরমা সুন্দরী কন্যা একজন উদারহ্ৃদয়' 
ডিউকের সঙ্গে বিবাহিতা! হন এবং তাঁদের কয়েকটি চমৎকাঁর সন্তানও: 
হয়। কিন্তু হঠাৎ ডিউক মারা যান। তারপর ডিউকের বন্ধুরা 
তার বিধবা asics পুনর্বার বিবাহ করবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ 
জানাতে থাকেন। কিন্তু মহিলাটি উত্তর দেন £ “আমি আর বিবাহ 
করব না। আমার স্বর্গীয় স্বামী এতই মহান এবং দয়ালু ছিলেন, 
তিনি আমাকে এত বেশি ভালবাসতেন যে আমার মনে হচ্ছে_-তীর 
বিচ্ছেদে আমি বেশিদিন বাঁচবনা। যদি এমন অসম্ভবও হয়, তাকে: 
আমি ভুলতেও পারি, তা হলেই বা কী হবে? না হয় আবার 
বিবাহ করলাম, কিন্তু আমার দ্বিতীয় স্বামীরও যদি এই ভাবে মৃত্যু' 
হয়? তখন দ্বিতীয়বার এই শোক আমায় সা করতে হবে_আমার 
দুঃখের ভার যেমন ছিল তেমনিই থেকে যাবে। আর এই দ্বিতীয় 
স্বামী যদি মানুষ হিসেবে পাষণ্ড হয়, তা হলে আমার সেই সায় 


১৪২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


মহান স্বামীর স্মৃতি প্রতি মুহূর্তে আমাকে যন্ত্রণায় জর্জরিত করতে 
থাকবে। আুতরাং প্রতিজ্ঞা করেছি, আমি যেমন আছি, তেমনিই 
থাকব ৷’ 
প্রয়োগ 
হে প্রিয়, রাজা হচ্ছেন ঈশ্বর; রাজকন্যা হচ্ছে ‘আত্ম’; যার 

সঙ্গে তার পরিণয় হয়েছিল তিনি হচ্ছেন আমাদের প্রন Teas | 

কাহিনী £ একশো চৌদ্দ 

নরক থেকে মুক্তি প্রসঙ্গে 


২. কোন এক রাজার রাজত্বকালে জনৈক দরিদ্র ব্যক্তি, বাজারে 
_ বিক্রী করবার জন্য প্রতিদিনই জঙ্গলে কাঠ কাটতে যেত। একদিন 
যখন সে তার গাধাটি নিয়ে এই ভাবে কাঠ সংগ্রহ করতে গেছে, 
তখন জঙ্গলের ঝৌপ-ঝাড়ের ভেতরে হোঁচট খেয়ে সে একটা গভীর 
গর্তের মধ্যে গিয়ে পড়ল। অনেক চেষ্টা করেও গর্তটা থেকে সে 
ওপরে উঠতে পারল al | 

এই গর্ভের তঙ্গাটা জুড়ে বাস করত বিকটাকার এক ডাগন। 
গর্ভের ওপর দিকে থাকত কতগুলো সাপ আর ঠিক মাঝামাঝি 
জায়গায় ছিল একটা গোল পাথর। ড্রাগন প্রতিদিন ওই পাথরটা : 
চাটত আর তারপরে সাপগুলোও পাথরটাকে চেটে যেত। 

হতভাগ্য কাঠুরে ব্যাপারটা দেখে চিন্তা করতে লাগল £ এই 
গর্তে তো. আমার অনেক দিন কেটে গেল। এখন মনে হচ্ছে, 
অনাহারেই আমি মারা পড়ব। অতএব ড্রাগন এবং সাপগুলোর 
দৃষ্টান্ত অনুদরণ করে দেখি, কী হয়! 

এই ভেবে পাথরটা একটু চেটেই দেখল £ কী চমৎকার | পৃথিবীর 
বত সুখাতের স্বাদ সেই পাথরে, আর একটু চাঁটতেই তার পেট 
একেবারে ভরে গেল, শরীরে নতুন বল এসে গেল। এই ভাবেই 


$ 4) 
সাহিত্যে ছোটগল্প ১৪৩. 

দিন চলছিল, হঠাৎ এল দারুণ ঝড় বৃষ্টি-বজ্রপাঁত। সাপগুলে| গত 
থেকে উঠে পালালো, ডাগনটাও উড়ে যবার উপক্রম করল। নিরুপায় 
কাঠরে ঘা! থাকে অদৃষ্ট’ ভেবে ডাগনের ল্যাজ চেপে ধরল। হর 
আকাশে উড়ল, কাঠুরে পড়ে গেল বনের ভেতরে | 17101 
পথ হারিয়ে ঘুরতে ঘুরতে একদল বণিকের সঙ্গে দেখা । তারা 
কাঠরেকে রাস্তা দেখিয়ে দিল। নিজের শহরে ফিরে কাঠুরে তার 
এই অপূর্ব অভিজ্ঞতার বিবরণ রাষ্ট্র করল সকলের কাছে। এর 
কিছুদিন পরে সে মারা যায়। hy 
প্রয়োগ 

হে প্রিয়, এই রাজা হচ্ছেন আমাদের স্ব্গস্থ পিত| ; এই লে 
কাঠরে_এ হল সাধারণ মানুষ যে স্বাভাবিক নিয়মেই, অরণ্যে 
অর্থাৎ সংসারে প্রবেশ করে থাকে। গর্তটা হল ভয়াল পাপের 
গহবর। ঝড়-বন্রপাত হচ্ছে “্বীকারোক্তি'_যাঁর ফলে সাপরগী 
পাঁপেরা এবং ড্রাগনরূগী শয়তানের পালিয়ে যায়। ড্রাগন হচ্ছে 

শয়তান, বণিকেরা হল ধর্মযাঁজকের TA l 

তাৎপর্য প্রয়োগ ভালোই, কিন্তু খীষ্টীয় সন্ন্যাসীরা গোল পা 
কোনো ব্যখ্যা দেননি, এবং শেষ পর্যন্ত শয়তানের ল্যাজ ধরেই কেন 
গর্ত থেকে বের হতে হল, তারও অর্থ WAV নয়। ইতিহাস, লোক- 


কথা, পুরাণ কিংবা কিংবদস্তী--যে কোন উপকরণকেই, এই ভাবে. 


" আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে ব্যবহার করতে গেলে এ-সব অস্থবিধে কিছু 
দেখা দেবেই। ধর্মপ্রাণেরা “গেস্তা'র তাৎপর্য থেকে যথোচিত N 
শিক্ষালাভ করবেন নিঃসন্দেহ, কিন্তু সাহিত্য-পাঠক: এর বিচিত্র 
গল্প-সংগ্রহ থেকে প্রচুর আনন্দের উপকরণ সংগ্রহ করতে পারবেন। 

এই তিনটি গল্প থেকেই ‘corel রোমানোরামে'র চরিত্র অনুধাবন 
করা যাবে এবং “জাতকে'র সঙ্গে তার চরিত্র-সাধর্ম্যও বোঝা যাবে। 
বহু এতিহাসিক চরিত্র ও ঘটনাকেই ‘গেস্তা'য় এই রকম আধ্যাত্মিক 


f 
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তাৎপর্যে ভূষিত করা হয়েছে, এগুলিও বেশ উপভোগ্য । ১৩৫ নম্বর 
গল্পে ছূর্ভাগিনী লুক্রেশিয়ার কাহিনীটি বর্ণনা করা হয়েছে। CE 
টাসের দ্বারা অপবিত্র হয়ে লুক্রেশিয়া নিজের গ্রানি-মোৌচনের জন্য 
বক্ষে তলোয়ার বিদ্ধ করে আত্মহনন ঘটিয়েছিলেন। ১। এই সকরুণ 
সুপরিচিত গল্পটিকে এই ভাবে, প্রয়োগে’র সাহায্যে ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে ঃ 

“হে প্রিয়, লুক্রেশিয়া হচ্ছে আত্মা ; সেক্স্টাস্‌ হচ্ছে শয়তান; 
Big ইউনের প্রাসাদ হল মানব হৃদয়_যেখানে সে (শয়তান) 
ওই ভাবে প্রবেশ করে। আর তলোয়ারটি (লুক্রেশিয়ার) হল 
পরিতাপ ৷” 

যদিও ধর্মপ্রচারের জন্যই ‘গেস্তা” বিশেষ ভাবে রচিত এবং প্রধান 
ভাবে এতে ধামিক সন্ন্যসীরই হস্তক্ষেপ জাজ্জগ্যমান, তা হলেও, 
যে কথা, বলেছি, বিশুদ্ধ কথারসের জন্যই মধ্যযুগীয় সাহিত্যের এটি 
অন্যতম স্মরণীয় গ্রন্থ । আমরা পূর্বেই দেখেছি__-ইয়োরোগীয় সাহিত্যের 
এটি একটি অমূল্য ভাণ্ডার, ‘গাই অব্‌ ওয়ারউইকে'র ( কাহিনী 
সংখ্যক ১৭২) রোমান্স .থেকে শুরু করে vals, শেক্সগীয়র, 
শিলার, পার্ণেল ইত্যাদি বহু লেখকেরই আহরণক্ষেত্র এইখানে | 
 গগেম্তা রোমানোরাম' একই সঙ্গে ইয়োরোগীয় “eww এবং 
“জাতক'__হয়তো! এর সঙ্গে “কথাসরিৎ-সাগরকে যুক্ত করে দিলেও 
অন্যায় হয় al 

এই সমস্ত খণ্ড রচনা, ছেড়ে দিয়ে ইয়োরোপে ক্রমশ বৃহত্তর 
রোমান্দ্‌ এবং অভিযানের কাহিনী জন্ম নিচ্ছিল। ইয়োরোপের 
বিশালতম বূপকথা_দৈত্যদীনব সংহারের মহাঁকাহিনী, স্তাকৃসন 
জাতির বিউউল্ফের উত্তরাধিকার থেকে পরে রোমান্সের পর রোমান্স 


১।  শেক্ষপীয়রের বিখ্যাত কবিতা এই গল্পের কাছ থেকে মাত্র খণীই নয়--একেবারে 
আক্ষরিক ভাবেই খণী। 
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জন্ম নিতে লাগল। 'জ্যাসন এবং সোনালি পশমে'র গল্পেই সম্ভবত 
নাইট এরান্টির প্রথম AFAL ক্রুজেডের পরে 
হত্যা, রক্তপাত ও যুদ্ধজয়ের রোমান্স, ক্রমশ শান্ত 
ও সংহত রূপে শ্রীস্টীয় মহিমায় অনুরঞ্জিত হল। ফ্রান্স থেকে 
ইংল্যাণ্ডে এল রাজা আর্থারের গল্পমালা__পঞ্চদশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে স্তার টমাস ম্যালোরী তীর ‘Morte d Arthur-এর 
সাহায্যে ‘Arthurian cyclers ইংরেজ জাতির নিজন্ব সম্পদে 
পরিণত করলেন। রাজ! আর্থার ও তার মহিষী গুইনিভিয়ারের 
বৃত্তান্ত, ল্যান্সেলটের প্রতি গুইনিভিয়ারের আসক্তি, আর্থারের 
শোকাবহ মৃত্যু (টেনিসনের বিখ্যাত কবিত! ); স্বগীয় পানপাত্র 
(The Holy 21911) যাঁর মধ্যে খীস্টের রক্ত সংরক্ষিত এবং শুদ্ধচিত্ত 
নাইট পাপ্সিভ্যালের কথা) স্যার গাওয়ান, সবুজ পোশাক পরা 
নাইটের গল্প__এগুলি সর্বকালের পাঠকের অফুরন্ত আনন্দের উৎস। . 
বিশেষ করে টেনিসের ‘Idylls of the King’ এদের অমর করে 
রেখেছে। ওভিদ যেমন গ্রীক-রোমক পুরাণের গল্পকে নতুনভাবে 
সৃষ্টি করেছিলেন, টেনিসনের ভূমিকাও ঠিক তাই। 

শার্লামেনের গল্পগুলিও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 

কিন্তু আর্থার বা শার্লামেনের কথা আমাদের আলোচ্য নয়। 
এদের মধ্যে Bia ওয়ালটার স্কট আর আলেকজান্দার gata জন্তে 
আয়োজন রচিত হচ্ছে। নাইট-এরাট্টি,র গল্পে বিপন্ন-ত্রাণ, শৌর্যবীর্য 
এবং শ্রীস্টভক্তির যে সমন্বয় সাধিত হয়েয়েছে, তা পরবর্তা রোমান্দেরই 
বীজবপন। ৃ 

এসব ছাড়া ফ্রান্সের “Contes 19০৮৪, ক্যাথলিক ‘Mary 
5০71০৪-_ইত্যাদি নীতিগল্পও ছিল। পর্চ-তন্ত্র এবং বারলাম-- 
জোসাফট ছাড়াও ভারতবর্ষ থেকে ‘Sept Sages’ বা AJARA 
কাহিনীও ইয়োরোপে গিয়ে পৌছেছিল। কোনো ভারতীয় দার্শনিক 
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“Named Sendebad, who was contemporary with king 
Kuru, and was the author of a work entiled, ‘The 
story of the Seven Vizirs, the tutor, the youngman 
and the wife of king’ ১। Sta সাহিত্যের মাধ্যমে ইয়োরোপে 
‘Fabliaux’-44 বীজ বপন করলেন। গ্রীক রোমান্স ‘Syntipus’ 
থেকে স্পেনীয় ‘Eaugnos e’ Assayamientos de las Mugeres’ 
এবং হিক্র ‘Parables of Sendebar’ পর্যন্ত এক নতুন পর্যায়ের 
সাহিত্য বিকশিত হল। পারস্তে ক্রীসাসের রাজসভা থেকে ঈশপ 
ইতোমধ্যেই পঞ্চ-তন্ত্র আহরণ করে নিয়েছিলেন-__জীব্জন্তর মাধ্যমে 
নীতি শিক্ষাদানেচ্ছু এই ফেব্ল সাহিত্য দেখা দিল £ “By a shrewd 
device animals take the part otherwise assigned to 
men, and so the humour of the force of the moral are 
increased, its sting diminshed |” 2 | 


কিন্তু এই বন্ু-বিচিত্র সাহিত্যের নীহারিকা থেকে ছোটগল্প 
তখনো মুক্তি নেয়নি। তার আত্মপ্রকাশে তখনো বেশ কিছু বিলম্ব 


faa ক্যান্বির ভাষায় £ “In the fourteenth century, it 
issometimes hard to separate from romance ; in the 
seventeenth, it runs to the novel; in the eighteenth 
it blends with the sketch of manners and of 
characters.” © | : : 


ছোটগল্পের পূর্ণ আত্মবিকাশ যখনই ঘটুক, ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
ইতালীতে ভারতীয়, গ্রীক, রোমান এবং কেল্টিক গল্প-কাহিনীর 
প্রভাবে একজাতীয় সংক্ষিপ্ত গদ্য রচনার আবির্ভাব 

নভেলার আবির্ভাব হল। এর মধ্যে সর্বাগ্রে স্মরণীয় একটি লাতিন 
af faa ভগ্নাংশ “The Diciplina 0151০9115”- রচয়িতা পিয়েত্রো 


>| Thousand and one Tales, E Lane, Vol 8. P—ogg 
2| The Short in English, H. H. Canby, P—62 
»| Ibid, P—3or 
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আলফন্দো ( Pietro Alfonso); ‘cta রোমানোরাম' এর কাছে 
AÑ, তা আগেই বলা হয়েছে। এ ছাড়াও পাওয়া গেল “IL Libro 
dei Sette Savi” ( অর্থাৎ ‘Sept Sages)—al সম্পূর্ণ ভাবেই মূল 
ভারতীয় ভাষা থেকে অনৃদিত। 

‘I Conti di Antichi Cavaliere’—atra আর একটি 
RATS এ সময়ে পাওয়া যায়। মোট কুড়িটি গল্প আছে এই সংকলনে । 
জুজেডের মুস্লিম রাজা! মহৎ চরিত্র সালাদীনকে আশ্রয় করে এতে 
“Cycle of Saladino আছে-_গ্রেকো। রোমান ইতিহাস আছে, 
শার্লামেন এবং আর্থারের গল্পও আছে। 

এই ‘Novellino সাহিত্যর মধ্যে অন্ততম উল্লেখযোগ্য ‘Le 
Conte Novelle’— বুদ্ধি ও বৈচিত্র্যে উজ্জল | 

“The unknown author, writing in the thirteenth century 
draws his subjects from the most diverse sources—form bibli- 
cal history and legends, from classical antiquity, from the 
stage cycles of Brittany, form mythology and from animal 
fables, He also relates several anecdotes concerning the 
historical figures of the Middle Age, throws a clear light on 
the matters of everyday life of his time.” > | 

কিন্তু সব চাইতে বিশিষ্ট ও বৃহত্তম সংকলন হল ‘Dal Novel- 
1170__ছুশোর ওপর গল্প আছে এতে । এগুলির ইংরেজি অনুবাদ 
পাওয়া যায় না, মূল গল্পগুলির কিছু নমুনা দেওয়া! হল ঃ 

Dell Vendetta Ke Fece D'uno Barone 
Di Carlo Magno 
Carlo Magno essendo ad oste sopra i Saracini, Venne a 
morte, facie testamento, intra Il’ altre cose guidic’o suo 
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cavallo sue arme a’ poveri. Quelli si tenne e non ubbidio 
Carlo a torno a llui e disse : “Otto generationi di pene m’ ai 
satte sofferire in Purgatorie per die, per lo Cavello e 1] arme 
ke ricievesti ; ma gratia del singnogie mio, io ne vo purgato 
in cielo, e tu lla camperraiarmarmente.” Che’, udenti centc- 
mela genti, venne ue trono da cielo et andonne con lui in 
abisso. (Dal Novellino ) 

গল্পে সারাসেন জাতির রাজ-অধিরাজ কার্পো ম্যাগ্‌নো বা 
শার্লামেনের মহিমার কথা বর্ণনা করা হয়েছে। মৃত্যুকালে তিনি 
তার যথাসর্বস্ব কি অস্ত্রশস্ত্র এবং অশ্ব পর্যন্ত বিক্রয় করে তার লব্ধ অর্থ 
দরিদ্রদের দান করতে বলেছেন। তার সহচরেরা এতে আপত্তি 
করলে শীর্লামেন জানিয়েছেন, এই অস্ত্র এবং অশ্বাদির জন্য আটজন্ম 
তিনি নরকবাস করেছেন; এইবার এগুলি দান করে দিয়ে তিনি 
নরকের হাত থেকে নিষ্কৃতি চান। 

অধিকাংশ ‘Novellino’ বা ছোটগল্প এই রকম সংক্ষিপ্ত এবং 
নীতিগর্ভ। রূপকথার ধরনেও ছুটি একটি লেখা হয়েছে। যেমন £ 
“A uno re nacque un figlinolo. I savi strologi provi- 
dero Kelli stesse anni dieci ke nnon il sole. Allora il 
fecie notricare e guardare in tenebrose spelonke Dopo 
il tempo detto lo facie trarre furoi, et innauzi a Ilui 
facie mettere molte belle donzelle,-----e dettloli le 
donzelle essere domini—” | অর্থাৎ, কোন রাজার একটি পুত্র 
জন্ম নিলে দৈবজ্ঞরা জানালেন, দশ বছর পর্যন্ত এ সূর্যের মুখ 
দেখবে না। রাজার আদেশে কুমারকে একটি অন্ধকার গুহায় সশস্ত্র 
প্রহরায় রাখা হল। কিছু দিন পরে রাজপুত্র বাইরে মুখ বাড়াতেই 
কয়েকটি সুন্দরী বালিকাকে দেখতে পেলেন... ..হঠাৎ সেই সুন্দরীরা 
একদল দানবে পরিণত হল, ইত্যাদি | 
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ইয়োরোপে যখন এই ভাবে রোমান্স-ফেবল-নভেলার প্রস্তুতি 
পর্ব চলছে, তখন উত্তর চীন থেকে মাথা তুলছিল এক Bey তাতার 
জাতি। মজোলিয়ার fas বিস্তীর্ণ তৃণ-প্রান্তরে অশ্বপালন করে যারা 
জীবিকা নির্বাহ করত, তাদের মধ্যে আবির্ভাব ঘটল চেঙ্গিস্‌ বা 
জেঙ্গিস খানের। চীন সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করে 
চেঙ্গিস পিকিং দখল করলেন, তুকীস্থান ও পারস্য হয়ে, ভারতবর্ষের 
মাথার উপর দিয়ে, দক্ষিণ রাশিয়া, হাঙ্গেরী, সাঁইলেসিয়া পর্যন্ত 
রক্তের বন্যা! বইয়ে দিলেন তিনি__ ঘোড়ার ক্ষুরে ক্ষুরে এক দেশের 
নরমুণ্ড আর এক দেশে গড়িয়ে গেল। লক্ষ শবের জয়স্তম্ভ তুলে 
বিশাল মোঙ্গল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হল। 

এই বংশের অন্যতম হলেন কোল্রিজের স্বপ্ন-নায়ক “Kublai 
Khan in Xanadu 1? চীনের সম্রাট । বিরাট তার দরবার, বিপুল 
তার এম্বর্য। তারই মহিমচ্ছায়ায় একদিন গিয়ে পৌঁছুলেন ভেনিসের 
পরিব্রাজক নিকোলো পোলো, মাতেয়ো পোলো আর তরুণ মার্কো 
পেলো৷। কুবলাই খাঁর অনুগ্রহ লাভ করলেন মার্কো, তিন বছর 
থাকলেন “ইয়াংচউিয়ে'র শাসনকর্তা, ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করলেন, 
তারপর দেশে ফিরে গেলেন। 

তার বিচিত্র ভ্রমণ কথা, তার অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, দেশ-বিদেশের 
অভিনব কাহিনী-_সেদিন ইতালীয়দের বিস্ময়ে কৌতুহলে চকিত করে 
তুলেছিল। তারপর ভেনিস আর জেনোয়ার জলযুদ্ধে মার্কো হলেন 
জেনোয়ার কারাগারে বন্দী,. আর সেই বন্দীশালায় রাস্তিসিয়ানোর 
কাছে তিনি বিবৃত করলেন তার অপরূপ কথা-_রাস্তিসিয়ানো সে 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করলেন কালি-কলমে। মার্ক৷ পোলোর ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
লক্ষ লক্ষ টাকার কথা+__ণ] Milione পৃথিবীর সামনে আত্ম- 
প্রকাশ করল। কিভাবে Stal কুবলাই খাঁর দরবারে পৌছেছিলেন, 


এই রকম তার বিবরণ £ 
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“Furono due nobils cittadini di Vinegia, ch’ ebbe nome 
‘Juno messer Matteo l’altro messere Nicolao, i quali andrao al 
Gran Cane signore di tulli i tartari, e le molta novitadi che 
trovaro si diranno piu innanzi, E quali, guinti che furo alla 
terra il Grande Cane, sentends la loro venuta, fecesegli 
venire innanzi, e fecene, grando allegrezza e festa, pero che 
nonavea mai piu’ veduto niuno eatino—” í 
সত্যে, কল্পনায়, স্বপ্নে, বাস্তবে এই কাহিনী ইয়োরোপের নেশা 
ধরালো-_ছুশো৷ বছর পরে এরই টানে ভেনিসের বন্দর থেকে সমুদ্রে 
বেরিয়ে পড়েছিলেন শ্রীস্তোফার কলম্বাস। সেই আলোর ইশারায় 
বীরের! বেরুল জয়যাত্রায়__শিল্পী বেরুলেন মানস-ভ্রমণে। 
এই শিল্পীদেরই একজন অভিনিবেশ সহকারে পড়েছিলেন মার্কো 
পোলোর ভ্রমণ বৃত্তান্ত, তাঁর মনের মধুচক্র ভরে নিচ্ছিলেন NF- 
CAINS পুরাণকথা থেকে, পেত্রোনিয়াস-আপুলিয়াস গেস্তা রোমানে'- 
রাম থেকে, বাণিজ্য-বাঁতাসে এবং পর্যটকের সঙ্গে সঙ্গে ভেসে- 
আস প্রাচ্য-পৃথিবীর নানা কাহিনী থেকে। ইতালীয় নভেলার শীর্ণ 
এঁতিহাকে yaw প্রাণ-প্রাবনে পরিপূর্ণ করে দেবার জন্য আর ছোটগল্প 
লেখকরূপে পৃথিবীর অগ্রনায়কের ভূমিকা গ্রহণ করবার জন্য, নিঃশব্দ 
প্রস্ততি নিচ্ছিলেন তিনি। 
এই শিল্পী__গিয়োভানি catet 


॥ পাঁচ ॥ 
| তিন Puls বোকাচ্চো, চসার ও রাব্ল্য। 
O all enjoying and all-blending sage, 
Long it be mine to con thy mazy page, 
Where half conceal’d the eye of fancy views 
Fauns, nymphs, and winged saints, all gracious to 
thy muse ! 
Still in thy garden let me watch their pranks, 
And see. in Dian’s vest between the-ranks 
Of the trim vines, some maid that half believes 
The vestal fires of which her lover grieves, 
With that sly satyr peeping through the leaves—” 
—Coleridge, The Garden of Boccacchio. 
ফ্লোরেন্স-আর্োর স্বগ্রবিভোর কোল্রিজের taal ধার উদ্যানে 
অভিসার করে বেড়িয়েছে, সেই গিয়োভানি বোকাচ্চো (ইংরেজী 
মতে John Boccace ) কাব্যের চর্চা করছিলেন, লিখে চলেছিলেন 
রোমান্স। এমন সময় তার জীবনে আবির্ভাব ঘটল নায়িকা 
ফিয়ামেত্তার।  অভিজাত-নন্দিনী ছলনাময়ী ফিয়ামেতা তাকে 
বঞ্চনা করলেন, অনস্তর-যন্ত্রণায় বোকাচ্চো রচনা করলেন ‘Filostrato’ 
_যা থেকে ট্রলয়াস আর ক্রেসিডার প্রেরণা পেয়েছিলেন জিওফে 
চসার। ইতোমধ্যে ইতালীতে মহামারী ব্ল্যাক ডেথের ভয়াল 
wat দেখা দিল, সেই মৃত্যু-তরঙ্গে ফিয়ামেত্তা হারিয়ে গেলেন। 
ব্যক্তিজীবনেও তখন বোকাচ্চোর দুর্গতির পাল! চলছিল। 
মহামারীর প্রভাব, ফিয়ামেত্তার মৃত্যু, ব্যক্তিগত দুর্ডাগ্য_সব কিছু 
মিলে মনোভঙিতে একটা বিরাট পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল 


১৫২ সাহিত্যে ছেটগল্প 


বোক্কাচ্চোর। বাস্তবের মাটিতে নামলেন তিনি, জাকতে চাইলেন 
জীবনের ছবি, আশ্রয় করলেন sta, লিখলেন 'দেকামেরন।” catb- 
গল্পের পূরণ আলোকোৎসবে এতদিন ধরে চলছিল দীপ সাজানোর পালা 
-বোকাচ্চো এইবার তাতে ARDA করলেন। 

তখন ইতালীয়, তথা ইয়োরোপীয় র্যন্তাসাসের প্রাগৃষ৷। আর্নোর 
শিল্পশালার দ্বারে সবেমাত্র করাঘাত শুরু হয়েছে। দাস্তের কবি- 
কল্পন। তখন ইন্ফার্নোর তামসী-জগতের পরপ্রান্তে জ্যোতির্ময়ী 
বিয়াত্রিচের সন্ধানে মুক্তপক্ষ, তখন লরার উদ্দেশে ধ্বনিত হচ্ছে 
বিভোর-প্রেমিক পেত্রার্কের সনেট। সেই সময়, সেই হ্বর্গ-নরক 
পরিক্রমা আর ভাব-বিহ্বলতার যুগে, সাধারণ জীবনের এই সরল - 
কাহিনী, এই ‘সহজ সুরে সহজ কথা” কেমন লেগেছিল বলা যায় না, 
কিন্তু সাহিত্যের মহিমক্ষেত্রে যাঁরা প্রতিষ্ঠিত তারা এই সর্বজনের 
বস্তুকে খুব গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেননি। দেকামেরন রচনার প্রায় বাইশ 
বছর পরে, বোক্কাচ্চোর পরম শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু পেত্রার্ক লিখেছেন e 

“The book you have composed in our maternal tongue 
probabely during your youth, has fallen into my hands, I do 
not know by what chance. I have seen it, but, if I should 
say I had read it, I should lie. The work is very long, and 
„it is written for the Vulgar, that is to say, in prose.” s 


>1 Boccaccio, (Some Authors), Sir Walter Raleigh. 
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থেকে শবের জগতে বোকাচ্চোর নির্বাসন। বিনিময়ে সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা বোকাচ্চো অবশ্যই পেয়েছিলেন--ফ্লোরেন্সে দান্তে অধ্যাপকের 
পদ প্রথম অলংকৃত করেছিলেন তিনি। কিন্তু পাণ্ডিত্যের তমোগর্ডে 
ইয়োরোপের গন্য কথা-সাহিত্যের প্রথম অষ্টার এই অপমৃত্যু যে 
কতখানি শোকাবহ, সে প্রসঙ্গে স্তার ওয়াল্টার র্যালে বলেছেন £ 
“The greatest novelist of the modern world was taken in 
` hand by a scholar, and in conformity with academic usage 
was made to pursue researches into the genealogy of the 


ancient gods,” > 4 


‘আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠ ওপন্তানিক’ প্রাচীন পুঁথির টাকা ভাঙ্ত 
রচনায় ব্যাপৃত হলেন। তার স্বাভাবিক শক্তি ও প্রব্ণতা থেকে 
অপসারিত হয়ে প্রবেশ করলেন ক্র্যাসিক্যাল গবেষণার শ্বাসরোধ 
অন্ধকূপের ভিতর | 

তবু দেকামেরনে তিনি যা দিয়ে গেছেন--সার! পৃথিবী তার 
কাছে Fou! বোকাচ্চো ঠিক এ কালের ছোটগল্প লেখেননি_- 
সে আশা করাও যায় না। দিশকুমার’, ‘নরবাহন দত্তের গল্প বা. 
আরব্য রাত্রির ক্রোতঃপ্রবাহে দেকামেরনের গল্পগুলি উপন্যাস, রোমান্স 
ছোটগল্পের yare ঘটিয়েছে। তার রচনা থেকে দেশে দেশে 
নাট্যকার, কবি, কথা-সাহিত্যিক প্রেরণ! পেয়েছেন, প্রলুব্ধ হয়েছেন 
শেক্সপীয়রের মতো ব্যক্তিত, Sea লিখেছেন তাঁর আশ্চর্য কবিতা 
“Isabell” |  বোকাচ্চো, TIAA সাহিত্যের গঙ্গোত্ৰী প্রবাহ | 

মহামারীর অতি বাস্তব, অতি ভয়ঙ্কর বর্ণনার মধ্যে দিয়ে দেকামেরন 
আরম্ভ হয়েছে । এই বর্ণনাঁটির তুলনা নেই--এটি লেখবার জ্ত 
পৃথিবীর যে-কোনো প্রথম শ্রেণীর পন্তানিকই গর্ব অনুভব করতে 
পারতেন। এই ‘কালো মৃত্যু'র দুর্লগ্নে সাতটি তরুণী এবং তিনজন 

SE ee EE 


>| Raleigh., Some Authors. _ 
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তরুণ গ্রামাঞ্চলে একটি yo প্রাসাদে আশ্রয় নিয়েছিল। অবসর- 
বিনোদনের জন্যে তার! দশজনে দশদিন ধরে প্রত্যেকে যে একটি করে 3 
গল্প বলেছে__তাদেরই সংকলন এই শত গল্পঃ দেকামেরন। f 
তা সত্বেও শিল্পী বোকাচ্চোর নিজস্ব কৃতিত্ব অসীম। কী R | 
সম্ভার তিনি সাজিয়ে দিয়েছেন এদের মধ্যে । এই দশ দিনে দশজন 
পর্যায়ক্রমে রাণী বা রাজ! হয়েছে এবং প্রথম দিনটি বাদে অন্যান্ত | 
প্রত্যহ রাণী বা রাজা। পূর্বভাগেই গল্পের বিষয়বস্তু নির্বাচন করে দিয়েছে । 
ফলে গল্পগুলি যথেচ্ছভাবে বর্ণিত হয়নি, তার৷ স্থকৌশলে বিভিন্ন 
পর্যায়ে বিন্যস্ত হয়েছে। দেকামেরনে একটা সুনির্দিষ্ট শ্রেণীবিভাগ 
আছে।. যেমন দ্বিতীয় দিনে, “Under the governace of 
Filomena is discoursed of those who after being 
baffled by divers chances have won at last to a joyful 
issue beyond their hope.” “a 
OF, চাতুৰ্য, ব্যর্থ প্রেম, সফল প্রেম, উপস্থিত বুদ্ধি, নির্বোধ 
স্বামীকে চতুর! স্ত্রীর ছলনা, নর-নারীর পারস্পরিক শাঠ্য, প্রত্যেকের 
প্রিয় গল্প এবং অন্তান্ত নানা বিষয়ক রম্য কথা- মোটামুটি এইভাবে 
দেকামেরন বিভক্ত। ayla বিচিত্র লীলায়, শঠতায় ও বুদ্ধিমত্তায়, 
প্রেমে ও বাসনায়, লোক-চরিত্রের বিচিত্র প্রকাশে, নাটকীয় সৌন্দর্যে 
এবং সর্বোপরি গল্প রচনার অনায়াস কৌশলে দেকামেরনের রক্র-ভাগার 
উত্তর-কালের অগণিত সাহিত্য-পাঠকের qa আকর্ষণ করেছে। 
সরল অথচ রসসিক্ত তার ভাষা, কৌতুকে রঞ্জিত, প্রতিভায় Bax! 
‘Cest une grande habilete que de savoir cacher son — 
“habilete’—fiace প্রচ্ছন্ন করে রাখাই যে শ্রেষ্ঠ শিল্প, দেকামেরন 
পড়লেই হৃদয়ঙ্গম তা করা যায়। কাহিনীগুলিকে বিবৃতির গণ্ভী থেকে 
মুক্ত করে যদি আর একটু উপযুক্তভাবে বিন্যস্ত করতে পারতেন 
বোকাচ্চো, যদি আর কিছু প্রাণধর্মী সংলাপ প্রয়োগ করতে পারতেন, 
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যদি রুচিকে আর একটু নিয়ন্ত্রণ করতে পারতেন তিনি, ত! হলে 
অতি বড় ছিদ্রান্বেধী সমালোচকও তাকে জয়মীল্য দিতে বাধ্য হতেন। 

বোকাচ্চোর চাতুর্যের নিদর্শন হিসেবে প্রথম দিনের নবম গল্পটিই 
স্মরণ করা যাক। গল্পটি মোটামুটি এই £ তীর্থযাত্রার পথে একটি 
ভদ্রমহিলা সাইপ্রাসে এসে উপস্থিত হন। সেখানে স্থানীয় কয়েকটি . 
দুর্বৃত্ত তাঁকে কুভাষা প্রয়োগে অপমান করে। তিনি রাজার কাছে 
বিচার প্রার্থনার অভিলাষ জানালে জানতে পারেন যে রাজা অতিশয় 
কাপুরুষ এবং মেরুদণ্ডহীন ; কেউ যদি স্বয়ং রাজাকেই অপমান করে 
তাহলে তাকেও দণ্ড দেবার মতো সাহস নাকি রাজার নেই। 

শুনে, ভদ্রমহিলা রাজার কাঁছে ছুটে গেলেন। কীদতে কীদতে 
বললেন, প্রভু, অন্যের দ্বারা অপমানিত এবং লাঞ্ছিত হয়েও আপনি 
কি ভাবে সেটি নিিচার-চিত্তে সহ করেন তার কৌশলটি আমাকে 
শিখিয়ে দিন। তাহলে আমিও এই অপমানের জালা তুলতে পারব | 

মহিলার এই কথায় ভীরু নিজীব রাজার যেন চৈতন্যোদয় হল, 
সহস্র ধিকারের চাইতেও অনেক বেশি ফলপ্রস্থ হল এই নির্দয় 
বঙ্গের আঘাত। তৎক্ষণাৎ রাজশক্তিতে উদ্‌ দ্ধ হলেন তিনি, মহিলার 
অসম্মানকারী 'ছুরাঁচারদের দণ্ড দিলেন এবং উত্তরকালে কঠিন হাতে 
রাজ্য শাসন করতে লাগলেন। 

গল্পটি ছোট, কিন্তু উজ্জল | 

বোকাচ্চোর কথা-সম্ভার থেকে প্রহসন, নাটক, রোমান্স, 
উপন্যাস, ছোট গল্প_-সব কিছুরই উপকরণ পাওয়া যায়। একটি 
চমৎকার প্রহসনের উপাদান দ্বিতীয় দিনের পঞ্চম কাহিনী থেকে 
সংক্ষেপে বিবৃত করা যাক £ 

বণিক আনুদ্রচ্চো নেপল্সে এসে একটি জুয়াচোর মেয়ের পাল্লায় 
পড়ল। মেয়েটি একটি অদ্ভুত গল্প তৈরি Saat বলে মিথ্যে 
পরিচয় দিয়ে নিম্ত্রণের ছলে আন্দ্রচ্চোকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে এল, 
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তারপর সর্বস্বান্ত করে সুকৌশলে আবর্জনার ভূপের মধ্যে ফেলে 
_দিলে। সারা গায়ে বীভৎস gta নিঃস্ব আন্দ্রচ্চো যখন পথে 
“কেঁদে বেড়াচ্ছে, তখন RTA চোরের সঙ্গে তার দেখা । সেদিন '! 
AM মৃত আর্ক বিশপকে সমাধিস্থ করা হয়েছে, আর আর্ক 
বিশপের আঙুলে রয়েছে অতি মুল্যবান একটি চুনীর আংটি। এই 
ছুই চোর আংটিটি চুরি করতে চলেছে। নিরুপায় আন্্রচ্চো তাদের 
সঙ্গেই যোগ দিলে। পথে একটি কুয়োয় নেমে গা ধোয়া এবং দুজন ‘ 
নৈশ-প্রহরীর ভূতের ভয়ের পালানোর কৌতুক-কাহিনীর পরে তারা: A 
গিয়ে বিশপের সমাধিতে পৌছুল। সমধি-গহ্বরের ঢাকনা খুলে; 
চোরের! আন্দ্রচ্চোকেই ভিতরে নামিয়ে দিলে চুনীটি তুলে আনবার 
TD | আন্ত্রচ্চো জানত, অধাটিটি ওদের দিলেই ওরা তাকে ভিতরে - 
ফেলে পালিয়ে যাবে। gwar আংটি সে দিতে রাজী হল না। 
চোরের! তখন রাগ করে সমাধি-গর্তের ঢাকনা আটকে দিয়ে চলে গেল। 
ভয়ে আতঙ্কে আন্ক্রচ্চো যখন mat, সেই সময় গীর্জার একদল 
প্ুরোহিতও সেই চুনীটি চুরি করতে এসেছে। ঢাক্না খুলে যেমনি 
তাদের একজন সেই গর্ভে পা. নামিয়েছে, অমনি তলা থেকে 
TREDI তার পা চেপে ধরল। মৃত বিশপ ভূত হয়ে পা টেনে 
ধরেছে মনে করে লোকটা দানবিক চিৎকার করে উঠে দৌড় লাগাল 
_সঙ্গীরাও উধ্ব শ্বাসে পালাতে পথ পেলো না। ঢাঁকনার মুখ খোলা 
পেয়ে পরমানন্দে উঠে পড়ল আন্দ্রচ্চো__পরে চুনীটি বেচে যে 
দাম সে পেয়েছিল, তা তার অপহৃত অর্থের চাইতে অনেক বেশি। 
মূল গল্পটির রস এবং সৌন্দর্য এ থেকে কিছুই বোঝানো গেল না। 
আলাদীন ও আশ্চর্য প্রদীপের গল্প একটু মনে আসে বটে, কিন্তু তার 
সঙ্গে এই কাহিনীর বিশেষ কোনে! সম্পর্ক নেই। যেমন উপভোগ্য 
এর বর্ণনা, তেমনি উচ্ছুসিত কৌতুক এবং তারও বেশি, নাট্যগুণের 
ANE দাস্তের CH গতি যে-যুগে ইনফার্নোর তামস-লোকে পাঠকের 
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শ্বাস রুদ্ধ করে আনছে, আর পাণ্ডিত্য ও কবি-কল্পনার এক সীমাবদ্ধ 
বৈদঞ্যযের জগৎ রচনা করেছেন পেত্রার্ক, সেই-কালে বোক্কাচ্চোর 
গল্পে জল-মাটি-জীবনের আস্বাদ_ পুলকিত স্ূর্যগাহন। বোকাচ্চো : 
র্যন্যাসাসের প্রথম প্রভাত-ক%, তিনি মানুষ আর রৌদ্রলোকের 
শিল্পী। 

ওয়ালটার র্যালে খুব সুন্দর করে বলেছেন, বোক্াচ্ছের ডি 
KA জন্যে কোনো ক্ষমা নেই। নির্বোধদের সর্বত্রই বিধ্বস্ত করেছেন 
তিনি। আধুনিক রুচির দিক থেকে এই ধরণের অধিকাংশ গল্পই : 
কিছু অশালীন বলে বোধ হবে__কিন্তু তাৎস্থানিক এবং তাঁৎকালিক 
মন নিয়ে, সাংপ্রতিক রুচিবোধকে একটু সংকুচিত করে, লেখকের 


রি আসন পাতলে--£7 Promises everybody a good 
time” 5 | 


সমাজের নরনারী, রাজা, সামস্তবৃন্দ, রিতা প্রত্যেকের 
সংগুপ্ত ব্যাধিকে যেন aga- দিয়ে দেখতে পেয়েছেন বোকাচ্চো 
_ নিষ্করুণ ব্যঙ্গের দ্বারা তাদের উপরে অস্ত্রোপচার PER 
এইখানেই তিনি সার্থক বস্ততান্ত্রিক | ফরাসী মতে, ব্যঙ্গাত্মক 
উদ্ঘাটন রিয়্যালিজ্‌মেরই  নামান্তর--সেদিক থেকে বোকাচ্চো 
সফলতম শিল্পী। f 

বিশেষভাবে ধর্মযাজক, গীর্জা এবং নানারি’গুলিকে তিনি 
নির্দয়তম আঘাত দিয়েছেন | মধ্যযুগে ANG ও সেবিকা-ভবনের ACH : 
ACH যে পাপ প্রবেশ করেছিল, তথাকথিত ধর্মসংরক্ষকের দল ধর্মের 
নামে যে ব্যভিচারের বন্যা বইয়ে দিয়েছিল-_বোকাচ্চো স্পষ্ট ভাষায় 


সে সম্পর্কে বলেছেনঃ 


>| “The entire Decameron, like other great things in literature, 
may be read with delight and a sound conscience by anybody who has 


brain ক: to know his right hand from his left” — 
—Macy, The story of the World’s নি P—205 
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“Fraiars of old were very pious and worthy men, but 
sthose who nowadays style themselves friars and would be 
„held such have nothing of the monk but the gown!’ ১। 

এই থেকেই প্রিন্সেস্‌ Ate ইর্যাৎ প্রেরণা পেয়েছিলেন ‘হেপ্‌ তা- 
-মেরনের” বাল্‌ঞ্জাক লিখেছিলেন “Droll Stories,” ফরাসী 
বিপ্লবের বৈতালিক এন্সাইক্লোপিডিস্টর! চার্চের বিরুদ্ধে বজ্রপাঁণি 
হয়ে উঠেছিলেন। 

ধর্মযাজকদের এবং সেবিকাদের চরিত্র নিয়ে অনেক ক'টিই গল্প 


লিখেছেন বোক্কাচ্চে । চতুর্থ দিনের দ্বিতীয় গল্পে দেখা যায়, ফ্রা 
আল্বার্তো নামীয় ধর্মযাজক সেন্ট গেত্রিয়েলের ছদ্মবেশ ধরে মাদাম | 
লিসেত্তার কাছে অভিসারে যাচ্ছে। গল্পটির সঙ্গে পঞ্চ তন্ত্রের সেই: 
‘সেই বিষ্ণুরগী কৌলিকের কাহিনীর কিছু মিল আছে। কিন্তু সে 
কথা নয়। তথাকথিত ফ্রায়ার-আ্যাবট-বিশপেরা দুর্নীতি ও দুশ্রবৃত্তির 
কোন্‌ স্তরে নেমেছিলেন__এই গল্পটি থেকেই wi বোঝা! যাবে। সপ্তম 
দিনের তৃতীয় গল্পে ফ্রা রাইনাল্দোর চাতুর্য সহকারে আত্মরক্ষা এবং 
প্রেমিকার প্রাণরক্ষার বিবরণ এরই আর এক দিক ২। তৃতীয় দিনের | 
প্রথম গল্পে মাসেত্তোর মুক-বধির সেজে অভিনয়ের কাহিনীতে 
কন্ভেপ্টের সন্যাসিনীদের নৈতিক শিখিলতার একটি কুৎসিত বিবরণ 
দেওয়া হয়েছে। 

কৌতুক এবং লালসার কাহিনীই বৌকাচ্চোর একমাত্র উপজীব্য 
নয়; প্রেম, আত্মত্যাগ, পুরুষকাঁর এবং শৌর্যবীর্ষের নানা মনোরম 
বৃত্তান্তও তিনি শুনিয়েছেন। তাদের উদারণ দেওয়া অসম্ভব, 
উদাহতির প্রলোভন দমন করা আরো শক্ত। তৃতীয় এবং চতুর্থ 
দিনের অনেক ক'ট গল্প থেকেই পুর্ণাঙ্গ রোমান্স এবং উপন্যাসের we 
হতে পারে। দশম দিনের স্তালাদ্রিনের কাহিনী থেকে একটি 
অতিকায় উপন্যাস গড়ে তোলা সম্ভব। . 


>| The Dacameron, Trans by John Payne, Part 1, P—208 
২। “হিতোপদেশের' সমুদ্রদত্ত বণিক ও লাংপাপ্রতীর কাহিনী স্মরতীয়। 


—_ 
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প্রেমের জন্যে আত্মত্যাগের একটি মহান কাহিনী চতুর্থ দিনের 
প্রথম গল্পটি। স্তালার্নোর যুবরাজ তানক্রেদের কন্যা ঘিস্মোন্দা, 
রাজপরিবারের পরিচারক গিস্‌কার্দোর প্রেমে পড়ে। গিস্কার্দোর 
রূপ, গুণ, বিদ্যাবুদ্ধি সবই ছিল, ছিলনা কেবল বংশমর্যাদা। তাই 
জনের মধ্যে গোপন-প্রণয়ের সম্বন্ধ স্থাপিত হল। কিন্তু যথাকালে 
তানক্রেদ সব জানতে পারলেন এবং পারিবারিক অবমাননার ক্রোধে 
নির্মমভাবে গিস্কার্োকে হত্যা করে তার উৎপাটিত হৃৎপিণ্ড পাঠিয়ে 
দিলেন ঘিস্মোন্দার কাছে। ঘিস্মোন্দা জলে এবং অশ্রুতে অভিষিক্ত 
করলেন তার বল্লভের হৃংপিণ্ড, তারপর সেই জলের সঙ্গে বিষ মিশ্রিত 
করে পান করলেন। অনুতপ্ত তানক্রেদ্‌ যখন ছুটে এলেন, তখন 
ঘিস্মোন্দা সেই হাত্যন্ত্র বক্ষে ধারণ করে পরলোকে Ua করেছেন । 
চতুর্থ দিনের পঞ্চম গল্পে ছূর্ভাগিনী “লিসাবেত্তা'র প্রায় অনুরূপ 
কাহিনীটি করুণ ও ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় বিশ্ব সাহিত্যে স্থানলাভ 
করেছে। প্রেমিকের ছিন্ন geb সামনে নিয়ে অনাহারে অনিদ্রায় 
লিসাবেত্ত পলে পলে নিজের জীবন বিসর্জন দিয়েছে। 

_ কীট্‌সের যে ইসাবেলার কথা আমরা আগেই বলেছি, 
পলিসাবেত্তা'র গল্পটিই তার উপকরণ । কীট্‌স্‌ ভার দীর্ঘ গাথা - 
কবিতাটির নাম দিয়েছেন Isabella or the Pot of Basil (A 
story from Boccacce) | “Eloquent and famed Boccaccio”- 
‘কে মুগ্ধ অভিনন্দন জানিয়ে Boy এই মর্মচ্ছেদী কাহিনীকে অপূর্ব 
কাব্যরপ দিয়েছেন। লোরেন্জোর ছিন্মুণ্ড সম্মুখে নিয়ে ইসাবেলার 
“আত্মত্যাগের করুণ ছবিটি কীট্‌সের কলমে এই রকম ফুটেছে ঃ 

“And so she 01060) so she died forlorn, 
Imploring for her Basil to the last. 

No heart was there in Florence but did mourn 
In pity of her love, so overcast. 
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And a sad ditty of this story born 
From mouth to mouth through all country 
pass’d ; 
Still it the burthen sung—‘O cruelty, 
To steal my basil pot away from me”, 1 
(Isabell, LXIII} ~ 
শিক -সপ্ততি'র আলোচনা! প্রসঙ্গে আমরা বলেছি, “দেকামেরনে'র: 
সঙ্গে বইখানির সম্পর্কে অতি ঘনিষ্ঠ। যে রহস্তময় পথ বেয়ে বুদ্ধ: ; 
কাহিনী বারলাম ও জোসাফটে রূপান্তরিত হয়, সেই পথেই শুক; 
সপ্ততির অনেক গল্প বহুগ্রাহী বোকাচ্চোর ভাগারে সঞ্চিত হয়ে: 
‘দেকামেরনে’ পরিবেষিত হয়েছে। Gan ও দেবিকা"র যে গল্পটি: 
“শুক-সপ্ততি” থেকে উদ্ধত করা হয়েছে, সেটিকে প্রায় হুবহু পাওয়া, ; 
যাবে “দেকামেরনের, সপ্তম দিনের নবম গল্পে | শিক-সপ্ততি'র || 
১* সংখ্যক গল্পটিও তাই। ১৩ সংখ্যক গল্পটি দেকারনের সপ্তম 
দিনের চতুর্থ কাহিনীতে একেবারে আক্ষরিক ভাবেই লভ্য 
কৌতুহলী পাঠকের ay “দেকামেরনের+ কিছু অংশ, এবং ‘OF 
সপ্ততি'র সংস্কৃত গল্পটি তুলে এখানে দেওয়া হল। 
শুক-সপ্ততি ঃ. 


অস্তি বিদিশা নাম পুরী। SIR জনবল্লভো নাম বণিক্‌ | তস্ত 
SI মুদধিকা নাম চপলা শ্ৈরিদী। যদা চ তথাতিশয়েন বিদূষিতোহয়ং 
তদা বন্ধুনাং কথয়ামাস যদিয়ং বহিঃশায়িনী। o 
যদা চ তৈরেবমুক্তা তদা তয়াপু[ভম--অয়মেব বহিঃশায়ী সদৈব। 3 
মাং মুধাপবাদয়সি। ; 
ততস্তৈমিলিত্ব| নিরব: কৃতং “যঃ কোইপি অদ্প্রভৃতি ,বহিঃশায়ী | 
CURT” | এবং নির্বন্ধে কতেহপি সা RE পতিং বিহায় 4 
বহির্তা। sako বহি্গতায়াঃ স পতির্ঘারং we get) যদা s i. 


১ 
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বহিঃ ক্রীড়াং Fal সমাগতায়াঃ স পতি দ্বারং নোদ্বাটিয়তি তদ! সা 
কৃপে দৃশদং (প্রস্তরং ) ক্ষিপ্ত! দ্বারদেশ এব স্থিতা। পতিরপি কুপে 
পতিতা ভবি্যতীতি জ্ঞাত্বা দ্বারমুদ্বাটয় বহিঃ নির্গতঃ। তদা সা দ্বারং 


পিধায় মধ্যে স্থিত । সোহপি চ বহিঃ স্থিতো “হা প্ৰিয়ে এবং 
WAR শব্দেন রোদিতুমারন্ধঃ। সাপি বিগোপকভয়াদ্বহিনিগত্য 


পতিং মধ্যে নিনায়। ততন্তন্মিথুনং পরস্পরং নির্বনধং চকার |. যদদ্ব- 


প্রভৃতি ময়া wal চ বিসংবাদো ন বিধেয়ঃ | 


বোকাচ্চো সংক্ষিপ্ত এবং RIR এই গল্পটিকে বিস্তৃত ও. | 


সাহিত্য-রসায়িত. করেছেন। তোফানোর স্ত্রী ঘিতা অভিসার থেকে 
ফিরে এলে ( ইংরাজি অন্ুবাদই তুলে দিলাম, পাঠকেরা মার্জনা 
করবেন ) 3 

“She finding the door bolted, was exceedingly 
uneasy, and tried several times to force it’ open. 
Which after Tofano had suffered for some time, he 
said, ‘Madam, You give yourself trouble to no purpo- 
se, for here you shall not come? go back, if you 
please,’ for you shall enter no more within these 
doors,” fasta অনেক মিনতিতেও যখন তোঁকানো দরজা খুলল 
না, তখন থিত! বললে, “আমি কুয়োয় ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মহত্য। করব, 


পড়ার লোকে বলবে, মাতাল হয়ে তুমি আমায় খুন করেছ! 


তোফানো তবু নির্ধিকার। তখন “The night being so dark 
they could scarcely see one another, sho ran’ towards 
the well, and taking up å great stone that lay by’ the 
well side, “and ‘crying aloud, ‘God forgive this act cf 
mine!’ she let it fall into the well. The stone 
made a great noise when it came to the water. Tofano 


৯5 


ya 
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hearing, firmly believed that she had thrown herself 
- in, and taking the rope and the bucket, he ran to 
help her. But she, who stood concealed by the side 
cf the door, seeing him go towards the well, got into 
the house, and made all fast, while she went to the 
window and—” 


স্ত্রীর সক্রোধে পড়শীদের সঙ্গে চলে We! শেষকালে অনেক সাধ্য 
সাধনা করে তোফানো৷ ঘিতাকে- ঘরে ফিরিয়ে আনল এবং “pro- 
mising never more to be jealous, and giving her leave 
for the future to do as she would.” 

বোক্কাচ্চোর গল্প “শুক-সপ্ততি' থেকে গৃহীত বটে, কিন্ত কথাশিল্পীর 
বলানৈপুণ্যে এটি অনেক বেশি রসসমৃদ্ধ_এর স্বাতন্থ্যও সহজেই চোখে 
পড়বার মতো | 

পেত্রার্কের প্রভাবে পড়ে পরবর্তাকালে We অধ্যাপক হয়ে- 
ছিলেন বোকাচ্চো__জীবন-রসিক কথা-সাহিত্যিক মৃত জগতের: 
নীরক্ত গবেষকে পরিণত হয়েছিলেন। কিন্তু অধ্যাপকের ভূমিক 
যেমনই হোক, অন্তরধর্সের দিক থেকে বোকাচ্চো ছিলেন 
পেত্রার্কের ভাষায়” “the vul6ar”-এর বাণীমুখ, তিনি ছিলেন জন- 
গণের শিল্পী। অর্থ, প্রতিপত্তি, সামাজিক আভিজাত্য-_সব কিছুর 
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'ও কারুণ্যমিশ্রিত ভাষণটি এই মানবতার এক দৃপ্ত অভিব্যক্তি। 
তার অংশবিশেষ এই রকম £ 

“We all get our flesh form one same stock and that all 
Our souls were by one same created with equal faculties, 
equal powers and equal virtues. Worth is what that first 
distinguished between us, who were all and still born are 
equal ; wherefore those who had used the greatest sum 
therof were called noble and the rest abode not noble. 
Look among all thy gentlemen and examine into their 
worth, their usances and their manners, and on the 
otherhand consider those of Guiscardo ; if thou wilt consent 
to judge without animosity, thou wilt say that he is most 
noble and these thy nobles are all churls’—> | 

এইখানেই বোকাচ্চোর মহত্ব। আধুনিক কালের : প্রথম 
উপন্যাসিক ও ছোটগল্পকার এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই সাহিত্যে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন। জাতি, শ্রেণী, আভিজাত্য--সব কিছুর শীর্ষে তিনি 
মানুষকে . প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই জীবনবোধে, গল্প-রচনার 
অসামান্য কৌশলে, ইতালীয় নভেলার সুচনাকে পুর্ণ বিকশিত করে 
এবং মার্কো পোলোর' ভ্রমণ-বৃত্বান্তের সংকেতকে সাহিত্যের খাতে 
প্রবাহিত করে দিয়ে__গিয়োভানি বোক্কাচ্চো চির-স্মরণীয় হয়েছেন। 
মুক্ত-মানবতার যে বন্দনা উত্তরকালে রন্তাসাসের প্রাণলক্ষণ হয়ে 
উঠেছিল, বোকাচ্চোতেই তার সর্বাদি উদ্বোধন। তার সম্পর্কে স্তার 
ওয়ালটার র্যালের এই কথা কয়টিই যথেষ্ট £ 

“The secret of Boccaccio is no hidden talisman ; it is the 
secret of air and light, A brilliant sunshine inundates and 
glorifies his tales. The scene in which they are laid is as 


21 ‘ths Decameron , Payne , P—255 
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wide and well-ventilated as the world. The spirit which 
inspires them is an absolute humanity, unshamed and 


unafraid,”s | 

বোকাচ্চোর অনুসরণে পরে অনেকগুলি নভেলা সংগৃহীত 
হয়। এদের মধ্যে Giovanni Fiorenetine-aa ‘Il Pecorone” 
(ee _নির্বোধ পুরুষ আর ধূর্ত নারীর কাহিনী) ; Straperolaa 
‘Piacevoli Notti’ (খুশির রাত) এবং “Tarlton’s Newes 
_ out of Purgatorie’ ইত্যাদি কিঞ্চিৎ উল্লেখযোগ্য | 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে দণ্তী-প্রসঙ্গে আমরা “ভোজ-প্রবন্ধে'র একটি 
শ্লোকাংশ উদ্ধ ত করেছি। সম্পূর্ণ গ্লোকটি এবং তার তাৎপর্য অত্যন্ত 
উপাদেয়। মহারাজ ভোজের সভায় Re নামে এক FRAT 
(চোর )-কে বিচারের জন্য ধরে আনা হয়। ভোজরাজ তাঁকে 
তিরস্কার করলে এই গ্লোকে চোর তার জবাব দিয়েছিল ঃ 
“ভিিরষ্টে। ভারবীয়োইপি নষ্টো, 
ভি্ষুর্নষ্টো ভীমসেনোইপি ack), 
| ডুকুণ্ডোহয়ং YARR হি রাজন 
© স্বাপংক্তোবন্তকঃ সমিবিষ্ট;।৮ 
অর্থাৎ ভট্টি, ভারবী, ভিক্ষু (দণ্ডী). ও ভীমসেন ( ধাতুপাঠ, 
| ভৈম ব্যাকরণ ইত্যাদি প্রণেত। ) চুরি ছারা নষ্ট; অতএব ভ, ভা, ভি 
তা, ও ভু (S72) র অস্তে তুমি (ভূ’-ভূপতি ) আছে৷ বলে--তুমি : 
চোরের যম__চোর-চক্রবর্তী | গুনে কাব্যানুরাগী এবং পরম গুণ- 
গ্রাহী ভোজরাজ gaste মুক্তি দিয়েছিলেন |. 
"জাতক .থেকে হয়তো নিয়েছেন AHT পঞ্চ-তন্ত্র থেকে 
নিয়েছে কথ| সরিৎ-সাগর ; ভারতবর্ষ থেকে নিয়েছে হাজার 


21 ‘Some Authors’ 
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আফসান, হাজার আফসান থেকে আলিফ-লয়ল1; অনেকের কাছ 
থেকেই বোকাচ্চো; আর সকলের কাছ থেকে নিয়েছেন চোর- 
চক্রবর্তাঁ_জিওফে চসার। কিন্ত সর্বগ্রাহী হয়েও ভোজরাজ যেমন 
তার রাজ-গৌরবে সমাসীন, যেমন বোকাচ্চো বহুখণী হয়েও 
মহিমধন্, তেমনি বহুজনের কাছ থেকে গ্রহণ করে চসারও এই্বর্ষে 
এবং শক্তিতে মহতো মহীয়ান। 

চসার সম্পর্কে এমার্সন এক জায়গায় বলেছেন যে সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার Wel তস্বর আর নেই। ১। কিন্তু তা চসারের অগৌরব 
নয়। উত্তম প্রতিভা চিরকালই মহত্তম seat “রাজতরঙ্গিণী'তে 
কহলন বলেছেন £ “পরকাব্যেষু SAM, পরদ্রব্যেষু চেশ্বরাঃ”-_স্থুতরাং 
চসারের স্বপক্ষে সমর্থনের অভাব নেই। এমার্সনের ভাষাতেই বলা! 
যায় 2 “Thought is the property of him who can enter- 
tain it, and of him who can adequately place it. A 
certain awkardness marks the use of borrowed 
thoughts; but as we have learned what to do with 
them, they become our own” ; চসারও ঠিক তাই করেছেন, , 
Sta রচনায় কোথাও দুর্বল শিল্পীর শঙ্কিত “awkwardness” ধর! 
পড়ে না। ' 
চসারের আবির্ভাবের সুচনা করেছিলেন উইলিয়ম জ্যাংল্যা্- 
তার ‘Piers Plowman’-এর রূপক কাহিনীতে । ম্যালভার্ন 
হিলে এক বসন্ত প্রভাতে নিদ্রিত কবি যে প্রতীকী স্বপ্ন দেখে- 
ছিলেন-__-তারই বিবরণ আছে এই বইতে। বইটিতে খ্রীস্টীয় ধর্ম- 


31 “Chaucer, it seems, drew continually, through Lydgate, Caxton, 
from Guido di Colonne......Then Petrach, Boccaccio and the Provencal 
poets are his benefactors...and poor Gower he uses as if he were only a 
brick-klin or stone-quary, out of which he : builds his house.”—Shakes 


06216 ; or the Poet. 
e ¢ 
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বিশ্বাসের প্রচারণাই মুখ্য, তা হলেও জায়গায় জায়গায় উল্লেখযোগ্য 
বাস্তবতা আছে। চসারের সমসাময়িক জন গাওয়ার পরিণত 
বয়সে যে ‘Confessio Amantis লেখেন--তাতেও চসারের 
মতোই গল্পমালা সাজানো হয়েছে। গাওয়ারের গ্রন্থ চসারের 
ক্যান্টারবেরী টেল্সের, চাইতে আয়তনে অনেক বড়, কিন্তু মহিমায় 
চসারের সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। 

জিওফে চসার ইংরেজি সাহিত্যের জন্মদাতা | গাওয়ারের মতো! 
সার! জীবন লাতিন ও ফরাসী ভাষার চর্চা করে পরিণত বয়সে তিনি 
অনুগ্রহ করে ইংরেজি লেখেননি। তিনিই সেই খাঁটি ইংরেজ 
যিনি প্রথম ইংরেজি ভাষাকে সাহিত্যের মর্যাদা দিয়েছেন, ইংল্যাণ্ডের 
আত্মাকে প্রকাশ করতে পেরেছেন। তাই সমালোচকের ভাষায়, “He 
is as large as the land and as old as the nation |” 5 | 

চসার মহান্‌ প্রতিভারপে শ্রেষ্ঠ অধমণ_এ কথা আগেই বল! 
হয়েছে। তার খণ কার কাছে কতখানি এসব গবেষণা ছাড়াও 
দেখছি ঃ ক্যান্টারবেরি টেস্লের” ‘The Squire’s Tale’? gag 


মেরনের সপ্তম দিনের নবম গল্প থেকে ; মিলারের গল্পটি বোকাচ্োর 
নবম দিনের সপ্তম উপাখ্যান; সতী খ্রিসেল্ডার অনুপম কাহিনীটি 


তিনি অকাতরে খণ গ্রহণ করেছেন। কিন্তু তার নিজস্ব ভঙ্গি__ 
কবিতার সরল-শ্বচ্ছন্দ বিন্যাস, মানব চরিত্রের সৃষ্টিতে তার বিশিষ্ট 
কৌশল_ তাকে অনন্ততা দিয়েছে। কবিতার মাধ্যমেই তিনি 
ইংরেজি ছোটগল্লের দ্বার মুক্ত করে দিয়েছেন। যে কাজ ইতালিতে 


21 G. K. Chesterton, Chaucer. 


চসার 'ক্যাপ্টারবেরি টেলস্‌ঃ পড়ছেন রাজসভায় | 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৬৭ 


বোকাচ্চো করেছিলেন to ভাষায়__ইংলগ্ডে তাই-করেছেন চসার_ 
দি ক্যান্টারবেরী টেল্সে। বহুখণী চসার সম্বন্ধে তাই উচ্ছ্বসিত 
ভাষায় ড্রাইডেন বলেছিলেন, “Our coutryman carries the 
weight and yet wins the race at disadvantage rot 
বোকাচ্চোর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় চসার বিজয়ী হয়েছেন কিনা সে 
প্রশ্ন উত্থাপন না করেই বলা যাক-_তীর! দুজনেই স্ব স্ব গৌরবক্ষেত্রে 
প্রতিষিত, বোকাচ্চোর বিশালত্বের পাশে চসারের চরিত্র-রচনার 
কৃতিত্ব নিজ স্বাতন্ত্র্য উজ্জল | 

ক্যান্টারবেরি টেলসের একটুখানি মুখবন্ধ আছে। “দি ট্যাবার্ড 
সরাইখানা থেকে একদল তীর্থযাত্রী চলেছে ক্যান্টারবেরির উদ্দেশে । 
মাথার উপর প্রথম সূর্যের আলো-_ছুপাশে অর্ধ-বাস্তব, অর্ধ-কাল্পনিক : 
প্রাকৃতিক পরিবেশ । তারই মধ্য দিয়ে সার বেঁধে চলেছে তীর্থ- 
পথিকের | চসার নিজে তো আছেনই, আর আছে সমাজের সর্বস্তরের 
লোক-_নাইট থেকে শুরু করে ধর্মযাজক, ধর্মযাজিকা, মিলার- 
পার্ডনার-স্কোয়ার কিংবা! ওয়াইফ্‌ অফ্‌ বাথ কেউই বাদ নেই। 
সরাইওলাও সঙ্গে আছে এবং কথা হয়েছে পথের বিরক্তিকর 
একঘেয়েমি কাটাবার জন্য সকলকে এক একটি করে গল্প বলতে হবে; 
আর সব চাইতে ভালো গল্পটি যে বলতে পারবে, ফিরতি পথে 
সরাইওল! তাঁকে, পরিতৃপ্তিসহকারে ভোজ খাওয়াবে | 

আসা এবং যাওয়ার পথে তাই প্রত্যেকে এক-একটি করে গল্প 
. শুনিয়েছে। এদের কটি যে চসারের মৌলিক তা জোর করে বল৷ 
শক্ত, উৎস সন্ধান করলে দেখা যাবে, হয়তো প্রায় সবগুলিই পরের 
ভাণ্ডার থেকে সংকলিত। সে যুগে পরম্পরাগত গল্প-কাহিনীকে 
আত্মীকরণ করবার যে পদ্ধতি চলিত ছিল, চার তারই অনুসরণ 
করেছেন মাত্র। আরব্য উপন্যাসের মতোই, মধু যেখানকাঁরই হোক 

s1 English Critical Essays, XVI—XVIII Cent ; P-195 
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OR গঠনের কৃতিত্ব নিশ্চয়ই চসারের | মধ্যযুগীয় গল্পের সমস্ত 
কটি ধারাই এদের মধ্যে বিগ্যমান। স্থরসাল কাব্য-নৈপুণ্যে চসার এদের 
নবীনায়িত করে তুলেছেন। রোমান্স, আযাডভেঞ্চার, ধর্মশিক্ষা, লাম্পট্য | 
এবং চরিত্র-চিত্রণের এমন মূল্যবান সংকলন ইংরেজি সাহিত্যে এর co 
আর পাওয়া যায়নি। A 

ক্যাণ্টারবেরি টেল্সে চরিকর-্থিই হল aen এ যেন চিরকালের | 
সর্বশ্রেণীর মানুষের চিরস্তন পরিচয় | ব্লেক বলেছেন, ! 

“The characters of Chaucer's Pilgrims are the Characters 
Which compose all ages and nations.” ১। 


রোমান্স, রূপক গল্প, নীতি উপদেশ এবং নারী_ বিভিন্ন 


চরিত্রের আশ্রয়ে প্রায় পচিশটি গল্পে মধ্যযুগীয় সাহিত্যের এই 
এখান ধারাগুলিকে চসার ফুটিয়ে তুলেছেন। নাইটের গল্পটি যেমন 1 


'প্যালামন-আরসাইট-এমিলি'র ত্রিকোণকে আশ্রয় করে ক্লাসিকের 
এক গম্ভীর বিরাট জগৎকে স্থষ্টি করেছে, তেমনি ‘The Nun's | 
Priest’s Tale’-এর অহঙ্কারক্ষীত মোরগ চ্যাটিক্লিয়ার আর তার 
মানিনী স্ত্রী পারটেলটের গল্প আমাদের পঞ্চ তনুকে স্মরণ করিয়ে 
COIR আবার, মিলার এবং রীভের গল্পে রঙ্গ-ব্যঙ্গের সঙ্গে 
লালসার উচ্চ ঙ্খল কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে। অন্তত্র কেরাণীর 
গল্পে তপন্থিনীডুলযা "el গ্রিসেল্ডার যে কাহিনীটি উপস্থিত করা 
য়েছে (য৷ প্রাচীন লাতিন বা বোকাচ্চো থেকে গৃহীত ) সেটি 
প্রায় হিন্দু পুরাণের সাবিত্রী-দময়ন্তীর পাতিত্রত্যের পর্যায়ে পড়ে। 
aafe ‘বণিবের গল্পে” তরলচিত্া পত্নী মে-র নির্বোধ অন্ধ স্বামী 
জানুয়ারীকে ছলনার খে আখ্যানটি বোকাচ্চোর আশ্রয়ে বর্ণনা 
ক হয়েছে, তার অহুরূপ পঞ্চ-তন্ত্র আরব্য-উপন্তাস ইত্যাদি সর্বত্রই 
>|, English Critical Essays, IX Cent. P-7g 


3l গল্পটি মধ্যুণীর ফরানী জাহিতোর ‘Reynard the Fox’ থেকে গৃহীত এবং 
‘Reynard the Fox’-এর প্রেরণা সম্ভবত ভারতীর। 
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বিদ্যমান ১. পুরাঁণকর্তা বা রাঁভির প্রতিধ্বনি যেন এইভাবেই 
ভসারের মুখেও আমরা শুনতে পাই £ 
“Don’t take a wife,” he said, from a desire 
To make economies.and spare expense. 
A faithful servent shows more diligence, 
In guarding your possessions than a wife. 
For she claims half you have throughout her life ; 
and if you’re sick, as God may give me joy, 
Your friend, even an honest serying boy, 
Do more than she, who’s watching for a way 
To corner your possessions night and day, 
| And if you take a wife into your bed 
Your’e very likely to be cuckolded.’ 21 
নারী-সম্পর্কে এ ধরণের অশ্রদ্ধার উচ্ছাস ইতিপূর্বে অনেক- 
we আমরা উদ্ধত করেছি। কিন্তু ক্যাণ্টারবেরি টেল্সের লেখক 
| “এইখানে এসেই থামেননিও নারীজাতি সম্বন্ধে যে শ্রদ্ধা ও মমত্ব- 
2 বোধ থেকে ইয়োরোপ নাইট্‌-এরাটি, এবং শিভাল্রির জন্ম হয়ে 
ছিল, সেই মনোভাব থেকে একটু পরেই এসেছে নারীর উদ্দেশে 
মুক্তক্ঠ mal Marais ইন্দ্রাণী স্ত্রী, 'প্রজনার্থং মহাভাগাঃ! 
জায়! এবং 'গৃহদীপ্তয়? কল্যাণী বধূর অপরূপ স্তুতি শুনিয়েছেন চসার £ 
“And he created Eve 
| Here lies proof of what we all believe, 
| That woman is man’s helper, h's resort, 
: His earthly paradise and his deport. 
So pliant and virtuous is she 
| ১। “শুক সপ্ততি'তে এই সের রথ অনুর একা ও জাল সী তারপরে নানা রূপে, 


সানা ভাষায় দেশে দেশে এটি ছড়য়েছে। প্রচারের দিক থেকে এই গল্পটি আত্তর্দ|তিক | 
২। Nevill Coghill Edition, Penguin. j 


১৭০ সাহিত্যে ছোটগল্প 


They cannot but adide in unity. 
One flesh they are; one flesh as I suppose 
Has but a single heart in joys and sorrows’—> | 


এবং এ-হেন স্ত্রী সম্পর্কে মানুষের এইভাবেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করা উচিত ঃ 


“That every man who’s worth a leak should fall 
Down on his knees in gratitude for life 
To God for having given him a wife 
Or else pray God that He vouschafe to send 
A wife to him, to last him till the end—” 
ক্যান্টারবেরি টেলসে’ পরবর্তা ইংরেজী সাহিত্যের সমস্ত 
সম্ভাবনার প্রথম TEA) রমন্যাস, উপন্যাস, নাটক এবং ছোট 
গল্প। চসার যেন ইংল্যাণ্ড এবং ইংরেজি সাহিত্যের প্রাণপুরুষ, 
তার আদিম সত্তা। তাই ইংল্যাণ্ডের ( এবং বিশ্ব-সাহিত্যেরও ) 
উপন্যাস-নাটক-ছোটগল্প.যা কিছু নিয়েই আলোচনা করা যাক-__ 
চসারের এঁতিহামিক ভূমিকাটি সেখানে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মর্তব্য। 
তার সম্পর্কে অপূর্ব ভাষায় জি, কে, চেস্টারটন বলেছেনঃ 
“We might begin to see spread out titanic outlines of 
such a prehistoric or primodiral Anak or Adam, with our 
native hills for his bone and our native forests {or his beard > 
and see for an instant a single figure outlined against the sea 
and a great face staring at the sky.” 2 | 


ফ্রান্সে নাভারের রানী ate sate বোকাচ্চোর অনুসরণে 
তার “হেপ্ডামেরন” রচনা করেছিলেন। কিন্তু বোককাচ্চো এবং 
চারের পাশে ধার নাম ম্মরণীয়--তিনি ফরাসী গদ্যের যথার্থ 


>1 Nevill Coghill Ed. 
21 Chaucer, G. K. Chesterton. 


৮7৯ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৭১ 


জন্মদাতা F total রাব্‌ল্যা (Rabelais) | জন মেসির ভাষায় £ “A 
wise man anda gigantic laughter!” বিশ কথা-সাহিত্যের 
অগ্রদূত মহান্‌ GAA অন্যতম তিনি। ভল্ত্যার তাকে ‘Drunken 
philosopher’ বলে চিহ্নিত করেছেন_ বস্তুত রাব্জ্যা জীবন- 
সুরার মগ্ধপ-_তীর “মাতলামির দর্শন’ যুক্তবুদ্ধি মানবভাবাদের বাণী। 

চার খণ্ডে রচিত মহাকায় ‘Gargantua et Pantagruel’ 
(গারগাতুয়া এবং পাঁতাগ/য়েল ) রাবল্যাকে খ্যাতি যা দিয়েছে, 
নিন্দা দিয়েছে তার চতুগুণ। রাব্ল্যার মৃত্যুর পর বইখানির পঞ্চম: 
খণ্ড প্রকাশিত হয়। তিনশো বছর ধরে এই, ্বয়ংসিদ্ধ লেখকটি 
মদ্যপ এবং ইতর রুচির শিল্পী ব'লে ধিকৃকৃত হয়েছেন গারগীতুয়া॥ 
পাতাগ,য়েল এবং ALATA র কাহিনী যে-কোনো সন্তান্ত গ্রন্থাগারের 
পিছনে লুকিয়ে রাখতে হয়েছে। তলস্তয়ের atata সোনাটা'র, 
মতো (0) আদি-রস-সন্ধানীরা সন্ধ্যার অন্ধকারে মুখ ঢেকে 
রাব্ল্যার গ্রন্থ সংগ্রহ করেছে। কারণ, যত্রতত্র £ “Ie book. is- 
frankly obscene |” 

সাহিত্য-শিল্পের ইতিহাসে বিস্ময়কর অসংখ্য ঘটনা ঘটেছে।: 
alaan সম্পফিত মনৌভাবও তার অন্যতম নিদর্শন | 

এর জন্তে ভ্রসোয়া রাব্ল্য| নিজেও অনেকখানি পরিমাণেই 
দায়ী। বোকাচ্চোর এবং চসারের শতাধিক বর্ষ পরবর্তী হয়েও তার 
রচনায় শৃঙ্খলার অভাব, কাহিনী এগিয়ে চলেছে খামখেয়ালি 
ভঙ্গিতে, গল্পকে থামিয়ে দিয়ে গুরু হয়েছে অনাবশ্যক বিবৃতি + 
আবার শিশুসুলভ উৎকল্পনার আতিশষ্যে, সুল-সুন্ম গে 
ব্যঙ্গে এবং চার্চের প্রভাবমুক্ত megs মানবতার প্রতিষ্ঠায় গর 
Sigal পাঁতাগৃ,য়েলের মূল্যনির্ণয়ে সমালোচক বিভ্রান্ত হয়ে ওঠেন I 
জন কাঁউপার পাউয়িস তাঁর বিদগ্ধ আলোচনার SNOT" pene 


শপরেছেন। ভার মতে, 
রাব্ল্যার যথার্থ পরিচয়টি প্রকাশ করতে হি ta মং 


১৭২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


He ig the most purely childish writer in the world?s 
রাব্ল্যার Ayes কোনো কাল্পনিক দৈত্যবংশের কাহিনী। 
গারগাতুয়ার জন্ম, পারী নগরীতে তার শিক্ষালাভ (এখানে ‘tay? 
নামের উৎপত্তি সম্পর্কে কুরুচিপূর্ণ একটি উদ্দাম কৌতুক 
বৃত্তান্ত আছে );ফ্রায়ার aI (John) নামে একটি অপূর্ব চরিত্রের 
পাদ্রীর সাহায্যে পিতৃশক্র রাজা পিক্রোশলকে পরাস্ত করা; | 
গ্রন্থের প্রধান নায়ক পাঁতাগৃ,য়েলের জন্ম_ তার বিভিন্ন জায়গায় a 
শিক্ষালাভ এবং মহাপণ্ডিত হয়ে es | q 
AT ( Panurge ) নামে একটি মহা-ধুরন্ধরের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়ার পর থেকেই পাঁতাগ,য়েল কাহিনীর আসল রস জমে উঠেছে। 
শয়তান হিসেবে satya অদ্বিতীয় তার সমতুল্য চরিত্র পৃথিবীর 
সাহিত্যে আর 'কুত্রাপি পাওয়া যাবেনা। Ran বুদ্ধিতে সে 
অসাধারণ-_লাতিন-গ্রীক-হিক্র-জার্মাণ-স্পেনীয়-ইংরেজি তার মুখে 
খইয়ের মতো ফোটে। সমস্তাটা দেখা দিল তখনই, যখন পান্যর্ঝের 
মনে প্রশ্ন জাগল তার বিয়ে করাটা উচিত কিনা | 
পীঁতাগৃ,য়েল বললেন, ‘অবশ্যই করা উচিত r 
কিন্তু ata তার নিজস্ব পদ্ধতিতে নানা কুতর্ক শুরু করে দিলে। 
অতএব একটা সত্তরের জন্য যেতে হল দার্শনিক ক্রইয়োর্গার কাছে। a 
কিন্তু কোনো দার্শনিকই কোনো প্রশ্নের শেষ উত্তর দেন না স্থতরাং 
মীমাংসা হল না। শেষ পর্যন্ত স্থির হল, তা হলে এবার জাহাজ 
সাজিয়ে__ সাত সমুদ্র পাড়ি দিয়ে, বিখ্যাত “সিবিল’ ( Sibylle de 
grande renom ee ) রাণী বাকবুকের কাছে গিয়েই তার উপদেশ ' 
সংগ্রহ করা AUF | 
অতএব সমুদ্র-যাত্রা এবং পরম কৌতুকময় এক সুদীর্ঘ অভিযান। 
ROT আফ্রিকা পার হয়ে, “Bead অস্তরীপ’ ছাড়িয়ে, পল্পকথা'র 


21 Rablais, J. C. Powys, P-308 
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ভারত আর মহাচীনের পাশ দিয়ে যেতে হবে রাণী বাকবুকের রাজ্যে | 
এই অভিযানটি পাতাগ/য়েল কাহিনীর পরম সম্পদ। ঝড় তুফানের 
বর্ণনা, বিচিত্র দেশের সরস বিবরণ, কাকে ফাকে উপগল্প। যেমন... 

শয়তান” অল্প বয়েসে কি ভাবে কৃষকদের কাছে জব্দ হয়েছিল, i 
অথবা কি ভাবে ভেড়া-ব্যবদায়ী অহঙ্কারী trta ( Dindenault ) 


পাহ্্র্কের কৌশলে সব ভেড়াগুলো সমুদ্রে হারাতে বাধ্য aA ea 
দ্যাদ্নোর ছুর্গতির বিবরণটি তো কৌতুক তার চাতুর্ষের দৃষ্টান্ত হিসেবে i 


বিশ্বসাহিত্যেই ক্লাসিক হয়ে আছে। 


অবশেষে বাকবুকের রাজ্যে পৌছুনো, তার রহস্তময় পাতাল- 


প্রাসাদে প্রবেশ, বিবিধ ক্রিয়া-কলাপ এবং “ওর্যাক্লে'র বাণী শোন! 
গেল £ ‘ত্রিংক ? এই fares তাৎপর্য আর ব্যাখ্যা করবার 
দরকার নেই। বাকবুকের কাছে থেকে “গাঁ বোতলের: (অবশ্যই; 
সুরার ) উপদেশ আহরণ করে সদলবলে পান্থাৰ্ব -পাঁতাগয়েল-ফ্রায়ার 
gi ইত্যাদির স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন | এ ৃ 
আপাত দৃষ্টিতে রাব্ল্য! মগ্তপের মন্তগুরু-_বেপরোয়া আনন্দ- 
সন্তোগের শিল্পী । কিন্তু আগেই বলেছি, এই বৃহিরঙ্গের অন্তরালে 
এমন একটি খরশাণবুদ্ধি sted উপস্থিতি--যিনি বোক্ধাচ্চোর 
মতে! যাবতীয় fag fasta পরম শক্ত; এমন একটি মানব-প্রেমিক 
দার্শনিকের . caudate tener La 
র্যন্যাসীসের অনুপ্রেরণায় তিনি এক অভিনব বুদ্ধিসিদ্ধ দর্শন 
প্রতিষ্ঠা করে গেছেন: খার নাম 15260619514 এই. 
দর্শনের ভিত্তিতে একদা পৃথিবীর নানা দেশে. g বুদ্ধিবাদীদের 
নিয়ে রাব্ল্যাইয়ান সোসাইটি গড়ে উঠেছিল | 1711 CF 
রাব্ল্যার অবদানকে tata করে নিয়েও (জিও ব্ৰেরেটন 
ডার ফরানী সাহিত্যের ইতিহাসে MANEA mena কে 
“monstrous” বলে চিহ্নিত না করে পারেননি | অবশ্য, দৈত্য 


-১৭৪ ` সাহিত্যে ছোটগল্প 


বংশের গল্প হিসেবে অন্ত অর্থে এই বিশেষণ বইটির প্রাপ্য, কিন্তু 
ইঙ্গ-মাকিন সমালোচকেরা প্রায় সকলেই রাবল্যা সম্পর্কে বিরূপ, 
অপরপক্ষে, জন কাউপার পাওয়িস তাকে “Prophet”-«a গৌরবে: 
ভূষিত করেছেন। রাব্ল্যার দার্শনিক স্বরূপ বিচার আমাদের; 
অধিকার-সীমার বাইরে Sta কথা- সাহিত্যিক সত্তাটিই আমাদের; 
-Q7 | 


কথা-সাহিত্যে সর্বাগ্রে আমরা তিনটি বস্তুর প্রত্যাশা করে; 
থাকি। কাহিনী, চরিত্রায়ণ ও বাগ্বিভূতি। কাহিনী গঠনের: 
নৈপুণ্যে বোক্ধাচ্চো ‘ greatest novelist’, চরিত্র-সৃষ্টির মহিমায় 
সার অনন্তপূর্ব এবং বাগ্‌বৈদগ্ধ্যে রাব্ল্যা তার পূর্ব এবং সমকালে : 
IARTA এই মহান্‌ ত্রয়ীর রচনা! থেকে ভবিষ্যৎ কালের বথা- ° 
সাহিত্যের এই fata প্রধান উপকরণ আমরা উত্তরাধিকার-সুজে : 
“লাভ করতে পেরেছি। F 


dams পাঠকের কাছে কবিতায় এই নিবেদন রাব্ল্য 
"জ্ঞাপন করেছেন £ ( ইংরেজি উদ্ধৃতি মার্জনীয় ) £ 


- Sweet friends, of this my book make free ; 
Away with scrupulosity | 

No lousy plague here shall you take : 

So be not squeamish for God’s sake ! 

No polished art with me you'll find 

But laughter that can heal the mind. 

You grieve : and if my argument 

Can camfort you I am content, 

To laugh at fate through life’s short span 

Is the prerogative of man.” ১ i 


21 Powys, P—133 
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গ্রন্থ-রচনা ARG এই ভাবেই নিজের উদ্দেশ্য বর্ণনা করেছেন 
aR afaa উচ্ছাসে ক্ষণস্থায়ী জীবনের বুদ্বুদ্তুল্য মৃহূর্ত- 
গুলিকে উড়িয়ে দাও-- তোমাদের কাছে তারই উপকরণ আমি 
সাজিয়ে দিলাম" | উদ্দাম কৌতুক, সুরা-দেবতার আরাধনা, খোস- 
“খেয়ালী গল্প, মধ্যে মধ্যে পারিপাশ্থিক সমাজ. ধর্ম ও লোক-চরিত্রের 
উপর তীব্র কশীঘাত-_শীর্জা-পরিত্যাগী চিকিৎসক রাক্ল্যা যেন 
লাকিং গ্যাস সহযোগে দুরারোগ্য প্রাচীন সামাজিক ক্ষতগুলির 
উপরে তীর শল্য প্রয়োগ করে গেছেন। প্রসঙ্গত স্মরণীয়, চার্চ থেকে 
বেরিয়ে এসে ফ্রান্সের অন্থতম প্রথম কৃতী অন্ত্রচিকিৎসকরূপে 
তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। তার কালে ক্লোরোফর্ম 
ছিলনা __লাফিং গ্যাসও নিশ্চয়ই আবিষ্কৃত হয়নি-_কিন্তু সাহিত্যের 
মাধ্যমে হাসির উৎস মুক্ত করে দিয়ে সমাজ-চিকিৎসায়ও তিনি 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। ১। 

রাব্ল্যার গল্প একধারে উদ্দাম এবং রূপক। মূল কাহিনীর 
সঙ্গে কিছু কিছু Tie আছে। তা হলেও গল্পরচয়িতা হিসাবে 
' বোকাচ্ছো বা দণ্ডী, আলিফ্‌ লয়লাকার বা চসারের সঙ্গে তার 
কোনো! তুলনাই চলেনা । রাব্ল্যা ভালো গল্প লিখতে পারেননি__মে 
চেষ্টাও তার বিশেষ ছিল ail উপন্াসের ভঙ্গি নিয়েছেন, কিন্ত 
উপন্যাস হয়মি__হয়েছে খেয়ালী রচনা | 


কিন্তু তির্যক পর্যবেক্ষণে এবং মন্তব্যের চমকারিত্বে রাব্‌ল্য! গল্প 
সাহিত্যের একটি অতি প্রয়োজনীয় উপকরণ আমাদের দিয়ে গেছেন 
08771971767 MMMM EAT EPR so 


১1515910105 had been a monk and was later a physician, and he had 

no respect for gowns and degrees... His huge laugh, as Gargantuan as 

vhis gigantic hero, puts prudery out of countenance; he is a cure for 

hypocricy and for the blues, if those diseases of mind and soul can be 
-cured.”—J. Macy, The Story of the World's Literature. P 211 
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_ সে কথা পূৰ্বেই উল্লেখ করেছি। তার বাণী-বৈদগ্ধ্ের কয়েকটি 
SaR অনুবাদ দেওয়া যাক £ | 
ধর্মযাজকদের সম্বন্ধে গারগাঁতুয়ার বাপ গ্রাদগুজিয়ে বলেছেন £ 
“These devils are worse than others, for the plague only: 
kills our bodies while these imposters poison our souls.” 


পুলিসের সার্জেন্ট এমন ভয়ঙ্কর বিষাক্ত বস্তু যে স্বয়ং শয়তান 
পর্যন্ত তাকে হজম করতে পারে না__খেলে তারও মস্তিষ্ক বিকৃতি 
ঘটে ঃ t 

“As for the fourth (chain) it was carried away by devils 
to bind Lucifer who had at that time broken his chains 
because of a cholic which caused. him unusual torment for 
having devoured for the;breakfast thef ricasse’ed soul of a 
police sergeant.” : 

আপোলোর আশ্রিত, রাজহংস নামক প্রাণীটি সার! জীবন 
কর্কশ আওয়াজে কর্ণ গীড়াই জন্মায় ; কেবল মৃত্যুর আগে সে অপূর্ব 


সঙ্গীত করে__যাকে বল! যায় ‘Swan Song’! কবিদের অবস্থাও 


ঠিক তাই | জীবনভোর gata কদর্য কবিতা লিখবার পর অস্তিম সময়ে 
তারা কেবল মধুর AAC শোনায় না_দস্তরমতো৷ Prophets হয়ে 
উঠে 3 “As they approach their end, inevitably become 
prophet andchant by Aopllonian inspiration predi- 
ctions of future events.” মন্তব্যটির মধ্যে যে sort নিহিত, 
আছে এবং বহু কবি-সীহিত্যিক সম্বন্ধেই ত! যে ভাবে প্রয়োজ্য _ 
আশা করি সে তাৎপর্ধট ব্যাখ্যা করা রনিকের কাছে ATIT | 
গীতা গ্রয়েলের চন্দ্র পরিদর্শনের উদ্দেশ্য £ | 


“He visited the regions of the moon to know for truth” 
whether the moon was still entire or whether the women 


had three quaters of it in their heads.” 
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হীরের খনি থেকে এক একটি করে তুলে দেখানোর চেষ্ট 
বিড়ম্বনা । রাব্ল্যার গ্রন্থ-পঞ্চকের পাতায় পাতায় এরা পরিকীর্ণ। 
ফরাসী উইট্‌ এবং হাস্যরস কেন সমস্ত পৃথিবীকে এমনভাবে 
প্রভাবিত করতে পেরেছিল, রাব্ল্যার রচনা থেকেই তার উত্তর 
পাওয়া যাবে। সামান্য যে কটি উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে_-তাদের 
প্রত্যেকটিই জর্জ বার্ণাড শ কিংবা অস্কার ওয়াইল্ডের যোগ্য । 
ফরাসী গদ্যের জন্মদাতার হাতেই যেন ফরাসী জাতির আন্তর ও 
সাহিত্যিক ধর্সটি নির্দিষ্ট হয়ে গিয়েছিল। আর বার্ণাড শর বাচন- 
কলার উৎস সন্ধানে যাত্রা করলে শেষ পর্যন্ত পাঠককে সম্ভবত 
রাব্‌ ল্যার গোমুখীতেই এসে পৌছুতে হবে। 

দান্তের নরক বর্ণনা এবং ম্যান আগু, স্ুপারম্যানের নরক- 
কল্পনার মাঝখানে রাঁব্‌ল্যাকে দাড় করালে কেমন হয়? 

পতাগ্রুয়েলের অনুচর এপিস্তেমো মরে নরকে গিয়েছিল, 
শয়তান শিরোমণি পান্যুর্বের সম্পূর্ণ অভিনব মৌলিক চিকিৎসায় 
সে পুনজীবন লাভ করেছে। নরকে গিয়ে এপিস্তেম। দেখে এসেছে 
যে যারা সেখানে গেছে, তারা মোটের উপর বেশ আরামেই আছে । 
যেমন 2 

আলেক্জাগার দি গ্রেট পুরোনো জুতো সেলাই করেন এবং 
সামান্ত রোজগারে তার কায়ক্রেশে দিন কাটে | 

জারাকৃসেস (Kerexes) পথে পথে ভিনিগার ফিরি করেন। 

রমুলাস্‌ লবণ-চুরির ব্যবসা করে থাকেন। 

gal পেরেকের ফিরিওলা | 

ইউলিসিস্‌ ঘাস ছাটাই করেন। 

নেস্টর আবর্জনা সাফ FTAA l 

হানিবল মুরগীর চাষ করেন। 

ট্রাজান ব্যাং ধরার জীবিকা নিয়েছেন। 

১২ 
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পোপ আলেকজাণার ইতুর-শিকারী-_ইত্যাদি ইত্যাদি | 


রাজা আর্থার থেকে ট্রয়ের মহাযোদ্ধা আকিলিস্‌ পর্যন্ত নরকের 
বিচিত্র পেশায় কেউ বাদ পড়েন নি। এঁতিহাসিক মহিলারাও অনুরূপ 


ক্বাচ্ছন্দ্যেই রয়েছেন; যেমন ক্লিয়োপাত্রা পেঁয়াজ বিক্রী করেন, হেলেন : 


চাকরাণীদের ary এম্প্রয়মেন্ট অফিস খুলেছেন, fami ব্যাঙের ছাতা 
বেচে থাকেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। এপিস্তেমো দুঃখ করে বলছে, 
অমন AAA নরক থেকে তাকে ফিরিয়ে আনা হল কেন? সে তো 
চমতকার ছিল সেখানে | 
রাব্ল্যার বই থেকে ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্য আরো একটি 
বন্ত লাভ করেছে। সে হল সংলাপ। সংলাপ ব্যতিরেকে সাহিত্য গতি 


পায় না। উপযুক্ত সংলাপ-বিহ্যাসের অভাবেই দেকামেরনের অনেক, 


উপাদেয় কাহিনী ক্লান্তিকর বিবৃতিমাত্রে পর্যবসিত হয়েছে । এই দিক 


থেকে রাব্ল্যা বিশ্ব সাহিত্যের পথিকৃৎ। প্লেটো কিংবা ক্যাটোর . 


গুরুশিষ্য-সংবাদকে অনেকে এই গৌরব দিয়ে থাকেন ( যেমন ক্যান্বি ), 


কিন্ত এঁরা অন্যায়ভাবে রাব্‌ ল্যাকে তার প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করেছেন 


বলে আমার মনে হয়। 
উইটে সমুজ্জল স্ুৃতীক্ষ সংলাপ 'গারগাতুয়া পাতাএ্রুয়েলের' 


অন্যতম আকর্ষণ। অতি সামান্য রাজা পিক্রোশল বিশ্বজয়ের চুড়ান্ত 


দিবাস্বপ্প দেখছেন। এই প্রসঙ্গে অমাত্যদের সঙ্গে তার কথালাপ 
‘একটি অনবন্ধ সামগ্রী | 
অমাত্যেরা বলছে ঃ 


“ইতালী জয় হয়ে গেল। নেপল্স art em, আ্যাপুলিয়া আর a 


সিসিলি একেবারে বিধ্বস্ত । মাল্টা তে পায়ের তলায়। এর আগে 


যদি রোড্‌ সের খোশ্‌ মেজাজী নাইটেরা লড়তে চেষ্টা চর: l 


‘দুর্গতির অন্ত থাকবে T 
“আমি বরং লরেটে যেতে চাই ।_-পিক্রশোল মন্তব্য করলেন। 
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“না__নাঁ_না, এখন নয়। সে ফেরবার সময় হবে। আমরা 
ক্যাপ্ডিয়া, সাই প্রাস্‌, সাইক্লোড্স্‌ জয় করে মোরিয়া আক্রমণ Aq I 
আর ঈশ্বর জেরুজালেমকে রক্ষা করুন, সোল্ডান col মহারাজের 
শক্তির কাছে অতি তুচ্ছ !' i 

“আমি-_-আমি-__মামি'--রাজা বললেন, “আমি নতুন A 
সলোমনের মন্দির তৈরী করাব ৷ | iy 

না-_না__না, ঠিক এখুনি নয় pataroa এক সঙ্গে চেঁচিয়ে 
উঠল, ‘একটু দাড়ান। অত ব্যস্ত হবেন ন! মহারাজ | অক্টোভিয়াদ্‌ 
বঅগস্টাস্‌ কী বলেছিলেন_মনে আছে তো? “aca বন্ধু_ধীরে।” 
আগে আপনাকে এশিয়া মাইনর, ক্যারিয়া, লিসিয়া, প্যাম্ফিলিয়! 
আইপিয়া, বিথীনিয়া--একেবারে ইউক্রেতিস্‌ পর্যন্ত জয় করতে 
হবে... ? $ : i 

তারপর আরবের প্রশ্ন উঠতেই__ | 
হায় ভগবান !__রাজা আর্তনাদ করে উঠলেন আমর! 
গেলাম! হায়! হায়! হায়! এবারে আমরা! শেষ হয়ে গেছি!” 

‘মে আবার কি ?'__অমাত্যের! সমস্বরে প্রতিবাদ করল। 

মরুভূমিতে আমরা জল কোথায় পার? লোকে বলে, জুলিয়ান 
অগন্টাস্‌ সলৈন্যে মরুভূমিতে yeta প্রাণ হারিয়েছিলেন l 

উদ্ধৃতির আর প্রয়োজন নেই_এই নমুনাটুকুই যথেষট। 
পিক্রশৌলের বিশ্ববিজয়. কতদূর পর্যন্ত পৌছেছিল সম্ভবত, তার 
বিবরণ অনাবশ্যক। আসল কথা, বোকাচ্চোর ঘটনা এবং চসারের 
চরিত্রকে রাব্ল্যা ভাষা দিয়েছেন পূর্বগামী দু জন অস্থি-মাংস 
fain করেছিলেন-_রাব্ল্যা তাতে প্রাণ সঞ্চার করেছেন। 
পান্যর্বর সঙ্গে পাঁতাঞ.য়েলের প্রথম পরিচয়, ক্রইয়োগার সঙ্গে 
সংলাপ,  দ্যাদূনো প্রদঙ্গ_ সর্বত্রই এই প্রতিভার affa | 


আধুনিক ছোটগল্প লেখক যখন চতুর সংলাপ এবং Sa forat 


N 
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% 
মন্তব্যের ছটায় ভার কাহিনীকে উদ্ভাদিত করে তোলেন-_তখন wA 
বহুকালের কুসংস্কারে উপেক্ষিত giam রাব্ল্যাকে তার 
কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করা উচিত | 

মহত শিল্পীর মহত্বম পরিচয় তার মানবতাবাদে_ তার কল্যাণ- 
বাণীতে । তথাকথিত “বেপরোয়া ও মগ্ধপের শিল্পী'_আপাতঃ 
বিচারে এপিকুরিয়ান রাব্লা, পিক্রশোলের পরাজিত বাহিনীর 
বন্দী অধিনায়কদে স্কাছে গারগাঁতুয়ার মুখে যে ভাষণটি দিয়েছেন, 
তার কিছু অংশ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। রাক্ল্যার যথার্থ মহত্ব এর 
মধ্যেই পরিক্ষুট হবে। হ্যাশনালিজমের বিরুদ্ধে এবং বিশ্বমানবতার 
সমর্থনে সম্ভবত এইটিই সর্বাদি উদ্দীপ্ত কবিক £ A 

“Remonstrate with your king and make him see what 
you yourself now see ; and moreover when you: come to 
advise him to think of what’s good for everybody and every 
nation and not only for praticular classes and races. >! for 
I assure you that things can reach sucha point that their 
precious individual and national welfare he makes so much 
of liable to be engulfed in universal ruin.” 

মনে হয়, যোড়শ শতকে নয়-_পারমাণবিক বৌমাভীত এই 
আধুনিক কালেই শান্তির স্বপক্ষে Batata রচনা করেছেন মানবতা 
বাদী ফীসোয়া রাব্ল্যা। 

আর, এই খানেই তিনি “Prophet 1” 


১117478085২: 11: Ree Te 
2)  ইটালিক্ন আদার । 


ছয় 
উনবিংশ শতাব্দী £ আধুনিক ছোটগল্পের আবির্ভাব 

কথা ( Fable ) ও নবগল্প ( Noevelle বা Novellaa এই 
তানুবাদ আমরা করতে পারি) ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্যের দ্বার 
মুক্ত করে দিলে। গ্রেকো-রোম্যান অপরূপ কথা, কিউপিড আর 
সাইকির গল্প, অভিজাত সমাজের চিত্তরর্জিনী ক্রবাদুর সঙ্গীত, 
ভক্তিমূলক কাহিনী ইত্যাদির সীমা পার হয়ে বোকাচ্চোর 
কুতিত্বে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের সৃষ্টি হল। চরিত্র রচনায় 
পথ দেখালেন BATA ARATE রাব্ল্যা। 

বোক্কাচ্চোর Novelle বা নবগল্প বস্ততাপ্ত্রিক জীবনযুলক 
সাঁহিত্যের ভিত্তি পত্তন করল বটে, কিন্তু দেকামেরনে প্রাচীন 
রোমান্সধর্মী কাহিনীও অভাব ছিলনা । ফলে, পূর্ববর্তী রোমান্টিক 
as এবং দৈনন্দিন জীবনমুখ্যতা_-এই ছুটি উৎস থেকে 
ইউরোপের সাহিত্যে ছুটি স্বতন্তরনামী কথাপ্রবাহের আবিাব ঘটল। 
একটি নভেল সাহিত্য, একটি রোম্যান্টিক সাহিত্য। স্পেন থেকে 
আর একটি নতুন ধারা এল, তার নাম “পিকারেক্কা' (Picaresca), 
রোমান্সে নাইট-এরাণ্ট দের বিপরীত তার নায়ক হল “Rogue? 
-= —( picaro ), উচ্ছ. জ্বলতাই হল “পিকারোর' উপজীব্য | উত্তর- 
কালে বায়রণের ‘ডন জুয়ান” কাব্য “পিকারো'র একটি মাজিত 
অভিব্যক্তি দেখিয়ে গেছে > | 

Novlle থেকে এল 2০%০]__আধুনিক কালে যে অর্থে তাকে 


51 “By novella must be understood the novel of manners, called 


‘picaroon’ ) because of the social 


picaresca ( from picars, a rogue or 
and this kind of novel is guite an 


status of the heroes of these fictions, 


4nvention of the Spaniards.” 


১৮২ সাহিত্যে ছোটগল্প 
আমরা জানি। নবগল্প হল উপন্যাস। যে সমস্ত চরিত্র ও ঘটনা। 


বাস্তব, অথবা বাস্তব হওয়া অসম্ভব নয় তাদের ভিত্তি করে a 


একাধিক প্লটের জটিল জাল বুনে উপন্যাসের রূপ তৈরি হল। আর 
রোমান্স, সাহিত্য হল মুক্ত-কল্পনার বিস্তার-_সম্তভব-অসম্ভবের জগতে 
স্বেচ্ছাবিহার, রোমাঞ্চ ও উত্তেজনার উদ্দীপনা । “বিয়্যালি-স্টক' ও 
.‘রোম্যান্টিক_এই কথা ছুইটিও এই ভাবেই প্রথম চিহ্নিত হয়ে 
গেল। ইংরেজি সাহিত্যে ফিল্ডিঙের “জোসেফ আ্যান্ডুজ', ty 
cary এই রিয়্যালিস্টিক নভেলের প্রতিনিধি, স্যার ওয়াল্টার 
স্কটের “ওয়েভারলি নভেল্স্‌ রোম্যান্টিক সাহিত্যের পরিপূর্ণ রূপ। 
তারপর জেন অস্টেন, এমিলি ত্রন্টি, আলেকজান্দার gu, feed 
ইয়ুগো, স্তাদাল, ফ্লোব্যার, ডিকেনস্‌, থ্যাকারে--এমিল্‌ corm, 
তুর্গেনিভ-__তলস্তয়, গোয়টের ‘Sorrows of Werther’, প্রস্ত — 
রিয়ালিস্তিক এবং cats GADA এক শতক থেকে আর এক. 
শতকে এগিয়ে DAT | 

আর ছোটগল্প ? 

তাকে আরো বহু পার হয়ে সার্থক রূপ নিতে হল উনবিংশ 
শতাব্দীতে | বর্তমান কালে Novelle বা N০vella-সঞ্জাত CF 
ছোটগল্প আমরা পাই, উনিশ শতকেই ছিল তার উপযুক্ত জন্মক্ষণ |. 


মাঝখানের দীর্ঘ ও বৈচিত্র্যহীন পথ-পরিক্রমা সংক্ষেপে শেষ করে” ' 


বিভিন্ন দেশের মধ্যে দিয়ে, এইবার আমরা সেইখানেই পৌছুতে, 
চেষ্টা করব। 


দেকামেরনের প্রভাব প্রধানত £ ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে পড়ল 
ফ্রান্সে । ষোড়শ শতকের মাঝামাঝি ফ্রান্সের রাজা প্রথম ফাসোয়ার 
সহোদর! নাভারের রাণী ate Sats বোকাচ্ছোর প্রত্যক্ষ অনুসরণে 
রচনা করলেন '‘হেপ্তামেরন’ ( Heptameron)—w দিনের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৮৩ 


একশে। গল্পের পরিবর্তে সাতদিনের বায়াত্বরটি গল্পের সমাহার 
এর পরে আসেন রাব্ল্যা। কিন্তু রাব্ল্যার প্রসঙ্গ পূর্বেই 
আলোচিত হয়েছে | J 

‘হেপ্তামেরনের’ গরও শুরু হয়েছে একটি প্রাকৃতিক দুর্যোগের 
ভূমিকা দিয়ে। ‘পিরানিজ’ অঞ্চলের একটি ‘ace’ ইয়োরোপের 
নান! দেশের নর-নারী এক সঙ্গে সমবেত হয়েছে। হঠাৎ প্রবল 
বৃষ্টি নামল-_সে বর্ষণে চারদিক প্লাবিত হয়ে মহ অনর্থের স্বত্রপাত৷ 
ঘটল । একদল ফরাসী নর-নারী নান! ছুবিপাক ও WHA উপদ্রব, 
পার হয়ে শেষে নোত্র-দাম ত সেরাসের গীর্জায় এসে আশ্রয় গেল। 
কিন্তু ‘গাবে’ নদীতে তখনো প্রবল জলোচ্ছাস চলেছে_সে বন্যা! 
প্রশমিত না হলে তারা কেউ নিজেদের গন্তব্য স্থানে CARS 
পারবেনা । আর 'াঁবে নদীর উপর যদি সেতু বাধতে হয়, তা হলে 
অন্তত দিন দশেক সময় লাগবে। সুতরাং প্রতিদিন ছুপুর 
থেকে চারটে পর্যন্ত তারা 'গাবে' নদীর ধারে একটি শ্যামল প্রান্তরে 
মিলিত হয়ে গল্প বলতে শুরু করল। সপ্তম দিনে সেতু বাধার 
খবর এলে আকন্মিক ভাবে গল্পকথনের ওপর যবনিক! পড়ল_ 
তক্ষণাৎ সবাই ব্যস্ত হয়ে স্বদেশে যাত্রা করল | হেপ্তামেরন' এই ATS 
দিনের গল্প । l 

নাভারের রাণী বোক্াচ্চোর পদচিহ্ন নিষ্ঠাভরে অনুসরণ 
করেছেন, কিন্তু নিজের মৌলিকতাও বিসর্জন দেননি । গল্পগুলিতে, 
প্রেম ও লালসাই মুখ্য এবং বোকাচ্চোর মতোই সামসময়িক 
কদের ভণ্ডামি ate ইর্যাৎ 
নির্মমভাবে উপস্থিত করেছেন। বোকাচ্চোর প্রতিভা তার নেই, 


কোনো-কোনো গল্প কল্পনাতীতরপে কদর্য এবং অপাঠ, তবু 
সাহিত্যের ইতিহাসে “হেগ্তামেরন' : উপেক্ষার সামগ্রী নয়। 
আরো বাস্তব রূপ 


বোক্কাচ্চোর রিয়্যালিজ্‌ম্‌ এই গল্পগুলিতে 


১৮৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


পেয়েছে__সমকালীন ফরাসী-সমাজ এতে রক্ত-মাংস নিয়ে দেখা 
দিয়েছে । কখনো কখনো লেখিকা চরিত্রগুলির পরিচয় পর্যন্ত 
প্রচ্ছন্ন রাখেন নি এবং একেবারে নিজের নিকট-সান্সিধ্য থেকে 
তাদের উপস্থিত করেছেন। যেমন ২৮শ সংখ্যক কাহিনী এইভাবে 
আরম্ভ হয়েছে ঃ 

“When King Francis I was in Paris with his sister, the 
Queen of Navarre, she had a secretary who was not a:man to 
lose anything for want of picking it up—” 

বোক্কাচ্চোর ধারার সঙ্গে রাব্ল্যাইয়ান কৌতুকের মিশ্রণে 
দীর্ঘকাল ধরে এগিয়ে চলল ফরাসী গল্প। এর মধ্যে আবির্ভূত 
হলেই ‘Essais’<a4 বিখ্যাত স্রষ্টা মতেন ( Michel Eyquem de 
Montaigne) | মতেন তার অভিজ্ঞতা এৰং অনুভূতির বাস্তব দর্শন 
রচনা করে দিয়ে কথা-সাহিত্যে GVA আত্মকথার দ্বার মুক্ত করে 
দিলেন--তার রচনায় সর্বপ্রথম লেখক নিজের সঙ্গে কথা কইলেন। 


ছোটগল্পের ক্ষেত্রে মতেনের প্রত্যক্ষ দান না থাকতে পারে, কিন্ত 


অনুভূতির তীব্র প্রকাশে, হৃদয়ের অনুসন্ধানে তিনি যেন ভাবী 
গল্প লেখকদের মর্মমুখিতায় অনুপ্রাণিত করলেন। ১। ফরাসী 
লেখকেরা বোক্কাচ্চো, রাব্ল্যা এবং মতেনের নির্দেশ গ্রহণ 
করলেন, জা-পিয়্যার্‌ কাম্য, সেগ্রে ইত্যাদি পার হয়ে গল্প এসে 
পৌছুল ফরাসী-বিপ্রবের পূর্বক্ষণে | 

31 “His reflections and judgement always arise from a concrete 


human experience and are pinned to the paper with the sharp points of 
real facts and living characters. The Essays are a vast gallery in which 


men and women of all kinds display themselves for our enjoyment and 
edification”’—L.G. Crocker, Selected Essays of Montaigne, Introduction. 

পৃথিবীর অন্যতম স্মরণীয় এই স্রষ্টা ভাবী ছোটগক্সের কতগুলি মৌল উপকরণকে কি ভাবে প্রস্তুত 
করে রেখেছিলেন, Montaigne এর পাতা ওলটালেই তা বোঝা বাবে । 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৮৫ 


অষ্টাদশ শতকে ভঙ্গত্যার ( Voltaire ) ছন্সনামধারী 
জীসোয়া-মারী আরুয়ে ফ্রান্সের আকাশে আবির্ভূত হলেন। 
ক্ষুরধার বুদ্ধিমান, দিথিজয়ী দার্শনিক, অপদার্থ রাজতন্ত্র ও' পুরোহিত" 
তন্ত্রের: চরম শক্র- ভল্ত্যার তার নাটক এবং দর্শন ছাড়া 
কথাসাহিত্যেরও আশ্রয় নিয়েছিলেন। সেই সময় আঁতোয়ান 
গালার আরব্য উপন্যাস আত্মপ্রকাশ করেছে। তারই বহিরঙ্গ 
গ্রহণ করে ভল্ত্যার লিখলেন, ‘Zadig’, তার তীব্র চাবুক চালালেন 
বিখ্যাত ‘Candide’ ‘Princess of Belylon’ ‘Micronmigs এবং 
গু Inge nue | উদ্দেশ্য-মূলক ব্যঙ্গের তীক্ষতা সত্বেও উপন্যাসিক! 
Candide সাহিত্য হিসাবেই স্মরণীয়। 

ভল্ত্যারের প্রভাবে বিখ্যাত এন্সাইক্লোপিডস্ট-দের আবির্ভাব 
ঘটল । সাহিত্য ও বিজ্ঞানের বিশ্বপঞ্জী_এই পরিচয়ের ছদ্মবেশে 
এন্সাইক্লোপিডিয়া ফরাসী বিপ্লবের সমিধ-আহরণে প্রবৃত্ত হল। 
ক্ষিপ্ত রাজশক্তি সাময়িক ভাবে এন্সাইক্লোপিডিয়ার ক্রোধ 
করলেও ইতিহাসের রথচক্রকে সেদিন রোধ করবার সাধ্য কারোই 
ছিল না; গনি দিদরো ( Denis Diderot )র নেতৃত্বে রাজতন্ত্র 
ও ধর্মযাজকদের বিরুদ্ধে জলন্ত ক্রোধ ও ঘুণ! উচ্ছলিত হয়ে পড়ল 
এনসাইক্লৌপিডিয়ার পাতায় পাতায়। 


সামন্তচক্রের মধ্যগত পাপ এবং বিকৃতি, ধর্সগুরুদের ধর্মহীন 


যথেচ্ছারিতাকে উদ্ঘাটন করেছিলেন বলেই গিয়োভানি বোকাচ্চো 


সেদিন ইতর জনসাধারণের শিল্পী বলে চিহ্নিত হয়েছিলেন 
«artist for the vulgar people” ; #14 
দ্বারা এ-ছুটি সম্প্রদায়কে আরো নগ্রভাবে প্রকাশ করে দিয়েছিলেন | 
নাভারের রানী ate ইর্যাৎ রাজ-সহোদরা হয়েও নিজ সমাজের 
সত্যরূপ প্রকাশনে দ্বিধা করেন fa; এন্সাইক্লাপিডিন্টুরা দর্শন 
ও বিজ্ঞানের সাহায্যে এই TMF aaa eae! নার 
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তুললেন। পুরোহিতদের প্রধান উপজীব্য ধর্ম এবং দেবতার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে এন্সাইক্লাপিডিস্টদের অন্যতম অলবাশ 
(Baron d’ Holbach ) বললেন, “যদি একেবারে গোড়াতে কিরে 
যাই, তা হলে দেখতে পাব দেবতাদের জন্মই হয়েছে মানুষের 
ভূপীকৃত অজ্ঞতা থেকে ।--.**'মান্ুষের অন্ধতাঁকে নিজের স্বার্থে 
ব্যবহার করবার SIS প্রথা এদের সম্মান করে, অত্যাচার এদের 
রক্ষা করে|” 

faval তার বক্তব্যের কোথাও কোনো আড়াল রাখলেন Alt 
সুস্পষ্ট নির্ভুল কণে তিনি ঘোষণা করলেন ঃ 

“Men will never be free till the last king is strangled 
with the entrails of the last priest > 

এন্সাইক্লোপিডিয়ায় যা তত্বের মাধ্যমে উদ্ঘোষিত হয়েছে__ 
fial তাকে কথা-সাহিত্যেও রূপ দিতে চেষ্টা করলেন। তীর 
. হাতে গল্প লেখকেরও কলম ছিল, ভোল্ত্যারের অনুসরণে তারও 
রচনায় গ্লেষের চাবুক AIDS | তার সার্জন এবং ৪৬ নম্বর শবের 
গল্পটি স্মরণ করলেই এই ব্যঙ্গের রূপ খানিকটা বোঝা যাবে। 
গল্পটি সংক্ষেপে এইরকম : 


“অস্্রোপচারক চিকিৎসকের একটি শবদেহের প্রয়োজন ছিল b 
তারই অনুসন্ধানে তিনি হাসপাতালে এলেন। 


৪৬ নম্বরের রোগীটির তখন প্রায় অস্তিম অবস্থা'। NAA 
যন্ত্রণায় সে অহনিশ মৃত্যু কামনা করছে। হাসপাতালের রক্ষী 
জানালো, ডাক্তার তার প্রয়োজনীয় শব ছু-ঘণ্টার মধ্যেই পেয়ে 
যাবেন। কারণ, ওই রোগীটির প্রায় হয়ে এসেছে। 


ডাক্তার একটু ভাবনায় পড়লেন। একদিনের জন্যে তাকে 


বাইরে যেতে হচ্ছে। ছু ঘণ্টার মধ্যে যদি রোগীটি মার! যায় তাহলে 
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তার ঠিক স্থুবিধে হবে না-আরো বেশ কিছুক্ষণ তাঁকে বাঁচিয়ে 
রাখা চাই । ঘণ্টা ছয়েক বাদে মরলেই তার চলবে। | 

অতএব ৪৬ নম্বরের যৃত্যুমুখী রোগীকে খানিকটা, জোরালো, 
ওষুধ খাইয়ে ডাক্তার চলে গেলেন। 11111, 
ফল হল অপ্রত্যাশিত | ওষুধ খেয়েই রোগী ঘুমিয়ে পড়ল V 
যখন ঘণ্টা ছয়েক পরে ঘুম থেকে জেগে উঠল-_-তখন মৃত্যুর কথ 
দূরে থাক--সে প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছে। 0, 
ডাক্তার ফিরে এসে দেখলেন, বান্ধিত শবটি বিছানায় উঠে: 
নিশ্চিন্তে বসে আছে | | STAA 
হাসপাতালের রক্ষী রাগ করে বললে, স্যার, দোষ আপনারই ।, 
কেন ওই জোরালো ওষুধটা খাওয়াতে গেলেন? নইলে কখন মরে 
গিয়ে আপনার জন্য চমংকার একটি শব তৈরি হয়ে থাকত! 
ডাক্তার Ba হয়ে বললেন, কী আর Fall আবার নতুন: 
রোগীর জন্তেই অপেক্ষা করা যাক।” l 11111 
গল্পটি এই আপাতত খুব. নিরীহ কৌতুক: রলে ভ্রম হলে 
এর মধ্যে সমাজ ব্যবস্থার একটি: বিশেষ রূপ উদ্যত CHAS 
নিৰ্দেশিত হয়েছে। ব্যাধিজর্জর মানুষটিকে সামান্য: চিকিৎসাতেই 
বাচিয়ে তোল! যায়-অথচ সেজন্য: কারো কিছুমাত্রই দায়িত্ব নেই 
_ সামান্ততম চেষ্টাও নয়। নির্বোধ লোকটা অকারণে বেঁচে উঠেই 
মহ অপরাধ করেছে, কারণ ডাক্তারের শব-ব্যবচ্ছেদের সাধু 
উন্দেশ্যটি দিদ্ধ হল না। এর রূপকার্থটিও উপেক্ষার যোগ্য নয়; 
আসলে সাধারণ মানুষ, উপরতলার বুদ্ধিবিলাসীদের শব-ব্যবচ্ছেদের 
উপকরণ হিসেবেই প্রশস্ত_তার বেঁচে থাকাটা নানাদিক থেকে. 


অবাঞ্ছিত বিপর্যয় ঘটাতে পারে | 
রি হচ্ছিল। তাই এন্সাইক্ো- 


বারুদের ভূপ এইভাবে তৈ ও 
পিডিস্টদের আবাহন-মন্ত্র শেষ হাতে না হতেই, “Marseillaise a 
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সঙ্গীতে ফ্রান্সের আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে উঠল। পুর্বসীমান্তে 
সমবেত বৈদেশিকদল এবং দেশত্যাগী অভিজাতদের সঙ্গে মিলিত 
ওয়ার প্রয়াসে পলায়নপর রাজা ষোড়শ লুই সপরিবারে ধরা 
পড়লেন বিক্ষু্ ক্ষিপ্ত জনসাধারণের হাতে। নব প্রতিষ্ঠিত গণ- 
“তন্ত্রের ক্ষমাহীন ক্রোধ নেমে এল বিচারের আকারে-__গিলোটিনের 
ফলকের আঘাতে ষোড়শ লুইয়ের ছিন্ন মুণ্ড গড়িয়ে গেল। 


রক্তআোতে রক্ত-কমলের মতো! বিকশিত হয়েছিল ফরাসী বিপ্লব, 
রক্তের wie তাঁকে ভাসিয়ে নিলে। ইউরোপের 'মুক্তিদাতা'র 


ভূমিকায় নেমে নেপোলেয় শেষে সম্রাট হয়ে সিংহাসনে বসলেন 


আবার ' রাজতন্ত্রের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ল ফ্রান্স । কিন্তু সার! 
পৃথিবীর স্নায়ু এই বিপ্লবের তড়িচ্ছটায় স্পন্দিত হয়ে উঠল | 

ইংল্যাণ্ডে নব-রোম্যান্টিক্‌ কবির! ফরাসী বিপ্লবের অনুপ্রেরণায় 
“স্বৈরতান্ত্রিক শাসন এবং অর্থনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে FUTO 
ধ্বনি তুললেন। তারা মাত্র সৌন্দর্ধময় পরম বিস্ময়ের দিকেই 
শুন্যচারী কল্প-বিহঙ্গকৈ ভাসিয়ে দিলেন না, vif আন্দোলনের 
পুর্বনায়করূপে তারা কেউ কেউ সক্রিয় ভূমিকাও গ্রহণ করলেন। 
শেলীর “Queen Mab” সেদিন শ্রমিকদের হাতে হাতে ইস্তা- 


হারের মতো ঘুরতে লাগল-_-দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল তার qe. 


বাহিনী বানী £ 
Wank Ala Ls “Nature—no ! 

Kings, priests and statesmen blast the ‘human flower 

Even is its tender bud : their influence darts 

Like subtle poison through the blocdless veins 

Of desolate society—” 


এ করাসী-বিপ্লবেরই মর্মধ্বনি |. এবং শেলীর শেষ প্রত্যাশা £ 
শীত যদি এসে থাকে, তবে বসন্ত কি বহুদূরেই পড়ে থাকবে ?” 


re 
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বসন্ত বহুদূরেই পড়ে থাকবে কি না এ প্রশ্নের মীমংসা না! 
করেও বায়রণ জানতেন, সেই বসন্তকে আহ্বান করে আনা দরকার 
_ সে মাত্র প্রাকৃতিক নিয়মের চক্রাবর্তে আপনিই এসে উপস্থিত, 
হবে না। ডন জুয়ান’ রচনার আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সৈনিক করি৷ 
বায়রণ লিখেছেন £ 

“To remove the cloak, which the manners and maxims of 
the society threw over their secret sins, and shew them to. 
the world as they really are......It was time to unmask the 
spacious hypocracy, and shew it in its native colours.” 

উনিশ শতকের ছোটগল্পের সঙ্গে ইংল্যাণ্ডের এই রোমাটিক্‌ 
সাহিত্যের একটা মর্সসনবন্ধ রয়েছে। একই যন্ত্রণায় জর্জরিত, একই 
প্রত্যাশায় উদ্দীপ্ত, একই ঘৃণায় উত্তিক্ত হয়ে Stal লেখনী ধারণ, 
করেছিলেন | ভবিষ্যতের স্বপ্নে আচ্ছন-ৃষ্টি আশাবাদী পাসি বিশী 
শেলী যেন আন্তন চেকভের ভূমিকা, Fates জর্জ গন ataa 
যেন গী-ছা-মোপাসীর পূর্বপুরুষ ॥ 

কিন্তু সে প্রসঙ্গ পরে আলোচ্য | | 

ফরাসী-বিপ্লব ব্যর্থ zai ase বিপ্লবের প্রতিনিধিরূপে, 
স্তাদাল ( Henry Beyle ) উপস্থিত করলেন তার 'লাল-কালো 
(Le Rouge et le Noir) উপন্যাসের নায়ক জুলিয়েকে। 
উপন্যাসটি রাজনৈতিক  জুলিয়ে'র উদ্ভাস্ত জীবন এবং শে পযন্ত 
মাতিল্দের হাতে তার ছিন্ন মুণ্ড যেন দে-যুগের বুদ্ধিজীবীরই 
পরিণামন্বরূপ | আর এই সময় সাহিত্যে দেখা দিলেন, উরে 


17915) 


WASTE | 


বালজাক্‌ একটি আশ্চর্য চরিত্র। রাশি রাশি 4 
ব্ত-বৈচিত্রের সন্ধানে ছুটোছুটি করেছেন, বিভ্রান্ত nae 
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'সামাজিক মর্যাদার জন্য, আর রেখে গেছেন অমর পিত্বহৃদয় “পিতা 
-গোরিয়া'__ fata পবিত্র একটি “গ্রাম্য ডাক্তার ।” 

এক আশ্চর্য মধ্যবিন্ুতে geared বালজাক্‌। তার মধ্যে 
“Christianity and Profanity a অবিরাম wa) তার সম্পর্কে 
'জর্জ সেন্ট স্বেরি সিদ্ধান্ত করেছেন £ 


“As a Frenchman, asa man witha strong 18th century 


‘tincture in him, as a student of Rabelais, as one not too much © 


“given to regard nature and fate through rose coloured 
“spectacles, as a product of more or less godless education (for 
“bis school days came before the neo-Catholic revival ) and in 
many other ways, he was not exactly an orthodox person. But 
‘he had no ideas foteign to orthodoxy ; and neither in his 


novels, nor in his letters nor elsewhere, would be possible, 
“to find a private expression of unbelief.” 


“মারাত্বক চামড়া” (“La Peau de chagrin”) নামে বাল্জাকের 
যে ছোট উপন্যাসটি আছে তা যেন একাধারে তার আস্তিক্য- 
নাস্তিক্যের মধ্যকেন্দ্রে অবস্থিত, তার জীবন ও কামনার রূপক 
কাহিনী । মন্ত্রগৃত চামড়াটির গায়ে সংস্কতে লেখা ছিল £ “যে এটি 
কিনবে, তার প্রত্যেক ইচ্ছাই পুর্ণ হবে; কিন্তু প্রতিটি ইচ্ছাপুতির 
অঙ্গে সঙ্গেই একটু একটু করে ছোট হয়ে হয়ে যাবে চামড়া, আর মৃত্যু 
‘এগিয়ে আসবে তিলে তিলে ।' জুয়াড়ী রাফায়েল এই চামড়া 
কিনে RA, প্রেম, অর্থ_-সবই পেলো, পেলো না কেবল শান্তি। 
এর মধ্যে একদিকে অলৌকিকতায় আস্থা, অন্ত দিকে রয়েছে 
দুর্ভাগ্যের অভিশাপের কাছে আত্মবলিদান। অদ্ভুত আতঙ্কে, AZ 


যন্ত্রণায় মৃত্যুর মধ্যে সে তলিয়ে গেল। উপন্যাসটি উত্তরকালে স্টিভেন- | 


‘সনের বিখ্যাত গল্প “The Imp in the Bottle? এবং ডাবলু 
"ডাবলু জেক্বসের “The Monkey’s Paw” কে প্রেরণা দিয়েছে | 
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কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা-_ইভলীন হান্স্কা-র প্রণয় 
প্রত্যাশী প্রতীক্ষমান বালজাক যেন ছুরাশার “Peau de chagrin” 
এর কাছেই পলে পলে আত্মবিক্রর করেছেন। এই মনোভঙ্গিই 
প্রকাশিত হয়েছে তার গল্প 48০00 Cane to যেখানে অন্ধ 


বেহালাবাদক সারা জীবন সোনার'ব্বপ্প দেখে ক্রমাগত পাপ আর... 


ব্যর্থতার মধ্যে পরিক্রমা করেছে। 
অষ্টাদশ শতকীয় মননে-_প্রাচীন অভিজাত-তন্ত্ের প্রতি মোহে_ 


“ধর্ম ও অবিশ্বাসে দোলাচল-চিত্ত”, afena বিকেন্দ্রিত বালজাক্‌, 
তবু “On the side of the angels’”-<3 (তার নিজেরই ভাবায়), 
অবস্থান করতে চেয়েছেন। সেইজন্য রাব্ল্যা এবং হেপ্তামেরনের 
প্রভাবে তিনি “Droll Stories” লিখেছেন, ১। রোম্যাটিক্‌ 
প্রেরণায় লিখেছেন “মরু-বাসনা” (Une Passion’ dans la 


De sert’); ‘El Verdugo’ গল্পে একটি স্পেনীয় সামন্ত পরিবারের . | 


করুণ পরিণাম, ফরাসী অধ্যক্ষের আদেশে জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাতে মার্ক ইস্‌ 
বংশের আত্মদান তাঁর আভিজাত্য মোহেরই নিরিখ ; ‘Un E pisode 

de la Terreur—ফরাশী বিপ্লবের রক্তমাখা! দিনগুলির এক দারুণ. 
ইতিবুতত__যোড়ণ লুইকে গিলোটিনের apine যে fena 


করেছিল, সেই ঘাতকের অনুতাপ ও অন্তরার ইতিহাস তাতে 
বিবৃত ; আবার “Jesus Christ en Flanders” বিশ্বাস ও | ভক্তির | 
চন্দনে বিচচিত। 111 

নৌকায় ধর্মপ্রাণ পাত্রী রয়েছেন, রয়েছে ধনিক,। আছে 
লোভী বণিক, আছে সমাজের উচুস্তরের মানুষ! তার রটে 
জায়গা দিলনা, তিনি এসে স্থান নিলেন দরিদ্রের দলে। উপরতলার 

১1 Droll Stories-44 The Sermon of the Merry Vicar. of Mendor 
গল্পটিতে রা ল্যাকে একেবারে প্রত্াক্ষভাবে আনা হয়েছে। ৰালজাক খণ'গোপনের cou 
করেননি। আনবে nt ও Beaten বাল ate comin মাচা একটা AP 
পরীক্ষা বালজীক এই বইতে করেছেন | 71117 
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মানুষেরা শাস্ত্র জানে, পুথি জানে, তর্ক-বিতর্ক সবই জানে। কিন্ত 
হঠাৎ প্রচণ্ড তুফান উঠল সাগরে। সেই সংকট মুহুর্তে কেউ শ্রীন্টের 
উপর বিশ্বাস রাখতে পারল না--কেবল একটি গ্রাম্য সরল শিশু- 
ক্রোড়ে রমণী ছাড়া। তাই সকলে যখন সে তুফানে ডুবে মরল-_ 
তখন খ্রীন্টের কল্যাণ-বাহু এই 'মেয়েটিকেই রক্ষা করল ; মেয়েটির 
BRA সমুদ্রের উপর দিয়ে হেঁটে পার হতে পারল কৃষক, পার 
হল সৈনিক-_পুরুষকারের বলে কোনোমতে প্রাণ পেল মাঝি । 
আর-_+ফরযাণ্ডার্সে ই শেষবারের জন্য আবির্ভূত হয়েছিলেন যীশুখীস্ট।” 

এই অনিশ্চিত মানসিকতার জন্তই-_-বিচিত্র রসের অসংখ্য গল্প 
লিখতে পেরেছেন বালজাক। যেন নিজের মনের মধ্যে কোথাও 
দাড়াবার জায়গা পাননি বলেই বৈচিত্র্যের অনুসন্ধান করে গেছেন, 
তার সমকালের মধ্যে বাস করেও ' ইতালীয় নভেল। আর রাবল্যার 
জগতে ফিরে যেতে চেয়েছেন। Droll Stories (Contes 
Droliques ) এর পরীক্ষা মূলক রচনায় তিনি হয়তো সাফল্য লাভ 
করেছেন, কিন্তু “রাজার প্রণয়িনী” বা ‘সন্যাসী আমাদর" জাতীয়, 
রুচিহীনতা একালের পাঠক-মনকে পীড়িত করে। যাই হোক, 
ছোটগল্পের জন্ম যে যন্ত্রণা থেকেই-__বালজাকের সাহিত্যই তার 
প্রমাণ । বস্তরবৈচিত্র্য এবং তীত্রতায় তার গল্প উত্তরকালে ব্যাপক 
প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হয়েছে। তার সব চেয়ে ভক্ত fag 
হলেন প্রিভেনসন। 

তবে বাল্জাকের গল্প আঙ্গিক হিসাবে দুর্বল, ছোটগল্পের এক- 
মুখিতা তিনি সর্বত্র রক্ষা করতে পারেন নি, তার রচনায় ‘নভেল!’ 
তখনো ছোটগন্পকে নিজন্ব রূপে মুক্তি দেয়নি; তার জন্য নবীনতর, 
সাধকের প্রয়োজন ছিল | 

বাল্জাকের এই মানস-চাঞ্চল্যের পাশে বলিষ্ঠ রোমান্টিক 
আন্দোলন নিয়ে এলেন ভিক্তর ইয়ুগো। তাকে অনুসরণ করলেন, 
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‘Repressed Romantic’ eta  মেরিমে (Prosper . 
Merimee )। বালজাকের শিল্পগত অসম্পুর্ণতাকে পূর্ণ করলেন 
মেরিমে, ছোটগল্প যে আঙ্গিকের দিকে থেকে, অনেক পরিচ্ছন্ন হতে 
পারে_তার মধ্যে যে কাব্যধর্মী ব্যঞ্জন! We কর! যায়__. 
মেরিমের লেখাতে তা এইবারে পরিক্ষুট হল। একদিক থেকে 
ডাকে আধুনিক ছোটগল্পের প্রথম সফল রূপকার বল! যেতে 
পারে। গল্পলেখক হিসাবে তিনি অননযসাধারণ জনপ্রিয়তাও 
লাভ করেছিলেন। Say cee ar eae MT 
জীবনের অত্যন্ত ছোট ঘটনাকে আশ্রয় করেও কি ভাবে গল্পের 
রস জমিয়ে তোলা যায়__মেরিমে প্রথম তার পথ দেখালেন। তার 
“নীল ঘর” নামে gets cing কাহিনীটি 
স্মরণযোগ্য । ছুটি তরুণ-তরুণী বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে একটি 
ছোট হোটেলের রোমার্টিক নীল-ঘরটিতে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্ত 
তাদের বাসর-ররাত্রির স্বপ্ন বার বার বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছে: অবাঞ্ছিত 
উপদ্রবে। শেষ পর্যন্ত একটা কাল্পনিক হত্যাকাণ্ডের ভয়ে নায়কের 
যখন শ্বাসরুদ্ধ হওয়ার উপক্রম, তখন তস্তি-বিলাসের অবসান এবং 
আনন্দিত উপসংহার | ডি 
কিন্তু শুধু faa কোমলতাই, নয়, মেরিমের উপন্যাস এবং গল্প- 
সাহিত্যে saal কখনো মানুষ চরিত্রের নির্মমতা ও জীবনের 
নিষ্ঠুরতা প্রায়, নিয়তির মতে! দেখা দিয়েছে! হিংসা ও রক্তপাতের, 
যে সব দীর্ঘ এবং সংক্ষিপ্ত কাহিনী : তিনি. রচনা করেছেন, তাদের. 
মধ্যে ‘waa “কারমেন' ,এবং “মাতেও ফালকন' A Mette 
Falcone) বিশেষ উল্লেখযোগ্য | = £কার্মেন' অবলম্বনে P 
বিশ্ববিখ্যাত একটি অপেরা রচিত হয়েছে তার ‘La Venus ৫1016 
(দ্বীপের ভেনাস) অলৌকিক-রসের এক দারুণ কাহিনী! 
নিষ্ঠুর গল্পহিসেবে 'মাতেও ফালকন' বিশ্বসাহিত্যে সুপরিচিত 
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হয়ে আছে। মাতেও ফালকনের বাড়ীতে এক পলাতক WE এসে : 
আশ্রয় নিয়েছিল। তার সন্ধানে এল পুলিশ। মাতেও তখন 
বাড়ী ছিল না, মহ সরান পুর ফা . 
AICS তাদের হাতে ধরিয়ে 'দিলে। | 

হোক বালক, হোক নির্বোধ, বিশ্বাসঘাতকের জন্য কোনো: 
ক্ষমা মাতেওর নেই | 

“ফর্তুনাতো, ওই বড় পাথরটার পাশ গিয়ে দাড়া” ' 
বাপের আদেশ পালন করল কর্তুনাতো, বসে পড়ল হাটু গেড়ে 
তারপর মিনতি করতে লাগল, “আমাকে হত্যা কোরো না-_বাব! : 
আমায় মেরে ফেলো না।” “প্রার্থনা উচ্চারণ কর্‌ তোর”-_বজ্ঞক্ঠ 
বেজে উঠল মাতেয়োর। গুলিভরা! বন্দুক সঙ্গে এনেছিল মাতেয়ো_: : 
এই বার তুলে ধরল ছেলের দিকে, বললে, “ঈশ্বর তোকে ক্ষমা 
করুন|” 5 
মেরিমের সাহিত্য-সম্তার বেশি নয়, কিন্তু ফরাসী গল্প-সাহিত্যে: 
তার অবিস্মরণীয় ভূমিকা রয়েছে । আধুনিক গল্পের যারা অগ্রনায়ক 
তাদের মধ্যে শ্রদ্ধার সঙ্গে মেরিমের নাম উচ্চারণ করতে হয়। i 

এই সময় BES হলেন ফরাসী রিয়্যালিজিমের গুরু 
ষ্যাচারালিজ্‌ মের উদগাতা atata ( Gustave Flaubert ) তার 
স্বনামধন্য “মাদাম বোভারী’কে নিয়ে। “We desire the ` 
anarchy and the autonomy of art” 3| aF পত্রিকার 
এই মুখবন্ধ যেন ফ্লোব্যারেরও শিল্পবামী। 

ফ্লোব্যারকে ঘিরে সেদিন অসাধারণ এক সাহিত্যিক পরিমণ্ুল। ও 
তাতে তুর্গেনেভ আছেন, জোলা আছেন, গোতিয়ে ( Theophile 
Gautier ) আছেন, জর্জ žit ( Sand ) আছেন, দোদে 

( Daudet ) আছেন-রাজনীতিক চেতনাদীপ্ত বলিষ্ঠ নেতা ইয়ুগোর 
২ বলি নেছা হয়ে 


>| F. Steegmuller, Flaubert and Madam Bovary, P- 266 
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সঙ্গেও সশ্রন্ধ যোগাযোগ রাখেন ফ্লোব্যার। আর আছেন A-T 
মোপাসী- ফ্লোব্যারের ভাষায় “My disciple’ —ey fag? নন, 
পরম প্রিয়শি্ | A 


‘Half-hearted Romantic’ হলেও  রোম্যার্টিদিজমের 
প্রভাবমুক্ত বাস্তব-জীবনের সত্য প্রকাশ এবং শিল্প- 
সুন্দরের সাধনাঁ_এ-ই সেদিন ফ্লোব্যারের বাণী | 
ভার শিষ্য মোপাসী সেদিন জীবন উদ্‌ঘাটনের দায়িত্ব নিয়েছিলেন, 
কিন্ত সুন্দরের স্পর্শলাভ তার অনৃষ্টে ঘটেনি । 

দুর্ভাগ্য বাল্জাক অর্থ ও খ্যাতির ছূর্বাসনার শিকার, মোপাসী 
স্বোপার্জিত ব্যাধি ও ‘Melancholia’-a অভিশপ্ত। ফ্লোব্যার তাকে 
বার বার এই আত্মগীড়ন থেকে মুক্ত হতে বলেছেন; বলেছেন সংযত 
হও, নারী আর উদ্দামতার হাত থেকে নিয়ন্ত্রণ করো নিজেকে 
কিন্ত নিজের স্বচ্ছন্দ-বুদ্ধিচ্চার শান্তিপূর্ণ গ্রাম্য পরিবেশে থেকে, 
প্যারিসিয়ান মোপাসার অন্তরা সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করা বোধ হয় 
ফ্লোব্যারের পক্ষেও সম্ভব ছিলনা । আর যে অসংযম চিরকাল শিল্পী 
সাহিত্যিকের করুণ অপমৃত্যুর ইতিহাস রচনা করে, মোপাসীরও 
সেই দারুণ পরিণতি থেকে বুঝি অব্যাহতি ছিলন!! 

তৃতীয় নেপোলেয় র ফ্রান্স ( বিশেষ ভাবে ata) তখন একটি 
চূড়ান্ত রাজনৈতিক ও আত্মিক পরাভবের মধ্যে অবলীন। 
দসাম্য-স্বাধীনতা-সৌত্রাত্্' রাজতন্ত্রের অত্যুদয়ে বহুকাল আগেই 
afisaa পদমূলে আত্মবিদর্জন দিয়েছে। তারপর ছুবিপাক 
আর দুর্গতি। একদিকে অভিজাত-সম্প্রদায়ের নৈতিক অধঃপাত 
সম্পূর্ণ হয়েছে ( মোপানীর ‘Bel-Ami যার পরিচয়), অন্যদিকে 
ota বিশাল রাষ্ত্রিক মহিমা নব জাগ্রং জার্মানীর রুদ্রনায়ক 
বিসমার্কের হতে চুর্ণ-কির্ণ হয়ে গেছে। পারীর পতন ঘটেছে, 
৪ 


মোপাস! 
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অবশেষে ফ্রাঙ্কফোর্ট চুক্তিতে আল্দাস্‌ এবং লোর্যান জার্মানীর 
তুলে দিয়ে লজ্জায় গ্রানিতে ফ্রান্স মুখ লুকিয়েছে_ _মার্সে লিসের | 4 
গান ডুবে গেছে সীন নদীর জলে। 1 
এই রাজনৈতিক ও মানসিক দুর্গতির মুহূর্তে, ব্যাধিগ্রস্ত বিষণ a 
মোপাসীর অভ্যুদয় । স্কুলের ছাত্রের মতোই দিনের পর দিন তাঁকে 
৷ গড়ে তুলতে চেয়েছেন ফ্লোব্যার__কিস্তু মোপাসার মনের অন্ধকার ” 
ঘুচিয়ে বিশুদ্ধ শিল্পভূমিতে প্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি। মোপাগী 
রিয়্যালিজ্‌ মকে ছাপিয়ে ন্যাচারালিজমের মধ্যে পা দিয়েছেন_ 
কখনো-কখনো জোলাকেও পর্যন্ত অতিক্রম করে গেছেন। তার 
গল্প-সাহিত্যে এই কালের তিক্ত, ক্ষিপ্ত ও নীতিধর্মহীন মনোভাবের : 
অভিব্যক্তি। ছোটগল্পকে বল! হয়ে থাকে “Pointing finger’ i i 
-মোপাসীর গল্প সব চাইতে faga “Pointing finger |” E 
পরাজিত ফরাসীর রক্তাক্ত হৃদয়ের জালা এবং উচ্চচর ta 
প্রতি অসহা ঘৃণা নিয়ে মোপাসী৷ তার প্রথম গল্প লিখলেন “চবির 
গোলা”__(9০816 de Suif)! গল্পটির উপকরণ তিনি পেয়ে- 
ছিলেন তারই এক আত্মীয়ের ( Charles Cord’homme )-বাস্তব 
অভিজ্ঞতা থেকেই ; এই গল্পের ‘Corundent? এর ভূমিকাটিও: q 
তারই । “The heroine of the original anecdote is — 
supposed to have been a Rouen courtesan named 
Adrienne Legay” এবং মোপাসার সঙ্গে তার পরিচয়ের নানা 
কাহিনী শোনা ata |, মোপাসার জননী ( Laure de Maupas- 4 
sant ) লিখেছেন £ “The poor women died recently . 4 
in poverty. Some say she killed herself, lacking the 


Ly 


courage to endure her wretchedness any longer 
I was told tco late of her circumstances; otherwise — 
I should hve helped her. Some peopl: weuld have — 


a 


সাহিত্যে ছে্টগল্প ১৯৪ 


looked at me askance for havin; anything to do with 
a creature of that kind, but 1 would have done my 
duty. After all, there was a sublime hour in the life 
of that girl, And my son owned her something” >! 

একটি পতিত! ছুর্ভাগিনী সম্পর্কে এই অনুকম্পা শুধু কৃঙজ্ঞতাজাত 
নয়_এর মধ্যে কর্তব্যবোধের প্রেরণা অনুরণিত । আদ্রিয়্যান 
লেগায় বিয়াত্রিচে অথবা লরা অবশ্যই নয়_কিন্তু UNAIA 
শিল্প-জীবনের নবদিগন্ত যে মুক্ত করে দিয়েছিল, তার কথা আমরাই 
কি কখনো তুলতে পারি? 

মোপানার প্রধান ছুটি বক্তব্য এই প্রথম গল্পেই যেমন উদ্ভাসিত 
হুল, তেমনি বোঝা গেল পৃথিবীতে সর্বকালের একজন 
গল্পলেখকের পদধ্বনি বেজে উঠেছে। গুরু ফ্লোব্যার এই লেখাটি 
পড়ে মোপা্সাকে যে উচ্ছ্বসিত অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, ত! গল্প- 
সাহিত্যের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটনা । এই মহা মুল্যবান 
চিঠিখানির কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যাক £ 

“I have been longing to tell you that 
Suif a masterpiece. Yes, youngman, nothing more nor less 
than a masterpiece. The idea is quite original, magnificently 
worked out and excellent in style. The setting and the 
characters are brought before one’s eyes, and the psychology 
is grand. Iam delighted with it, in short ; and two OF three 
times I laughed aloud. 

“That little tale will live, I promise you. What a grand 


bunch your bourgeois are. Not a single failure. Corundet is 
itted with smallpox is 


immense and life-like. The nun pl 
perfect, and the count with his ‘my dear child,’ and the ending. 


I consider Boule de 


3) F. Steegmuller, Maupassant, P 104—105 
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The peor girl crying with her friend sings the Marseillaise - i 
that is grand, too. I should like to hug you fora quarter of 
an hour on end. I am Pleased with it, I enjoyed it, and 1 
I রর it.” 9] টী : 
এর পরে অবশ্য নিজের সিদ্ধান্ত অনুসারে ফ্লোব্যার গল্পটিকে 
কিছু কিছু সংশোধন করতে বলেছেন। কিন্তু সমগ্রভাবে গল্পটি 
তাকে যে কতখানি নাড়া দিয়েছিল_চিঠিটির উচ্ছবাসের মধ্যেই : 
তার পরিচয় আছে। ফ্লোব্যার ঠিকই বুঝেছিলেন, এ গল্প অমরত্ব: 
লাভ করবে। একটি সাধারণ মেয়ের মর্যাদাকে জার্মান পশুদের: 
হাতে সঁপে দিয়ে যে ভদ্রনামিক কাপুরুষেরা নিজেদের সন্তম রক্ষা 3 
করেছিল, তীক্ষ ব্যঙ্গ ও বাস্তবতায় তাদের স্বরূপ প্রকাশ করে i 
মোপাস| একটি চিরন্তন নিয়মের দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ: 
দিয়ে করেছেন | 4 
গণিকাদের প্রতি To মোপাসীর শরৎচন্দ্র বা কুপ্রিনের মতো 
একটি সহজাত সমবেদনা ছিল । তিনিও মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, 
নারীকে এই নরকের জীবিকা গ্রহণ করতে হয় সমাজের শোষণে__ 
সে পুরুষের লোভ ও নীচতার নিরুপায় শিকার। এই কারণে তার 
বহু গল্পে গণিকা বা পদশ্বলিতা নারী বিশিষ্ট মহিমায় মণ্ডিত 
হয়েছে। নারার এই অমর্ধাদার প্রতিবাদেই হয়তে! তার প্রতি 
তিনি IET ছাড়পত্র দিয়েছিলেন একটি চিঠিতে ঃ 
“I consider ( in prose ) that a woman is a sovereign 
> with the right to do only what she wishes, to obey 
all her caprices, impose all her fancies, and tolerate 
nothing that would be a burden or a bore.” 


21 Letters of Gustave Flaubert, Ed, by Rumbolt, Trans, by Cohen, 
P—231-32 
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মেরিমের হাতে গল্প-সাহিত্যের যে কলারীতি নির্ধারিত হয়ে 
গিয়েছিল, তারও সুযোগ গ্রহণ করতে পেরেছেন মোপা্জী-_ রচনা 
হিসাবেও ‘Boule de 5916 অসামান্ত । প্রিগমূলারের ভাষায় £ 

“Maupasant made it into the first of his characteristic 
work of art. The beauty and power of Boule de suif are the 
result of the successful combination—by means, of course, 
of technical narrative skill—of two themes, both close to 
Maupassant’s heart $ the theme of the humiliation of a wo- 
man, already fruitful in le papa de Simon, the theme of humi- 
liation of France.” >! 

ফ্লোব্যার- আধা-রোম্যার্টিক__জোলা প্রচ্ছন্ন রোম্যার্টিক। 
মোপাসী। প্রায় মোহমুক্ত । এই “Sense of humiliation’, ফরাসী 
জাতির স্বদেশ ও নারীর এই অবমাননা, তার “সিমর বাবা" 
(Le Papa de Simon.) বা এই ধরণের দু-একটি গল্পে শেষ পর্যন্ত 
মহিমোজ্জল হয়ে উঠলেও তীর সমগ্র গল্প-সাহিত্য মোটের উপর 
gain অভিষিক্ত, তিক্ততায় জর্জরিত, 'আয়রনি' আর প্রকৃতির 
পরিহাসে কুটিল। প্রশীয় সৈল্ত-অধিকৃত আল্সাস্লোর্যানের 
পটভূমিতে তীর কয়েকটি দেশপ্রেমাত্রক আদর্শনিষ্ঠ গল্প আছে, 
যথা “মাদমোয়াজ্যাল্‌ fete’, দ্াক্ষাকুঞ্ে'র সেই বিখ্যাত উপাখ্যান 
আছে, আছে সেই বিকৃতমস্তিকষা নারীটির কথা-_বর্ধর প্র্ণীয়ানের! 
যাকে অরণ্যের মধ্যে মৃত্যুর হাতে ফেলে দিয়ে এসেছিল; রচনা 
করেছেন ‘La Mere Sauvage’ পুত্রহস্তা জার্মানদের ওপর যে 
মা দারুণ প্রতিশোধ নিয়েছিল। কিন্ত ‘Boule de 5058 যে WA 
তাড়নায় স্থচিত হয়েছিল, একটি উন্মাদের আত্মকথায়' তার 
ভয়ঙ্কর পরিসমাপ্তি ঘটেছে । তখন অর্ধচেতন অবস্থায় yo fee 


১। Maupassant—Steegmuller, P-102 
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Le Horla’a বিভীষিকা দেখেছেন; লিখেছেন ‘Qui Sait’ 
(‘কে জানে’ )। 

নীতি বা সমাজবোধেকে তিনি কী পরিমাণে পরিহাস করেছেন, 

তার নিদর্শন রয়েছে তীর গয়না” ( Les Bijoux ) প্রমুখ 
ছোট গল্পে; কামনার খর-শাণিত রূপ ফুটিয়েছেন তার “মারোকা"য়, 
আর স্বনামধন্য “নেকলেস্‌ (La Parure ) গল্পটিতে জীবন-সম্পর্কে 
তার বিকট ব্যঙ্গ বীভৎস অট্রহাসির মতো ধ্বনিত হয়েছে | 
জীবনের শেষ দিনগুলিতে wea মানবতার দিকে তার 
শিল্পিচেতনা আকৃষ্ট হয়েছিল, fee তখন আর সময় ছিলনা। 
“He craved for affection like a neglected child, 
frowning and shrinking. Love, he realized, was not 
Just but sacrifice of self, deep joy and poetic delight. 
But this realization came too late and to his lot fell 
only regrets and pangs of conscience”, 3 | 


এই ভাঙনের যুগে__মোপাঞ্জীর হাত দিয়ে যে আধুনিক ছোট 
গল্প বিকশিত হল--তার wea উপর যেন একটি আগ্নেয় জিজ্ঞাসা- 
চিহ্ন জ্বলজ্বল করছে। এই  জিজ্ঞাসা--সমাজকে, মানুষকে, 
বিশ্বনীতিকে। মোপাসী এবং চেকভ-_এই ছুজন শ্রেষ্ঠ স্রষ্টার 
লেখনীতেই যেমন ভবিত্যৎ ছোটগল্পের মর্সপ্রেরণা প্রকটিত হল। 

অসংখ্য স্থখ্যাত-কুখ্যাত ছোটগল্পকে এক পাশে সরিয়ে রেখে 
মোপাসার একটি স্বল্প-পরিচিত সংক্ষিপ্ত গল্পকে পুনধিবৃত করা যাঁক। 
গল্পটির নাম Coco’ — ash বুড়ো ঘোড়ার কাহিনী । উনিশ শতকীয় 
ছোটগল্পের চরিত্র এবং তার রীতির একটি প্রতিনিধিত্বমূলক উদাহরণ 
বল! যেতে পারে এটিকে : 


২ EUS TE EEE 


31 K., Paustovsky. The Golden Rose. P—Ig2 
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ধনী কৃষক ল্যুকার একট! ঘোড়! TWH! হয়ে CAA! মাল টানতে 
পারে না, চাষের কাজে লাগেন।। অনাবশ্যক TVA | সকলেই 
বলেছিল, একে আর পুষে কী লাভ, কিন্তু লক! তার মায়া কাটাতে 
পারেনা, এককালে ঘোড়াটা তো অনেক করেছিল তার জন্যে | 

তখন তাকে চরাবার ভার দেওয়া হল একটি পনেরো! বছরের 
কিশোর রাখাল জিদরের ওপর | 

কিন্তু একটি অল্পবয়সী ছেলের কতক্ষণ আর এ-ভাবে ভালো। 
লাগে একট! বুড়ো ঘোড়ার দেখাশোনা করতে! সবাই তাকে 
ঠাঁট্টাও করত। জিদর বিরক্ত হয়ে নানা অত্যাচার করত ঘোড়াটার 
উপর। শেষে এক জায়গায় এনে বেঁধে রাখল ঘোড়াকে__যার 
চারপাশে অনেক ঘাস ছিল। 

এর পর থেকে সে রোজ ওই একই জায়গায় ঘোড়াটাকে এনে 
বেঁধে রাখত, প্রাণীটা খুঁটে খুঁটে ঘাস খেত। কিন্তু কিছু দিনের 
ভিতর একটা ভারী মজার জিনিস লক্ষ্য করল জিদর। ঘোড়াটার 
চারপাশে যা ঘাস ছিল, তা সে খেয়ে শেষ করে ফেলেছে 
__এখন আর সে মুখের কাছে ঘাস পাচ্ছে না; তাই শরীরটাকে 
যতদূর সম্ভব টান-টান করে, জিভটাকে সামনে যতখানি সম্ভব 
বাড়িয়ে দিয়ে ঘাসের গোছা ছি'ড়ে নিতে চেষ্টা করছে। | 

দেখে, জিদরের ভারী কৌতুক বোধ হল। দড়িটা বাড়িয়ে না 
দিয়ে, বরং আরো একটু ছোট করে দিলে CA | 

এইবারে ক্ষুধার্ত কোকোর WAU তীব্রতর হয়ে উঠল। চারদিকে 
ভার সবুজ ঘাসের দৌলা__অপরিমিত খাতের সমারোহ, অথচ তা 
- থেকে একটি গ্রাসও তার পাবার উপায় নেই। যত সে চেষ্টা করে, 
ততই নিষ্ঠুর দড়ির টান তাকে বাধ! দেয়_ব্যথায় কাতর করে, 
আর বীচবার জন্যে তার সেই উন্মাদ চেষ্টা দেখে ছেলেটা আনন্দে 
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.একদিন__ছ দিন_-তিন দিন । ক্ষুধায় জর্জরিত জন্তটা মর্মছে ড়া 
যন্ত্রণায় অপরিমেয় অথচ অপ্রাপ্য খাদ্কের দিকে VITAL কালে 
জিভটা বাড়িয়ে দেয়, রুগ্ন বুকের পাঁজর থর-থর করে কাপে, 
শৃন্তদৃষ্টি নিরুপায় চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । fara ভাবে মরুক, 
একটা TIA বুড়ো ঘোড়ার বেঁচে থেকেই বা কী লাভ? 
তার পর-_চারদিকে অফুরন্ত খাদ্যের আয়োজন থাকা সত্বেও 
না খেতে পেয়ে বুড়ো ঘোড়াটা মরে গেল। 


 :. বুড়ো ঘোড়া কোকো মরে গেল। কে আর টানা-হেঁচড়া করে 
তাঁকে? ওইখানেই মাটিতে পুঁতে দেওয়া হল তাঁর শব। তারও 
পরে নামল agia ধারা । জান্তব দেহের সারে আর বৃষ্টির জলে 
" কোকোর কবরের উপর রাশি রাশি সতেজ আর শ্যামল ঘাসের 
জন্ম হল। 


“Et I’ herbe poussa drue, verdoyante, vigoreuse, 
nourr.te par Je pauvre corpse”. 


এই তো গল্প। কিন্তু এটি কি শুধুই গল্প? জীবন আর জগতের 
চুড়ান্ত নির্দয়তায়, ক্ষুধিতের প্রতি সংসারের মর্মঘাতী পরিহাসে, 
সমাজ-ব্যবস্থার উপর তীব্রতম ধিক্কারে, এই গল্পটি কেবল যে আশ্চর্য 
শিল্প-সফলতা৷ লাভ করেছে তাই নয়__একদিকে থেকে বলতে গেলে 
এই হল আদর্শ ছোটগল্পের রূপ। বিন্দুতে সিন্ধুর অভিব্যক্তি, 
গোম্পদে আকাশের প্রতিবিষ্বন, অণোরপি অণীয়ানের সাহায্যে 
মহতোইপি মহীয়ান সত্যের অভিব্যপ্জনা। ১। 

এই গল্পেই আমরা সত্যিকারের গী-স্--মোপাসীাকে পাই। 


31 “If life is pathettc or funny or brutal or indecent, it is life and 
not Maupassant who seems t2 be responsible”. —Macy, The Story of 
the World Lit. P—414 
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ate ক্ষোভে, বিষাক্ত আত্মক্ষয়ে যে মোপাসী উন্মাদের দিন- 
পঞ্জী লিখেছেন এবং শেষ পর্যন্ত অকাল মৃত্যুতে হারিয়ে গেছেন, 
তার ছোটগল্পের আর একটি দিকও ছিল। ফরাসী বিপ্লবের প্রলয় 
লগ্নে বাস্তিলের কারাগার যারা ভেঙেছিল, তারা প্যারিসিয়ান 
ব্যভিচারবিলাসী অভিজাত-সমাজ নয়; তার! এসেছিল  অমিকের 
অন্ধকার কোটর থেকে, এসেছিল নরম্যাণ্ডীর বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেত্র 
থেকে। দেখা গিয়েছিল, নাগরিক জীবনের এই ক্লেদজর্জর 
মানুষ ছাড়াও ‘La France’- এর এমন আরো অনেক সন্তান 
আছে-__যারা সুস্থ, স্বাভাবিক, প্রাণদীপ্ত । তারা মাটির কাছাকাছি 
বাস করে__জীবনকে সহজ সরলভাবে গ্রহণ করতে পারে, WA- 
বিকলনের জটিল গোলোকরধাধায় তারা পদে পদে উদ্ভ্রান্ত হয়না | 

এদের নিয়েও মোপাসা কিছু গল্প লিখেছেন। এই সব গল্পে. 
পারীর শ্বাসরোধী বিষাক্ততা নেই-_ স্তর্যালোকিত মুক্ত প্রান্তরের, 
প্রাণৈশ্বর্ধ আছে। ‘সিমর বাবার গল্প; চাষার মেয়ের গল্প” 
Sagal’ চাঁষার মেয়ের গল্পটি ( Histoire d'une fille du 
ferme ) মোপাসীর জীবন-প্রীতির একটি সিগ্ধ ও শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 

একটি সরল গ্রাম্য মেয়ে, দুর্বৃত্তের ছলনায় ভুলে শিশুর জননী 
হল। লোকটা মেয়েটিকে বিপদে ফেলে পলায়ন করল, এ সব 
বর্ধরের! চিরকাল যেমন করে থাকে । RAN জননী নিজের লজ্জায় 
মরমে মরে গেল, তার শিশুটি বড় হতে লাগল অনাথাশ্রমে। : মধ্যে 
মধ্যে যায় সে শিশুটিকে দেখে আসতে-দিয়ে আমে তাঁকে খান্ত 
পোশাক ইত্যাদি। 

এর মধ্যে আর একজন কৃষক তার অনুরাগী হল-_বিবাহের। 
প্রস্তাবও করল । মেয়েটি তার প্রেম প্রত্যাখ্যান করতে পারলনা, 
অথচ বলতেও পারলনা নিজের অতীত কাহিনী । দুজনে মিলিত হল 
দাম্পত্য-জীবনে ৷ কিন্তু তাদের আর সন্তান হয়না । একটি শিশুর 
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জন্যে স্বামীর অন্তর হাহাকার করে-_তার মনের শাস্তি মুছে যায় 
দিনের পর দিন; শেষে তার মনে হয়, স্ত্রী নিশ্চয় বন্ধ্যা 
‘নইলে এ দুর্ভাগ্য কেন হবে! স্বামী এবং Ba মধ্যে ধীরে ধীরে 
“নেমে আসতে থাকে ব্যবধানের কালো STA | 
যখন স্বামীর WANT BAT হয়ে উঠল, তখন সে জানতে 
পারল স্ত্রীর গোপন রহস্ত । জানল, অনাথ আশ্রমে তার সন্তান 
বড় হচ্ছে | | 
ক্রোধ নয়__বেদনা নয়, আনন্দে সে উচ্ছুসিত হয়ে উঠল। 
"পরম চরিতার্থতায় তখনি স্ত্রীকে নিয়ে ছুটে চলল শিশুটিকে 
'আনতে £ 
‘সত্যি কী সুখী, কী সুখী আমি! আমি শুধু এটা কথার কথাই 
বলছিনা-__-আমি সত্যিই আজ আনন্দিত, ভারী আনন্দিত 1 
'সংকেত'_যে গল্পে কুলমহিল! বারবধূ জীবনের স্বাদ নিচ্ছেন 
কিংবা, “কর্তার কী করে রাজ-সম্মান লাভ হল’ ইত্যাদি বিকট 
"কৌতুকের গল্পে মোপাঞী যে-সমাজকে বিদ্রাপের চাবুক হেনেছেন-_ 
'নরম্যাপ্ডির কৃষকের! তাদের দলের নয়। এই সাধারণ শ্রমিক-কৃষাণের 
‘জীবনেই মোপাসঁ। সেদিন নব-জীবনের. অঙ্কুর দেখেছিলেন; কিন্ত 
সেই অবক্ষয়ী নাগরিকতায়, মনোব্যাধির আচ্ছন্নতায় মোপাসী! তাদের 
পুর্ণ মহিমা দেখতে পেলেন না, পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পকার 
হতাশার অন্ধকারেই শেষ পর্যন্ত তলিয়ে গেলেন। 
তা সত্বেও মহান মোপাসীর মহিমা চিরকাল জেগে থাকবে। 
তার সম্পর্কে খষি তলস্তয়ের শ্রদ্ধাপ্তলি এই £ 
“Next to Victor Hugo, Maupassant is the best writer of 


our time. Iam very proud ot him and rank him above all 
his contemporaries.” ; 
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যদিও ফরাসী দেশে কল্পনাতীত জনপ্রিয়তা অর্জিত হয়েছে, 
ত্রিশ চল্লিশটি পর্যন্ত মুদ্রণ হয়েছে এক একটি গ্রন্থের, তবুও মোপাসীর 
জীবিতকালে তার গল্পের সামান্তই ইংরেজিতে অনুদিত হয়েছিল। 
পরে নানা ধরণের অনুবাদ ব্যাপকভাবে প্রচারিত হয়। 
কোনো-কোনো। সংকলনে এমন কিছু কিছু গল্প তার নামে, 
প্রকাশ করা হয়_যা তিনি কখনোই রচনা করেননি। এম” 
ওয়ালটার ডান (M. Walter Dunne) এ বিষয়ে সব চাইতে 
বড় অপরাধী । ‘ডান AAS, মৌপাসার বিপুল সংকলনটিতে 
অন্তত. এই রকম পঁয়য়টিটি গল্পের সন্ধান দিয়েছেন মোপাসর 
জীবন ও সাহিত্যের সব চাইতে প্রামাণ্য লেখক STH ষ্টিগমূলার | 
এই গল্পগুলির অনেক কটিই কুৎসিত ও পঙ্গু _সম্তব্ত প্রথম 
জীবনে Gaulois বা! Gil Blas পাত্রের HH SS থাকার সময় যে 
সব বেনামী ও উগ্র গল্প মৌপাসা এবং মোপার্সীর বন্ধুগক্র কর্তৃক: 
রচিত হয়েছিল, তাদেরই একটা বৃহৎ অংশ পরে তার নামেই চালিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । অশ্লীল সাহিত্যের রসায়ন জুগিয়ে পাঠকের বিকৃত 
রচিকে আকৃষ্ট করাই হয়তো ছিল এই জালিয়াতির মুখ্য উদেশ্য । 

‘মৃত্যুর . আগে নিজের ভ্রান্তিমৌচনের বাসনা -মোপাসার 
জেগেছিল, কিন্তু সে সুযোগ তিনি আর পাঁননি। তার নিজের 
কথাই তার জীবনে শেষ পর্যন্ত সত্য হয়ে উঠল £ 

“I entered literary life like meteor, and I shall leave it: 
like lightning !” 

অনিবার্ধভাবেই এই উক্তি মোপাসার মর্মসঙ্গী একজন ইংরেজ 
কবিকে মনে পড়িয়ে দেয়। তিনি হলেন জর্জ গর্ভন বায়রন। 


মোপাঞ্গার পাশাপাশি ফ্রান্সে আরও একটি ছোটগল্পলেখক 
সেদিন নিজ স্বাতন্ত্যে দেখা দিয়েছিলেন। তিনি আলর্ফস দোদে 
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(Alphonse Daudet)! দোদে মনোধর্মে হয়তো ন্যাচারালিস্ট্‌ 
এমিল জোলার ‘শিষ্য; কিন্তু Sta ছোটগল্লে আর এক জগতের . 
সংবাদ মেলে। এমন প্রকৃতি-প্রেম এবং কাব্য- 
সৌন্দর্য এই সব রচনায় প্রকটিত হয়েছে যে তিনি 
“এন্দজালিক’ বলে খ্যাতি লাভ করেছিলেন .সংযত পরিচ্ছন্ন 
'আঙ্গিকও দোদের বিশেষত্ব । মোপাসীর শ্বাসরোধী গল্পের পাশে 
'দোদের গল্পগুলি যেন আমাদের স্বস্তি ও মুক্তি এনে দেয়। নিজ 
পল্লী-অঞ্চলের বিশিষ্ট প্রাকৃতিক পরিবেশ তাঁর গল্পে একটি অনন্য 
‘সৌন্দর্য ছড়িয়ে রেখেছে । ‘Letters de Mon Moulin’ এক 


‘চমৎকার গল্প সংগ্রহ | 
ফরাসী ছোটগল্পের ইতিহাসে আল্ফস দোদে মোপাসার মতো 


"অত তীব্র উজ্জলতায় ভাস্বর নন। ব্যক্তি-জীবনেও তিনি সুখী, সহজ, 
অজাতশক্র। কবিবন্ধু Aaaa মতোই তার স্থানীয় প্রভাস, 
চারদিকের জীবনযাত্রা, ছোট সুখ-ছোট ব্যথা, গভীর দেশপ্রেম__ 
. সব তার সাহিত্যে তিনি অপরূপ করে ফুটিয়ে তুলেছেন ; তার গল্পে 
“এবং উপশ্ঠাসে কবির স্বপ্রভূমি প্রভাস রূপে আর চেতনায় স্পন্দিত | 

দোঁদের সরস উপন্যাস “তারতার' yi দ্য তারাসক? (Tartarin de 
‘Tarascon) ডিকেন্সের “পিকউইক AATA A মতোই বিশ্বখ্যাত ; 
তার করুণ রোম্যান্টিক উপন্যাস “সাফো” ( Sapho ) একদা! অসাধারণ 
'জনপ্রিয়তা৷ লাভ করেছিল। আর তার ছোটগল্পগুলো নিজন্ব 
সৌন্দর্যে এবং বৈশিষ্ট্যে সাহিত্য-পাঠকের কছে চির-স্মত হয়ে 
'থাকবে। প্রকৃতি এবং জীবনের যে আশ্চর্য এঁকতান দোদের 
ছোটগল্পে বেজেছে, ত| রবীন্দ্রনাথের গল্পগুলিকেই মনে পড়িয়ে 
'দেয়। গল্পকার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যদি অন্ত কোনো লেখকের 
চিত্ব-সংযোগ সন্ধান করতে হয়, ত! হলে তিমি নিসন্দেছেই আলফস 
“দোদে বলে আমি মনে করি। 


দোদে 
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রবীন্দ্রনাথের “লিপিকার রীতিতে লেখা তার ছোট্ট কাব্যময় 
কাহিনী-_প্রান্তরের বুকে ছোট ম্যাজিস্টেট” (Le Sous-Prefet 
Aux Champs ) এরই একটি মনোরম উদাহরণ। এই অপরূপ 
রচনাটি সম্পূর্ণ উদ্ধত করার প্রলোভন জাগে । দুপুর বেলা ছোট 
ম্যাজিস্টেট রাজকীয় বেশে-বাসে সেজে, গাড়ী চেপে, জরুরি সরকারী 
কাজে চলেছিলেন। যেতে যেতে মাঠের ভেতরে একটি ছোট বন 
যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকল। একটু বিশ্রাম এবং সেই সঙ্গে 
সরকারী বন্তৃতাটিও মুখস্থ করার জন্য তিনি সেই বনের মধ্যে গিয়ে 
বসলেন। কিন্তু গাছের ছায়া, পাখিরা, ফুলের দল আর বর্ণার শব্দ 
সবাই যেন Sta বিরুদ্ধে চক্রান্ত করল, প্রকৃতি তাকে টেনে নিলে 
নিজের ইন্দ্রজালের ভেতর, এবং “ছোট ম্যাজিষ্ট্রেট শুয়ে পড়লেন 
শ্বাসের ওপর, পোশাক খুললেন, চিবুতে লাগলেন ভায়োলেট ফুলের 
Sib’ আর “M. Le Sous-Prefet Faisit des vers” — 
কবিতা লিখতে লেগে গেলেন তিনি। 
প্রকৃতি আর জীবনকে এই রকম অপূর্ব ছন্দে মিলিয়েছেন তিনি, 
তার “নক্ষত্রের” (Les Etoiles ) গল্পে। এক আশ্চর্য রাত্রিতে 
নিঃসঙ্গ রাখালের নির্জন আশ্রয়ে অবস্থাচক্রে এসে পড়েছে তারই 
মনিব-কন্তা, রাখালের ন্বপ্রলোকচারিণী স্তেপান্যাৎ। এই ছুটি তরুণ- 
তরুণী রাত্রির মুক্ত আকাশের তলায় বসে দেখছে আকাশের 
নক্ষত্রদের-_রাখাল মেয়েটিকে শোনাচ্ছে নানা কিংবদন্তী, শুনতে 
শুনতে তার কাধে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে স্তেপান্যাং। আর 
রাখাল ভাবছে, দূর আকাশের সবচেয়ে উজ্জল, সবচেয়ে সুন্দর 
তারাটি বুঝি কক্ষপথ হারিয়ে তারই কীধে মাথা রেখে ঘুমুধার জন্ত 
পৃথিবীর মাটিতে নেমে এসেছে। | 
দোদের গল্পগুলো নানা দিক থেকেই আধুনিক ছোটগল্পের চরিক্র- 
পরিচয় বহন করছে। কাহিনীর বিস্তার বড়ো কথা নয়, একটি 
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মুহূর্ত, একটি চিন্তা, একটি অনুভবই তার উপকরণ হওয়ার পক্ষে 
যথেষ্ট, এদিক থেকে স্বদেশী মোপাসার চাইতেও বিদেশী চেকভের 
সঙ্গে তীর সাদৃশ্য বেশি । 

কত সহজ জিনিশ নিয়ে_কোনো ক্লাইম্যাক্স তৈরি না করেও 
যে কত গভীর গল্প হতে পারে, তার প্রমাণ তার “ফোটো গ্রাফার” 
La Photographe)-44 গল্প 1 কোনে! ঘটন। তৈরী করা হয় নি, 
একটি ফোটোগ্রাফার পরিবারের ছু'খ-অভাব-আশা-আ'নন্দের নিছক 
একটি রেখাচিত্র রচনাটিকে যেমন করুণ, তেমনি গভীর করে তুলেছে। 
ঠিক এই ধরণের গল্প ‘পঙ্গপাল’ (Les. Sauterelles) | “পলায়ন” 
‘(La Fuite) গল্পে স্কুল-পালানো৷ ছোট্ট ছেলে জাক তার মায়ের 
কাছে যাওয়ার জন্য পায়ে-হেঁটে অচেনা দূর গ্রামের দিকে রওনা 
হয়েছিল; রাত্রির পথ,.তার ভয়, তার ক্লান্তি, তার অভিজ্ঞতা-_- 
সব মিলে অতি সহজ বাস্তব যে কী অপূর্ব রসে, সৌন্দর্ধে, মমতায় 
ভরে উঠেছে__গল্পটি পড়বার আগে তা কল্পনাও করা যায়না | এই 
হল আদর্শ ছোউগল্প--জীবন আপনিই কাহিনী হয়ে ওঠে, জোর 
করে গল্প তৈরী করবার প্রয়োজন পড়ে T | 

gaala যুদ্ধের যে যন্ত্রণায় একটির পর একটি শিক্ষরুণ 
বিষাক্ত TE রচনা করেছেন মোপাসী, ঠিক সেই একই ASTRA 
থেকে দৌদেও কতগুলি চমৎকার গঞ্প উপহার দিয়েছেন | মোপাসার 
গল্পে অভিযানকারী জার্মাণদের প্রতি একটা কটু Ti বার বার 
BEAT হয়েছে__যেমন ভার 'ডুয়েল" ইত্যাদি | কিন্ত দোদের গল্পে 
qita চাইতেও বেশি উজ্জল উদার স্বদেশ প্রেম; আদর্শ বিশ্বাসে 
এবং মর্ধাদাবোধে তাদের মধ্যে একটা ঞ্ুপদী মহিমা বিদ্যমান | 

যুদ্ধের পটভূমিতে দৌদের অনেক ক'টিই বিখ্যাত গল্প আছে, 
যেমন 'পতাকাবাহক" (Le*Porte-Drapeu), যেমন “শিশু গোয়েন্দা” 
(L’Enfant Espiop)| কিন্তু এই পর্যায়ে আমার 'মনে হয়, তার 
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শ্রেষ্ঠ রচনা ‘তিন দীড়কাক’ ( Les Trois Corbeaux ) এবং 
‘শেষ ক্লাস (La Derniere Classe)! প্রথম গল্পটিতে প্রায় 
রূপকের আশ্রয়ে একজন মুহূর্ধ, সৈনিকের পুনরুখান বণিত হয়েছে_ 
মৃত্যুর মধ্য থেকে তার ফিরে আস! সমস্ত ফরাসী জাতিরই নতুন 
অত্যুদয়_-একটি “roa শিসে, প্রথম অরুণোদয়ের SOR সেই 
নবীন দিনের বাধী--পলাতক তিনটে হিংস্র tests ইয়োরোপের 
তিন আক্রমণকারী শক্তির প্রতীক । “শেষ ক্লাস’ গল্পটির তুলন! 
নেই । আল্সাস-লোর্যান চলে যাচ্ছে জার্মানদের হাতে, কাল থেকে 
স্কুলে আর ফরাসী ভাষা পড়ানো হবে না, স্কুল মাস্টার মসিয়ো! 
হামেলের আজই ফরাসীর শেষ ক্লাস | কারুণ্যে, গভীরতায়, মাতৃভাষার 
প্রতি নিবিড়তম শ্রদ্ধায় এবং দেশভক্তির wifes এই গল্প সর্বকালের 
জন্য সম্পদ হয়ে থাকবে। অদূরে যখন জার্মান সৈস্তের পদধবনি £ 

Alors, il se tourna vers le tableau, prit un morceau de 
craie, et, appuyant de toutes ses forces, it ecrivit aussi gros 
qu’il put : 

“VIVE LA FRANCE!” 

“তারপর সে (হামেল ) ব্র্যাকবোর্ডের দিকে ঘুরল, তুলে নিলে 
একটা খড়ির টুকরো, তারপর নিজের সব শক্তি প্রয়োগ করে, যতখানি 
বড়ো করে AVA, লিখল £ | ý 
“ফ্রান্স চিরজীবী হোক ৷” a 

এই অসাধারণ গল্পে ফ্রান্সের উদ্দেশে যে জয়ধ্বনি উচ্চা 
হয়েছে, তা নিছক আবেগের উচ্ছৃসিত প্রকাশই নয়_ এ এক AE 
মন্ত্র যা মৃতকে অমৃত দান করতে ACA | ঠা 

দৌদেও সমাজ-সচেতন কথাকার__ভীর সাহিত্যেও সেযুগের . 
জিজ্ঞাসা-চিহ্ন বারে বারে wel কিন্ত “তিনি আশ্রয় খজে 
পেয়েছিলেন Fora বুকে, জীবনের প্রতি বিশ্বাসের জোরে কখনো 
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Raima ডায়েরী’ লেখার কথা চিন্তাও করেননি। ব্যঙ্গ, Rar 
করেছেন_যথা “মসিয়ো। সেগ্যার ছাগল’ (La Chevre De M. 
Seguin) কিন্তু তা কাব্য নিষিক্ত, সুন্দর | কিন্তু দুর্ভাগা মোপাসা সে 
সুযোগও পাননি, ‘En Canot’ (নৌকার উপর )-এর মতো গল্পে 
রাত্রির অন্ধকারে এক ভীতিত্রস্ত নিঃসঙ্গ মাঝির কাছে প্রকৃতির 
grata কুটিল আতক্কময় রূপ তার WF ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে। 
মৌপাঁসীর কাছে পাঁরী তিলে তিলে বিষপান-_প্রকৃতি এক 
Realy অশরীরী আতঙ্ক; আর ন্তাঁচারালিস্ট হয়েও নৈসগিক 
সৌন্দর্ষে, প্রাণ-মমতায় দোদের দৃষ্টি মগ্ন হয়ে গেছে। 

এ ছাড়া উনিশ শতকের ফরাসী গল্পকে কিছু কিছু সমৃদ্ধ 
করেছেন শার্ল নদিয়ে (০৭167 হ্যারভাল (Nerval), দৌরেভিয়ি 
(D’ 201551]]5)1। এ ছাড়া শার্ল বোদল্যার, SA, 
জোলা এবং ফ্লোব্যারও কিছু গল্প লিখেছেন। জুল্‌ রেনার 
( Jules Renard ) ও মার্সেল সোয়ব ( Marcel Schwob ) ছোট 
গল্প লিখে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠ' লাভ করেছিলেন। সোয়বের ‘La Lamp 
de Psych? এ প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখ্য | 

বিংশ শতাব্দী ফ্ৰান্সে প্রধানত উপন্যাসের কাল। আধুনিক 
পৃথিবীর একদল শ্রেষ্ঠ গুপন্তাসিক এ-যুগে ফরাসী সাহিত্যকে 
উদ্ভাসিত করেছেন। রোম্যা রোল, Siew জিদ, আনাতোল ফ্রাস, 
মার্সেল গ্রস্ত, পল মোর1 (Morand) ছ্যয়ামেল ( Georges 
Duhamel ), জুল রৌম্যা (Jules Romains ), আদ্রে atgal 
( Malreux ), আলব্যার Sty (Camus) এবং জী? পোল্‌ ata 
ইত্যাদি। উপন্যাসের ফাঁকে-ফীকে এর! গল্প লিখেছেন--কিন্তু গল্প- 
সাহিত্যের একান্ত চর্চায় বিংশ শতাব্দীর ফ্রান্সে বিশেষ কোনে! 
উৎসাহ দেখা যায় না__মাবিন সাহিত্যের মতো স্মরণীয়. কোনো 
বিশিষ্ট গল্প কারও ফ্রান্দে অনুপস্থিত | 
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রুশিয়ায় আবির্ভাব হল পুশকিনের। catia ভাষায় তিনি 

হলেন “The beginning of all beginnings 1৮” শুধু তিনি ‘রুশ 
কাব্যের জনক'ই নন-_সেদিনের ‘সাফ ডমে'র 
বিরুদ্ধেও তিনি মন্দ্রিতকঞ্ঠে প্রতিবাদ তুলে- 
ছিলেন। কবি জানতেন, “The day desired will come 1” 
তাই সাইবেরিয়ার হিমজর্জর অন্ধকার খনিতে যে নির্বাসিতের! 
দুঃখের প্রহর যাপন করছে, তাদের ডাক দিয়ে বলেছিলেন :ঃ 

“The heavy-hanging chains will fall 

The walls will crumble at a word ; 

And Freedom greets you in the light, 


পুশকিন 


And brothers give you back the sword.” ১ 

কবি-নাট্যকার আলেক্জাগ্ডার পুশ্‌কিন কয়েকটি গল্পও 
লিখেছিলেন। Sta রোমাঞ্চকর ইশ্‌কাপনের RR ( The 
Queen of Spades )র সে গল্পরসিক পাঠকমাত্রেই পরিচয় 
আছে। ‘তুষার ঝড়’ (The Snow Storm) নিয়তির অদ্ভুত লীলার 
বৃত্তান্ত । ঝড় ও দুর্যোগের মধ্যে বিবাহের পাত্র-বদলের ফলে A 
বিচিত্র অবস্থার ze হয়েছিল-_তারই নাটকীয় পরিণতি দেখানো. 
হয়েছে গল্পে। পোস্টমাস্টার একটি মর্মস্পর্শী কাহিনী । নিরীহ, 
ভদ্র এবং অতিথিবংসল পোস্টমাস্টারের কন্যাকে চুরি করে নিয়ে 
গিয়েছিল একজন অভিজাত সামরিক কর্মচারী । গৃহত্যাগিনী 
মেয়েটিকে ফিরে পাওয়ার জন্য পোস্ট-মাস্টারের ব্যাকুলতা এবং 
সুগভীর দুঃখে অতিরিক্ত মগ্ভপান করে তাঁর মৃত্যু_নিবিড় সম- 
বেদনার সঙ্গে তা ফোটানো হয়েছে। সাধারণ মানুষের গরম 
পুশ্‌কিনের অকৃত্রিম মমতা গল্পটিতে রূপায়িত। 


s1 Message to Siberia, Trans. by Max Eastman 
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নিলেন নিকোলাই গোগোল। পুশ্‌কিন যদি কাব্যের জনক হন, 
তা হলে গল্পের জনয়িতা বলা যেতে পারে গোগোলকেই। 

তারাস বুল্বা (Taras Bulba a কশাকদের স্বাধীনতা- 
ক্কামনাকে ভাস্বর করে ফুটিয়ে তুললেন গোগোল। কিন্তু তার 
কলমে ভল্ত্যারের বিষাক্ত ছুরির ধারও ছিল। 
দেশের সমস্ত কুপ্রথা ও ব্যর্থতার প্রতিমূর্তি রূপে 
দেখ দিল সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ নাটক 'ইন্স্পেক্টর 
জেনারেল? : এই দুঃসহ ব্যঙ্গনাট্যটির আঘাতে জর্জরিত হয়ে 
একজন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী মন্তব্য করেছিলেন £ “He is 
an enemy of Russia an should be sent in Siberia in 
chains” তাঁর পরে এল তার “মৃত আত্মার!’ (Dead Sculs ) 
এবং প্রখ্যাত সমালোচক চেনিশেভ্‌ স্কি অভিনন্দন জানিয়ে 
বললেন, “He awakened in us a consciousness of out- 


গোগোল 


selves.” 

সেন্ট পিটার্স বার্গের মানুষদের নিয়ে লেখা গল্পগুলি গোগোলের 
বিশিষ্ট সৃষ্টি । নিয়স্তরের কোরানী এবং কারুজীবীর জীবনযাত্রা নিয়ে 
রচিত এইসব কাহিনীতে গোগোল তৎকালীন হ্ৃদয়হীন আমলাতন্ 
আর শোষিত গীড়িত মানুষের যে সমস্ত ছবি এঁকেছেন তাঁদের 
স্থান রুশ-সাহিত্যে চিরকালীন। এদের মধ্যে ওভারকোট’ বা 
“দি ক্লোক’ অমরত্ব লাভ করেছে। 

বহিরঙ্গের দিকে থেকে এই গল্পটি ভৌতিক রূপক আশ্রয়ী। 
কুয়াসাচ্ছন্ন রাত্রিতে জাকৌর উপরে. এক দীন্তম কেরানীর মৃত 
আত্মা এই কাহিনীর নায়ক। বহু দুখ আর উপবাসের পর সে 
একটি গরম কোট তৈরী করিয়েছিল। কোট তৈরী করানোর 
₹ প্রথম দিনেই রাত্রির অন্ধকারে এই সাকোর উপর একদল দুর্বৃত্ত 
তাঁর সেই কোট কেড়ে নিয়ে গেল। বহু দিনের বহু অনাহার আর 
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স্বপ্ন দিয়ে গড়া কোটটা৷ খোয়া যাওয়াতে কেরানী প্রায় পাগলের 
মতো হয়ে উঠল-_সে বিচার চাইতে গেল TR সম্বাটের কাছে। - 
বলা বাহুল্য, বিচার তো পেলোই না, পেলো! চরম উপেক্ষা_বীভৎস 
অপমান। শোকে ক্ষোভে অচিরেই তার মৃত্যু হল! কিন্তু তাঁর; 
অপমানিত প্রবঞ্চিত আত্মার মৃত্যু নেই_-সেই অন্ধকার সাঁকোর 
উপরেই চলে তার রাত্রিযাপন একদিন সুযোগ পেয়ে স্বয়ং 
মহামান্য সম্রাটের গা থেকেও তার বহুমূল্য কোটটিকে সে খুলে 
নিতে পেরেছে, এইটুকুই তার সান্তনা | | 
অসাধারণ এই গল্পঃ অসামান্য এর মানবিক আবেদন, সুতীব্র 
এর শ্লেষ, এর মর্মে মর্মে বহমান সুগভীর কারুণ্য। তাই দস্তেযুফক্ছি 
গল্পটিকে অভিনন্দন জানিয়ে বলেছিলেন, “All of us ate born 
of Gogol’s Overcoat p ; 
এই বেদনাই অন্যভাবে দেখা দিয়েছে পৃথিবীর অন্যতম মহল 
লেখক AA তলস্তয়ের রচনায়। লিও তলস্তয়ের ‘সংগ্রাম ও শাস্তি 
( War and Peace) সর্বকালের শ্রেষ্ঠ উপন্থাসরূপে 
সঙ চিহ্নিত হয়েছে, “ নরভ্যুরথান' ( Resurrection ) 
এবং “আনা কারেনিনা” ব্লাসিকের গৌরবে TAN অভিজাত 
বংশের সন্তান তলস্তয় তার ্বশ্রেণীর প্রতি কী মনোভাব পোষণ 
করতেন, তার সাহিত্যে ত! প্রত্যক্ষ । তাঁর অভিনব ze ‘The 


Kreutzer Sonata 3 এক জায়গায় তলস্তয় বলছেন ৪ 

have need of children $ 
they have need of’ them, 
we upper classes 


“Peasants and working men 
however hard it is to feed them, 

+ and so their conjugal life is justified. But 
have children without any need of them, 


extra care and expense... >! 


they are only an 


3) The Kreutzar Sonata, Chapter XVIII, Trans: by Margaret Wettlin 
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Rak এই সাধারণ অমিক-কৃষকদের মধ্যেই তলস্তয় আগামী 
ইতিহাসের উত্তরাধিকারকে প্রত্যক্ষ করেছেন। আশৈশব তিনি 
দেখেছেন ‘Serfdom”-aa মহিমা__দেখেছেন কৃষক-মজুরের কদর্য 
ছুর্গতির at) তাই উচ্চারণ করেছেন তার বেদমন্ত্রঃ “পবিত্র 
হও” মুক্ত হও'__“অহিংসার অস্ত্র দিয়ে হিংসা এবং বর্বরতাকে জয় 
করো ! , 
তাঁর যুগ_তীর পরিবেশ, জারের রুশিয়ার সামন্তচক্রের 
মদমত্ততা__এর মাঝখানে শাস্তির এই ললিত বাণী সেদিন হয়তো 
উপহাসযোগ্য বলেই মনে হত; শিকার থেকে ফিরে এসে যে 
জমিদারের! কৃষকের মুণ্চ্ছেদ করে তপ্ত রক্তে পদ-প্রক্ষালন 
করতেন, তাদের বংশধরেরা তলস্তয়ের এই বাদীকে সেদিন 
হয়তো সকৌতুকেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন। fee তলস্তয় জানতেন, 
ইতিহাসের চাকা ঘুরতে আরম্ভ করেছে; দানবিক যুগের সমাপ্তি 
হয়ে মানবিক যুগ সমাসন্ন। 

কৃষক দরিদ্র শ্রমজীবীর জীবন নিয়ে তলস্তয় যে-সব গল্প 
লিখেছেন, ভক্তি ও পবিভ্রতায় তারা অভিষিক্ত তারা প্রায়শঃ 
নীতিমুখ্য, কিন্ত মহত্তম মানববাদী শিল্পীর রচনাগুণে তাদের রসমূল্যও 
হ্বীকারযোগ্য। লোভের পরিণাম তিনি দেখিয়েছেন__“মানুষের 
কতখানি জমি দরকার (How Much Land does a Man 
Require ) রূপক গল্পে, “ছুই তীর্থযাত্রী’ ( Two Pilgrims ) গল্পে 
জেরুজালেম-পথিক ছুটি বন্ধুর কাহিনীতে দেখিয়েছেন-_সত্যিকারের 
তীর্ঘপুণ্য লাভ হয় মানুষের সেবায় ও কল্যাণেই ; ভক্তি ও 
মানবতাদের অক্‌ এবং চন্দনে চচিত এই গল্পটি মানুষকে উদ্বোধিত 
করে। “মানুষ কিসে বাঁচে ( What Men live by ) এই ভক্তি- 
বিশ্বাসেই নিষিক্ত । “বোকা ইভান’ (Ivan the fool )-4 ঘোষিত 
হয়েছে ‘Devils gold- শেষ পরিণাম এবং ASS 
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“মিলেনিয়ানে'র অন্ত্রহীন, শোষণহীন সমাজে সৰ্বাত্মক শ্রম ও. 
বর্ষণার ভবিষ্যদ্বাণী । আর তার ‘Where Love I9 (‘যেখানে 
প্রেম, সেইখানেই ইশ্বর ) চির-কল্যাণের প্রুব-নক্ষত্রের মতোই 
Olea | 

‘Where Love Is’ গল্পের WaT síga মাঁতিন আভদিচ 
বাস করে এবং কাজ করে একতলার একটি ছোট ঘরে যাঁর, 
একটিমাত্র জানলা-_এবং তার মধ্য দিয়ে পথচারী মানুষের শুধু পা 
ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাওয়া যায় all ধনী ও দরিদ্রের 
বিভিন্ন পায়ে তাঁর নিজের হাতে তৈরী করা WEI দেখেই সে তৃপ্তি 
বোধ FTA l 

একদিন ats জেগে বাইবেল পড়ছিল সে। তার চোখের 
সামনে খ্রীস্টের বাণী যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। মানবপুত্র ধনী 
ফাঁরিসিকে বলছেন £ 

“Thou gavest me no water for my feet....Thou gavest me 
no water... My head with oil thou didst not ‘anoint”— 

কৃপণ ধনীর কাছে BPH আসেন না__তিনি দরিদ্রের মুক্তিদাত!। 
দরিদ্রই তাকে মাত্র অকাতরে সব দিতে পারে_ প্রেমে, গ্রীতিতে, 
সেবায়। পড়তে পড়তে মাতিন ঘুমিয়ে পড়ল । হঠাৎ কানের: 
কাছে যেন কাঁর কণ্ঠস্বর বেজে উঠল ঃ “মাতিন, কাল সকালে পথের 
দিকে তাকিয়ে থেকৌ-_আমি তোমার কাছে আসব ॥ | 

as আসবেন! আসবেন তারই কাছে! আশায়, বিশ্বাসে 
সকাল থেকে মুহুর্ত গণনা করে চলল মাতিন। 

এল বৃদ্ধ সৈনিক স্তেপানোভিছ। A পথের তুষার পরিষ্কার 


তাকে দিলে গরম চাঁ_দিলে কিছুক্ষণ উত্তপ্ত 


শিশুকোলে দীন-দরিদ্রা একটি মেয়েবপথ থেকে ডেকে তাঁকেও 
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কিছুটা চা আর উত্তাপের আতিথ্য দিলে সে। ফলওয়ালীর ঝুড়ি 
থেকে একটি ক্ষুধিত রাস্তার ছেলে আপেল চুরি করে পালাচ্ছিল, 
ফলওয়ালী তাকে ধরে পুলিশে দিতে যাচ্ছিল-_হরীস্টের ক্ষমার 
_ কথা শুনিয়ে ছু'জনেরই হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়ে দিলে মাতিন। 

দিন কেটে গেল। মাতিন প্রতীক্ষা করেই আছে। কিন্তু aes 
তো! এলেন না। 

রাত নামল। আবার আলো জালিয়ে বাইবেল পড়তে বসেছে 
মাতিন। হঠাৎ ঘরের কোণের পুঞ্ছায়া থেকে অস্পষ্ট ভাবে ভেসে 
এল কার কণ্ঠ: “মতিন!” 

কেকে তুমি? উত্তর এল, 'আমি__এই তো আমি ॥ 

ছায়ার মধ্যে যেন বেরিয়ে এল ঝাড়ুদ্রার স্তেপানোভিচ্, এল 
শিশুকোলে ভিখারিনী মেয়েটি, দেখা দিলে ফলওয়ালী এবং রাস্তার 
সেই ছেলেটি। মৃতু হেসে তারা মিলিয়ে গেল। | 

বাইবেলের পাতা খুলল মাতিন। আর পাতার একেবারে 
উপরেই দেখতে পেল ঃ 

‘For Iwas an hungred, and ye gave Me meat: I was 


_ thirsty, and ye gave Me drink: I was a Stranger, and ye 
took Me in,” 


আর পরের পাতায় £ 

“Inasmuch as ye have done it unto one of the least of 
these my brethren ye have done it unto Me.” 

গল্পটি পড়তে পড়তে রোমাঞ্চ হয়_ চোখে জল আসে। একবার 
পড়লে সারা জীবন কাহিনীটিকে ভুলতে পারা যায় না। এর মধ্যে 
শুধু গরীস্টের আদর্শের কথাই Raed সর্বশ্রেষ্ঠ TAS এই গল্পে 
প্রকাশিত হয়েছে, আর ধরা দিয়েছে ah তলস্তয়ের জীবন-তপস্তার 
পরমতম সত্যোপলব্িটি। 


SAA NES SO aa NEE TEE 
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তলস্তয়ের এই গভীর ক্রীশ্চান-বিশ্বাস ও মানবতাবাদের সান্নিধ্য 
পেয়েছিলেন বলেই বোধ হয় আস্তন চেকভও মানুষ সম্বন্ধে এত- 
খানি আশাবাদী হতে পেরেছিলেন__সমালোচকের ভাষায় £ “The 
greatest optimist as regards the future !” 

আন্তন চেকভের আবির্ভাব হয়েছিল এক ধারে se ভীরকোট? 
এবং “হোয়ার লাভ ইজ'-এর মিলনে | 

পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে একটি নামেই চেকভ পরিচিত“ The 


Master” এবং এ-নাম একমাত্র তাকেই মানায়। চেকভ হচ্ছেন 


সেই শিল্পী--যার হাতের ছোঁয়ায় এক টুকরো পাথর ভাক্র্য হয়ে 
ওঠে, ছেঁড়া রঙিন কাগজ ফুলের রূপ পায়, 
একটুখনি তার থেকে সেতারের বঙ্ার ওঠে। 
“Eyeyrthing in nature has a meaning’ —05F5 একথা 
নিজেই বলেছেন। জগতের প্রতিটি বস্তুর মধ্যে তিনি অর্থ খুঁজে 
পেয়েছেন_চলস্রোতের প্রত্যেকটি তরঙ্গ তাঁর কাছে সমুদ্রের সন্ধান 
বয়ে এনেছে। ; 

গল্পের জগতে ভার নাম উচ্চারিত হয় মোপাসার পাশেই। 
অথথ! মোপাস'র উপরে। মোপাসার সম্পদ বৈচিত্যে, চেকভের 
মহমা গভীরতায়। মোপাসী আগুন জালিয়েছেন আর সে আগুনে 
যেমন আবর্জনা পোড়াচ্ছেন, তেমনি ভাবে নিজেও দগ্ধ হচ্ছেন; 
অন্যদিকে চেকের হাতে রয়েছে একটি TMZ’ লন_তা যার 


€চকভ 


"ওপরে গিয়ে পড়ছে তাকে উদ্ভাসিত করে দিচ্ছে, আর মনে করিয়ে 


দিচ্ছে_যাঁরা আমাদের অতি কাছের-প্রতিদিনের পরিচিত, 
তাদের সম্বন্ধেই আমর! কতটুকুই বাঁ জানি! 

এরা দুইজনেই সমসাময়িক। দুজনেরই জন্ম এবং মৃত্যু প্রায় 
কাছাকাছি সময়ে। কিন্ত ফ্রান্স এবং রুশিয়ার সমাজ ও রাজনৈতিক 
জীবনের রূপ তখন এক নয়। হতাশা আর পরাজয়বাদের যে 
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পঙ্কের মধ্যে মোপাসার বুদ্ধিজীবী মন নিষ্ফল আর্তনাদ করেছে, 
চেকভের ভিতর যে ব্যর্থতার কান্না তেমন ভাবে মাথ৷ খুঁড়ে মরে 
ali মোপাসা উন্মাদের RAAN লিখে আত্মহত্যা করেন, চেকভ 
তার ছয় নম্বর ওয়ার্ডকে আরো! বীভৎসভাবে ফুটিয়ে বলেন এ 
কখনোই শেষ কথা নয়--এ অবস্থাকে ব্দলাতেই হবে। কারণ, 
বিফল-বিপ্লবের রিক্তা চেকভের সম্মুখে নেই__তীর দৃষ্টিপথে এক 
সম্ভাব্য বিপ্লবের পূর্বাভাস £ নাদিজম-নিহিলিজ্মের মধ্য দিয়ে 
বোল্শেভিজ্‌ মের ai fite | 

উনিশ শতকের অষ্টম ও নবম দশকে রুশিয়ার অবক্ষয়শীল 
amera, বুদ্ধিজীবী মনের সংশয়, আশাবাদ এবং লোভ, 
“কুলাক্‌’দের হাতে কৃষিশ্রেণীর নির্মম শোষণ_এরা পূর্ণ নৈপুণ্য 
এবং তীক্ষতায় চেকভের রচনায় রূপায়িত হয়েছে। আবার সেই 
সঙ্গে মানব-হৃয়ের বিচিত্র রহস্ত, তাঁর বাঁসনা-বেদনার অভিব্যক্তি, 
তার স্বপ্_চেকভের অন্তর্দ্টিতে সবই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
আমর! বলতে পারি, মেরিমে-মোপাঈ।-দোদে-চেকভ-পো_এই 
শিল্পিপঞ্চকের হাতেই উনিশ শতকের ছোটগল্প স্বতন্ত্র শিল্পহিসেবে 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। 

আজীবন রুগ্ন চেকভ ছাত্রজীবনেই সাহিত্য চর্চা শুরু করেছিলেন 
কৌতুক গল্পের মাধ্যমে । সাহিত্যিক প্রেরণা এবং অর্থাগমের 
প্রয়োজন দুই-ই ছিল এই লেখাগুলির নেপথ্যে । ১৮৮৪ সালে তার 
Stories of Melpomena এবং ১৮৮৫ সালে Motley Stories 
নামে দুখানি লঘু গল্পের সংকলন প্রকাশিত হয়। তারপর ধীরে 
ধীরে চেকভ ন্বমহিমক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হন। মানব-হৃদয়ের গভীরে 
তার সঞ্চার আরম্ভ হয়, তরল কৌতুকের মধ্যে বেজে ওঠে মহা 


জীবনের aqua, তাঁর নিঠুর স্যাচারালিষ্টিক দৃষ্টিভঙ্গি করুণায় 


আর্দ্র হয়ে আসে। 


সক <> 
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কিন্তু এই লঘুতার vote চেকভের সাহিত্য সাধনায় একেবারে 
ব্যর্থ হয় নি। তার গভীর-গম্ভীর গল্পগুলি থেকে থেকে কৌতুকের 
বিদ্যচ্ছটায় চকিত হয়েছে, তাঁর ব্যঙ্গ বাণ একেবারে নির্ভুল লক্ষ্যে 
গিয়ে মর্মস্থান বিদ্ধ করেছে। তাই ছয় নম্বর ওয়ার্ডের শ্বাসরোধী 
বিভীষিকার পাশাপাশি আসতে পেরেছে শাণিত হাসিতে সমুজ্জল 
aaa গল্পটি 

চেকভ পেশায় ছিলেন চিকিৎসক। নাট্যকার এবং গল্পলেখক 
হিসেবে যত কৃতিত্বই তিনি অর্জন করুন, চিকংসকতার প্রতিই ছিল 
তার পঙক্ষপাত। “Medicine is my lawful wife and 
literature is my mistress’—একেবার এই সকৌতুক WT 
তিনি করেছিলেন। কিন্তু কথাটির আরো গুঢ়-গভীর তাৎপর্য 
আছে।  চিকিসা-বি্ভার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি তার শিল্পদৃষ্টিকে 
বিজ্ঞান-প্রবুদ্ধ করে তুলেছিল; জীবনে যেখানে ব্যাধি_যা কিছু 
ক্ষত, কিছুই Sta সম্ধিংন্ু অভিজ্ঞ চোখকে অতিক্রম করে যায় ‘fav 
বৈজ্ঞানিক চেকভ যেমন অসংকোচে ব্যাধির স্বরূপ উন্মোচন করেছেন, 
তেমনি তাঁর নিরাময়ের নির্দেশ দেওয়ারও প্রয়াস পেয়েছেন। এ. 
সম্পর্কে চেকভ নিজেই বলেছেন? 

«আমার সাহিত্য কর্মের উপর চিকিৎস! বিজ্ঞান যে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ প্রভাব ফেলেছে, সে সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহমাত্র নেই ;. 
এর দ্বারা আমার পর্যবেক্ষণের গণ্ডি প্রসারিত হয়েছে এবং লেখক 
হিসাবে আমার জ্ঞান যে কতখানি সমৃদ্ধ হয়েছে একমাত্র কোনো: 
ডাক্তারই তার যথার্থ মূল্যটি বুঝতে পারবেন ।"*বিজ্ঞান এবং 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সঙ্গে আমার পরিচয় সব সময় আমাকে সতর্ক 
রেখেছে, যথাসম্ভব বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি সম্পর্কে সচেতন থেকেছি, 
আর যেখানে তা সম্ভব হয়নি, সেখানে আমি আদৌ লিখিই নি।” 

এই সচেতনাই চেকভের শিল্পকর্মের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । তার, 


# 


le সাহিত্যে ছোটগল্প : 
অভিজ্ঞতার গণ্ডী বহু-বিস্তৃ-শাখালিন দ্বীপপুঞ্জের RE বন্দী- 
শিবির থেকে পার্বত্য অশ্বচোর সম্প্রদায়, সাধারণ কৃষক, বুদ্ধিজীবী 
ও অভিজাত সমাজ-_সর্বব্র তীর বুদ্ধি, পর্যবেক্ষণ এবং শিল্পিচেতনার 
অবাধ সঞ্চরণ। উপকরণ তিনি দুহাতে সংগ্রহ করেছেন, কিন্ত 
শিল্পবোধের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক নিয়ন্ত্রণ Sta প্রধানাংশ সাহিত্যেই 
সমুপস্থিত। 

লেখক হিসেবে কখনো তিনি অসাধারণ নির্ম। ছয় 
নম্বর ওয়ার্ডের ডাক্তার ইয়েফিমিচকে যখন রুশ ব্যুরোক্রেসির 
fae উন্মাদে পরিণত করে__নিকিভার নিষ্ঠুর আক্রমণে যখন 
ডাক্তারের মৃত্যু হয়_তখন পাঠক যেন সম্মুখে প্রেতলোকের 
বিভীষিকা দেখতে পান; ‘Taga’ (Sleepy) গল্পের দরিদ্র 


O াকরাণী তেরো বছরের ভার্কা যখন ঘুমৌবার অসহ প্রয়োজনে 


_ একটি শিশুকে গল! টিপে হত্যা করে, তখন TH যেন বিদীর্ণ হয়ে 


 ব্যাওয়ার উপক্রম করে; “ঘোড়া চোর’ ( The Horse Stealers ) 


এক নৈরাজ্য-লোকের কাহিনী, সেখানে নীতি-ধর্মমনুত্যত্বের যেন 
. পরিপূর্ণ সমাপ্তি ঘটেছে মনে হয়। এইসব কারণে সমালোচকদের 
কাছ থেকে চেকভকে বহু নিন্দাবাদ সইতে হয়েছে; অনেকেই 
বলেছেন, তিনি প্রকৃতিবাদী, Sta দৃষ্টি নৈরাশ্যগ্রস্ত, জীবনের সমস্ত 
TAMAS তিনি অস্বীকার করেছেন। 

বস্তুত, চিকিৎসক চেকভ সমাজে এবং জীবনে এমন অনেক 
দুরারোগ্য ব্যাধি প্রত্যক্ষ করেছিলেন-_-য! তাঁকে বেদনায় জর্জরিত 
করে তুলেছিল, অথচ যার প্রশমনের কোনো উপায় Sia জানা 
ছিল ন|। অক্টোবর (নভেম্বর) বিপ্লবের অগ্নিমন্ত্র সূর্যোদয় তিনি 
"দেখে যেতে পারেন নি-কিন্ত রাত্রির অন্ধকারে তার অনাগত পদ- 
ক্ষেপ তিনি গুনেছিলেন। ওই নীতিহীন, নৈরাশ্র্মী “ঘোড়া চোর? 
গল্পের শেষে এইভাবে তার জিজ্ঞসাকে তিনি উদ্যত করে ধরেছেন £ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২২১, 


“The world is created well-enough, only why and with. 
what right do people, thought Yergunoy, divide their fellows 
into the sober and the drunken, the employed and the 
dimissed, and soon? Why do the sober and wellfed sleep- 
comfortably in their homes while the drunken and hungry 
must wander about country without a refuge? Why was it. 
that if any one had not a job and did not get a salary he had 
to go hungry, without clothes and boots ?” 

(শ্রীমতী গার্ণেটের s ) 
. আপাতদৃষ্টিতে যদি চেকভকে নৈরাজ্যবাদী মনে হয়, তা হলে 
উদ্ধৃতিটি থেকেই তার মানসিক প্রবণতার যথার্থ স্বরূপটি উপলব্ধি 
করা যাবে। পৃথিবীর সাহিত্যের দুর্ভাগ্য, চেকভ দীর্ঘজীবী হননি, 
মাত্র চুয়াল্লিশ বছর বয়েসে, ১৯০৪ সালে তার দেহাস্ত ঘটেছে। 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্য থাকলে ১৯১৮ সালে, তারও পরে_চেকভের 
পূর্ণতর বক্তব্য এবং সত্যতর জীবন-সমীক্ষার পরিচয় মিলত। 
প্রাকৃবিপ্লব এবং উত্তর-বিপ্রব মাক্‌সিম গোকাঁর গল্প-সাহিত্য 
অনুধাবন করলেই এর সাক্ষ্য পাওয়া যাবে। 
অসংখ্য গল্প লিখেছেন চেকভ এবং তাদের অধিকাংশই 
বিশ্ববিখ্যাত । Sta কুকুর সঙ্গে মহিলা’ (The Lady with 
the Dog), ‘দি বিশপ', উপন্যাসিকা “আমার জীবন’ (My 146). 
‘বল্লভা, (The Darling), একটি নীরস গল্প’ ( A Dreary 
Story ), “দি কোঁরাস গার্ল” চুম্বন’ (The Kiss ), “শিক্ষিকা? 
( The School Mistress ), ‘CIA? ( Steppe ) ইত্যাদি পৃথিবীর 
অসংখ্য ভাষায় বার বার অনুদিত হয়েছে৷: অপেক্ষাকৃত লঘু 
ধরণের ব্যঙ্গাত্মক গল্প__যেমন “কেরাঁনীর মৃত্যু” ( The Death of 
a Clerk), aa’? (The Mask) প্রভৃতিও বছল-পঠিত__ 
বহুতরভাঁবে ভাষাস্তরিত। পৃথিবীর সাহিত্যে পাঠকের কাছে: 


চেকভ আজ অসপত্ব মর্যাদার অধিকারী | | 


) 


RA সাহিত্যে ছোটগল্প 


পুরোপুরি বৈপ্লবিক, গণসংগ্রামের বাণীমুখরিত গল্প চেকভের 
কাছ থেকে আমরা! পাই all “তিনি মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী মনের 
“শিল্পী, অতিরিক্ত পরিমাণে মন্ময়তাবাদী, তাঁর গল্প থেকে জীবনের 
কোন কল্যাণময় অনুপ্রেরণা পাওয়া যায় না'এ ধরণের সমা- 
লোচনাও চেকভের প্রতি কিছু কিছু বধিত হয়েছে। কিন্ত আজ 
সর্বত্র, সর্বতোভাবে চেকভের মহিমা স্বীকৃত। অদুরাগত বিপ্লবের 
প্রত্যক্ষ পরিচিতি তেমনভাবে তীর গল্পে পাওয়া যায় না বটে__ 
কিন্তু নিরাবৃত ম্পন্দমান জীবনের সন্ধান অবশ্যই মেলে। সে 
জীবন কৃষক, মধ্যবিত্ত, বুদ্ধিজীবী, অভিজাত-_সকলের। বৈজ্ঞানিক 
চেকভ তীর চিকিৎসকের চোখ দিয়ে সমাজের সমস্ত স্তরগুলিকে 
নির্ভুলভাবে দেখতে চেয়েছেন, নিভাঁকভাবে উপস্থাপিত করেছেন। 
আভিজাত্যের এবং ব্যুরোক্রেটিক্‌ শীসনবব্যবস্থার তিনি নির্মম 
সমালোচক, মধ্যবিত্ব-মননের দোলাচল-বৃত্তি তার সুপরিজ্ঞাত_ 
তাদের কামনা-কল্পনা-বেদনা-বাসনার স্পন্দন, অপরূপ সুষমা দিয়ে 
স্ুরভিত vents তিনি প্রকাশ করেছেন; দরিদ্র নিঃস্ব জীবনের 
ব্যর্থ বঞ্চিত রূপ তার গল্পে করুণায় আর্দ্র হয়ে দেখা দিয়েছে। 
“At Christmas Time’ গল্পের ভাসিলিসা, Sleepy’? TATI, 
অবসরপ্রাপ্ত স্কুলমাস্টার সকলেই তীর ATA বেদনার অনুরণন 
'জাগিয়েছে। এমন কি, পতিতা ‘কোরাস গার্ল” পাশাও সেই 


বেদনার অংশভাগিনী হয়েছে ঃ 


“Pasha lay down and began wailing aloud. She was al- 
ready regretting her things which she had given away so 
“impulsively, and her feelings were hurt. She remembered 
“how three years ago a merchant had beaten her for no sort 
~of reason, and she wailed more loudly than ever.” 


LAA গার্ণেটের অনুবাদ ) 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২২৩ 


'আয়োনিচ্‌+ (Ionitch) জাতীয় গল্পে অভিজাত সমাজের 
কঠোর সমালোচনা ফুটে উঠেছে।. কিন্তু চেকভের “নিউ ভিলা 
{The New Villa) গল্পটিকে নানা কারণেই আমার অসাধারণ 
বলে মনে হয়। অবরুৎচানাভো গ্রাম থেকে ছু মাইল দুরে একটা 
বিরাট নতুন পুল তৈরি হচ্ছে_তার তত্বাবধানে এসেছে এঞ্জিনিয়ার 
কুৎচেরভ। তার স্ত্রীর এই গ্রামটি ভালো লাগল এবং স্ত্রী 
অনুরোধে এষঞ্জিনিয়ার একটি সুন্দর বাড়ীও করল এখানে । কিন্তু 
গ্রামের সাধারণ মানুষের অধিকাংশই তাঁদের প্রীতির চোখে দেখল 
al কুৎচেরভ এবং তার স্ত্রী গ্রামবাসিদের সঙ্গে যথাসাধ্য গ্রীতি 
ও ROSIE সম্বন্ধ রচনা করতে চাইল-_বিনিময়ে পেল শক্রতা আর 
বিদ্বেষ । শেষ পর্যন্ত বাড়ী বিক্রী করে তাদের চলে যেতে হল। 

কেন যেতে হল? তার উত্তরে ভলোদ্কা Rasta বলছে 
“We lived without a bridge, and did not ask for 
ones" and we did not want it” 

গল্পটিকে মাত্র গ্রাম্য-মান্ুুষের সংস্কতিহীন তুচ্ছচিত্ততার নমুনা 
হিসাবেই গ্রহণ করলে ভুল করা হবে। ওই পুলটির প্রতীকের 
আশ্রয়েই গল্পটির মর্মবাণী প্রকাশ করা হয়েছে। মার্কস্বাদের 
শিক্ষা হয়তো চেকভের ছিল না, কিন্তু তিনি ঠিকই বুঝেছিলেন, 
করুণা ও সহানুভূতির সেতু দিয়ে ধনিক এবং দরিদ্র জনসাধারণের 
মধ্যে আর সেতু-রচনা করা চলবে না; শ্রেণী-সমন্বয়ী ওদাধবাদের 
অধ্যায় শেষ পাতায় এসে পৌছেছে_এখন অন্যভাবে হিসেব 
নিকেশ করার দিন। 

এই ব্যগ্তনা-গভীরতা চেকভের রোমান্টিক গল্পগুলিকে আশ্চর্য 
সুন্দর ও মধুর করে তুলেছে। তার “RRA বিশ্ব সাহিত্যের অন্ততম 
cas গল্প__রিয়াবোভিচের সেই অপুর্ব অসাধারণ অভিজ্ঞতা, তার 
কল্প-কামনা, শেষ পর্যন্ত শান্ত দার্শনিক বিষাদে তার পরিণতি__ 
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সমস্ত তত্ব তাংপর্ষের সীমা ছাড়িয়ে অনুভূতিকে যেন সঙ্গীতের রাজ্যে 
উত্তীর্ণ করে দেয়। 'ডালিঙের ওলেস্কা এক অপরূপ নারী-_তার 
হৃদয় একটির ওর একটি প্রেম ও ভালোবাসার অবলম্বন খুঁজে 
বেড়ীয়। হাঁনভের ভাবনায় স্কুল মিস্টেস্ঠ মারিয়া চারদিকের 
agata মধ্যে যে আলো-উত্তাপ-প্রাণ-প্রেমের স্পন্দন অনুভব করে 
_ গল্প-সাহিত্যের ইতিহাসে তার তুলনা নেই | 
সমাজের ক্ষত-বিকৃতির স্বরূপ-নির্ণয়ে, কঠিন আত্মসমালোচনায়, 
বঞ্চিত গীড়িতজনের প্রতি অকৃত্রিম মমতায়, ব্যঙ্গ ও কৌতুকের 
. দীপ্তিতে, রোমান্টিক ভাব-পরিমণ্ুলের সার্থক সৃষ্টিতে, মনস্তাত্বের 
ওপর অসামান্য অধিকারে এবং জীবনের জর্বাজীণ পরিচয়ের 
অধিকারে চেকভের গল্পগুলি আজও নবীন, আজও বিশ্বের RT | 
তাই এখনো পৃথিবীর অধিকাংশ গল্পলেখকই তাকে গুরুপংদে বরণ 
করেন, তাকে সশ্রদ্ধ সম্ভাষণ জানান s “The Master |” 
চেকভের কাছে সমাজে ও জীবনে অসঙ্গতি ও মিথ্যাচার কিভাবে 
ধরা দিয়েছে, তাঁর নিদর্শনম্বরূপ তার “মুখোস”” (The Mask ) 
গন্পটিকে মনে করা৷ যেতে পারে। একজন মাতাল ধনপতি মুখোঁস 
পরে বুদ্ধিজীবিদের বীভৎস অপমান করেছে_ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার 
থেকে আরম্ভ করে কাউকেই সে গ্রাহ্য করছে না। যতক্ষণ মুখোস 
ছিল, ততক্ষণ তার অন্যায়ের বিরুদ্ধে সবাই Vis প্রতিবাদ তুলেছে; 
কিন্তু যেই সে মুখোসটি খুলে ফেলল, সঙ্গে সঙ্গেই সকলের প্রতিবাদও 
থমকে গেল; তখন অপমানকারী কোটিপতি পাঁতিগোরভের 
একটুখানি অনুগ্রহ পাওয়ার আশায় উক্ত লাঞ্ছিত বুদ্ধিজীবিরাই 
কুকুরের মতো ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিলে! 
gata মাত্র ধনপতিই মুখোস খোলেনি--চেকভ তথাকথিত 
o ঝুদ্ধিজীবিদেরও মুখাবরণ খুলে দিয়েছেন; যারা বিদ্ধা-বুদ্ধি ও আত্ম- 
সম্মানের অহমিকাকে Board ঘোষণ! করে-_তাঁরা যে বস্তুত 
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কতখানি মেরুদণ্ডহীন, কী পরিমাণে অন্ুগ্রহলোলুপ--চেকভ তা 
নগ্নভাবে দেখিয়েছেন এখানে £ 

“He shook hand with me,” boasted Zhestyakov, in high 
glee. “So It’s all right, he is n't angry.” “‘Let’s hope so !” 
Sighed Yevstrat Spidonich. “7515 a scoundrel, a bad lot but 
— he’s our benefactor, You’ve got to be careful,” 

‘an’ (Chamelon) বা জেনারেলের ভাইয়ের কুকুরের 
কৌতুক গল্পটি সর্বজনবিদিত । কুকুরের মালিকানা! নিয়ে বিব্রত 
পুলিশ-সার্জেন্ট ওচুমেলেভের যে পরম উপভোগ্য সংকট, ত! কিছুটা 
ক্যারিকেচারধর্মী হলেও জারতন্ত্রী পুলিশের একটি নিখুত চিত্রণ। 
অথবা কেবল MACA কেন__এর মধ্যে মানব-চরিত্রেরই একটি... 
চিরম্তন রূপ ধর! দিয়েছে | 

তার ছয় নম্বর ওয়ার্ড ( Ward No. 6) রুশীয় সামস্ততন্ত্রের 
বীভৎসতম প্রতীক চিত্র। সমস্ত গল্পটিই যেন দুঃস্বপ্ন দিয়ে ঘেরা. 
এই দীর্ঘ গল্পটি পড়বার পরে আমাদের স্নায়ু বহুক্ষণ ধরে আচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে। আমলাতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার যে ভয়ঙ্কর মূর্তি এতে, 
ফুটেছে__তার আতঙ্কটি বর্ণনাতীত। i 

একটি মফঃস্বলের শহরের ছোট হাসপাতালের একান্তে স্থাপিত 
আবর্জনা ও উপেক্ষার মধ্যে ‘ছয় নম্বর ওয়ার্ড’ মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত 
রোগীদের আবাদ। ইভান দুমিত্রিচ এই ওয়ার্ডের একজন রোগী । 
আপাতদৃষ্টিতে সে পাগল, অপরাঁধভীতির অর্থহীন মনোযন্ত্রণার 
দ্বারা সে তাড়িত। তার সখ্য ঘটল হাসপাতালের সহৃদয় ডাক্তার 
আব্দ্রি ইয়েফিমিচের সঙ্গে । এই দুজনের সংলাপে এবং ডাক্তারের 
মানসিক  ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে চেকভ দেখিয়েছেন__ 
পৃথিবীর সুস্থ, স্বাভাবিক মানুষগুলোই যেন উন্মাদ নামে চিহ্নিত 
আর চতুর্দিকের ছুনীতিপরায়ণ শয়তানের! তাদের শৃঙ্খলে বন্দী 

১৫ 
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করে রাখতে চায়। তাই সৎ, ধর্মভীরু, RUA ও হৃদয়বান 
ডাক্তার ইয়েফিমিচকেও শেষ পর্যন্ত ছয় নম্বর ওয়ার্ডে এসে জায়গা 
নিতে হয় এবং উন্মাদাগারের দ্বাররক্ষক-_নরকের প্রহরী নিকিতার 
নির্যাতনে তার মৃত্যু ঘটে । : 

সাগস্ততান্ত্রিক ছুর্নীতির সমস্ত Bet এসে এই গল্পটির মধ্যে 

ধরা দিয়েছে। পড়তে পড়তে ক্রোধে এবং যন্ত্রণায় পাঠক অস্থির 
হয়ে ওঠন। জানা যায়, এই গল্প পড়ে ক্ষুব্ধ উত্তেজিত লেনিন 
fafa রাত যাপন করেছেন, চীৎকার করে বলেছেন, AT, এ 
চলতে পারেনা, কিছুতেই চলতে পারেন! l 

শুধু প্রতীকী তাৎপর্যই নয়_এর ap বাস্তবতা স্মরণযোগ্য | 

saad হাসপাতাল সম্পর্কে উদ্ধৃত বর্ণনাটি আমাদের কাছেও 

সম্ভবত অতিরঞ্জিত মনে হবে না ঃ 

“The superintendent, the matron and the medical 
assistants robbed the patients of their foad and as for the 
old doctor who held the post before Andrei Yefimich it was 
said that he speculated in the spirits alloted to the hospital 
and kept a veritable harem, recruited from nurses and 

female patients 1? : 

রুশীয় ব্যুরোক্রেসি আর ভগ্ন-মেরুদণ্ড মানুষের বিকৃতির একটি 
অপরূপ চিত্র হিসেবে চেকভের “কেরাশীর মৃত্যু (Death of a 

Clerk ) গল্পকে গ্রহণ করা যেতে পারে: 

“চমৎকার একটি রাত্রিতে চমৎকার একজন কেরাশী (the 
‘excellent clerk ) ‘চেরভিয়াকভ্‌’ (রুশ শব্দার্থে শ্রী পোক!’ ) 
বসেছে অপেরা দেখতে__দ্বিতীয় সারিতে। নিজেকে তাঁর পৃথিবীর 
| সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ সুখী জীব বলে মনে হচ্ছে। 
কিন্তু একটা আকস্মিক দুর্ঘটনা ঘটল। হঠাৎ প্রবলভাবে 
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হেঁচে ফেলল সে। আর তার হাচির শব্দে, এবং স্পর্শেও, স্বভাবতই 
বিরক্ত হয়ে সামনের সারির একটি ভদ্রলোক একবার বিড় বিড় 
করে উঠে রুমাল দিয়ে টাক এবং ঘাড় মুছে ফেললেন | 

সর্বনাশ! এ sta গায়ে হেঁচে ফেলেছে শ্রী পোকা’ 
চেরভিয়াকভ! ইনি যে স্বয়ং যোগাযোগ-বিভাগের মন্ত্রী সিভিল 
জেনারেল ব্রিঝালভ ! যদিও চেরভিয়াকভ এ'র “অধীনে চাকরি করে 
না, কিন্ত তা-সত্বেও এমন একটি নিদারুণ লোকের কাছে একি 
ভয়ানক অপরাধ তার! সুতরাং সে করযোড়ে নিবেদন করলে, 
আমায় ক্ষম। করুন | 

জেনারেল অপেরায় নিমগ্ন ছিলেন। তার ক্ষম! প্রার্থনার বহরে 
বিব্রত হয়ে বললেন, আচ্ছা__আচ্ছা, তাতে কিছু হয়নি_এখন : 
চুপ করো, দেখতে দাও আমাকে | 41871) 

‘শ্রী পোকা’র আর সংশয় যায় না । বোধ হয় AAS 'করেছেন। 
বিরতির সময় আবার ক্ষমা চাইতে গেল জেনারেলের কাছে । VA- 
লোক ব্যাপারটা ভুলেই গিয়েছিলেন, ‘শ্রী পোকা'র ঘ্যানঘ্যানানিতে 
এবার একটু বিরক্ত হলেন এবং সংক্ষেপেই থামিয়ে দিলেন তাকে। 
বাড়ী ফিরে মহা অন্বস্তিতে রাত কাটাল A cater পরদিন 
সকালেই সেজেগুজে আবার ক্ষমা প্রার্থনা করতে গেল জেনারেলের: 
কাছে। \ 

জেনারেলের প্রায় কীদবার Wier একি জালাতন লাগল 
পেছনে! বললেন, “মজা পেয়েছ নাকি আমাকে নিয়ে? ‘a 
পোকা’র মুখের সামনেই দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল সশব্দে | 

'মজ। পেয়েছ! ‘শ্রী পোকা’র মাথায় বজ্রাঘাত। তবু জোর 
করে একবার ভাবল, ভয় কিসের? আমি তো ওর অধীনে চাকরি 
করি না! ভদ্রতা করতে গেলাম_আর এই ব্যবহার! চুলোয় 
যাক্‌ জেনারেল__আমি ওকে গ্রাহাই করিনা। | 
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fee এ আত্মপ্রত্যয় নিতান্তই সাময়িক--কারণ পোকা 
চিরকাল পোকাই থাকে। পরদিনই সকালেই আবার সে গেল 
জেনারেলের কাছে দরবার করতে-_“আমি মজা করতে আসিনি 
স্তার-_ক্ষম। চাইতে এসেছি_কর্তাদের আমি চিরকাল সম্মান 
করি-_আমি কি আপনাকে'__ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এবার জেনারেলের মাথায় খুন চড়ে গেল। সশব্দে মাটিতে 
পা ঠুকে গর্জে বললেন, বেরোও__বেরোও এখান থেকে 
ত্য! 

-_-বেরোও বলছি এক্ষুনি__আবার প্রচণ্ড পদতাড়না এবং সিংহ 
গর্জন । 

যেন মেজের উপর সেই লাখিটা তারই গায়ে এসে লেগেছে, 
এইভাবেই ঘর থেকে ছিটকে বেরিয়ে পড়ল AQ পোকা” 
চেরভিয়াকভ। তার সমস্ত বুদ্ধিশুদ্ধি বিগড়ে গেল, টলতে টলতে 
বাড়ী ফিরে অফিসের পোশাকেই সোফার উপরে বসে পড়ল এবং 
সেই ভাবেই তার মৃত্যু হল ৷” 

গল্পটি হাঁসির ছটায় উদ্ভাসিত, কিন্তু এর অন্তরতলচারী বেদনা 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই স্পর্শ করে। মানুষের এই ভীরুতা, CIF- 
দণ্ডহীনতা, পোকার অধম এই নিরীর্যতা__কারা দায়ী এর জন্যে? 
কা'র স্বার্থে মনুয্যত্বের এমন কদর্ধ বিকৃতি ঘটে চলেছে? চার্চের 
উদ্দেশে, রাজতন্ত্র সম্পর্কে-_সমাজের দিকে_-যে চোখ ফেরাঁবার 
আভাস দিয়েছিলেন বোকাচ্চে। এবং রাব্ল্যা, এখানে তা! tos 
“Pointing finger” হয়ে দেখা দিয়েছে | 

সমাজের দিকেই তাকানো যাঁক। : “কোরাস-গার্লের সেই 
নিশঃব্দে  জর্বন্ব-সম্প্রদানের পর কোঁল্পাকভের যে মানসিক 
প্রতিক্রিয়া, তার মধ্যেও চেকভের এই অন্তর-সন্ত্রণীর আর: একটি 
অভিব্যক্তি ধরা দিয়েছে । কাঁপুরুষ কৌল্পাঁকভের ভণ্ড আত্ম 


s 


A 
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র্ধাদাবোধ এক মর্মঘাতী ব্যঙ্গরূপে প্রকাশিত হয়েছে। তার পরম 
পবিত্র সতী-সাধবী B এসে শেষে কৌরাস্গার্লের কাছে নতজান্থ 
হল, এ অপমান সে কিছুতেই ভুলতে পারছে নাঃ 

“She 1 A lady 1 So proud ! Ready to go on to her knees 
to a thing like you ! And I brought her to this! I shall never 
forgive myself, Never! Goaway, you slut! She’d have 
gone down on her two bended knees to you! O God, forgive 


me 1” 


কিন্ত এই খানেই চেকভের শেষ কথা নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
আশাবাদী শিল্পী আগামী বিপ্লবের অনিবার্য পদধ্বনি শুনতে 
পেয়েছিলেন । Sta কবি-দৃষ্টিতে ধরা! পড়েছিল ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
দীপ্তোজ্জল afer মানুষের শক্তি এবং সাধনাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে তাই তিনি বলেছেন? 

“Tt is a common saying that all the land a man requires is 
three yards. But only a dead man needs three yards. A living 
man needs not three yards, and not a manor, but the entire 
earth, all of nature, where he can give full play to all the 
qualities and characteristics of his untrammelled spirit.” 

কথাগুলির মধ্যে তলস্তয়-সম্পর্কে একটু নিরীহ কটাক্ষপাত 
থাকতে পারে, কিন্ত এর মূল তাৎপর্য সবিশেষ ARN 
মোপাসার সঙ্গে চেকভের পার্থক্য এইখানেই। ফরাসী রাজতন্ত্রের 
ছত্রছায়ায় সমাজ ও জীবনকে ব্যঙ্গবিদ্ধ করে রিয়্যালিজ্মের জন্যে 
তৎপর হলেও মোটের উপর বাল্জাক ও ফ্লোব্যার gÈ 
ছিলেন। ফরাসী লেখকের! তৃতীয় রিপাব্‌লিকের সঙ্গে যা হোক 
একটা! সম্মানজনক রফা করে নিয়েছিলেন__নেপোলেয়. বংশের 
প্রতি তাদের কিঞ্চিৎ মোহই ছিল। তাই ফ্ৰাঙ্কো-প্রশীয় ga 
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যখন পারীর পতন ঘটল, তখন দুরন্ত জ্বালায় ফ্লোব্যার তার 
চিঠিতে প্রিন্সেস মাতিলদ্‌কে লিখছেন? “Poor France”! 
এক শো বছর ধরে সে আমেরিকা, গ্রীস, তুরস্ক, স্পেন, ইতালী, 
বেলজিয়াম-_সকলের জন্যে লড়েছে, আর আজ ফ্রান্সের দুঃসময়ে 
“they all stand coldly by and watch her die!” | 

সেদিন এই অপমান এমন করে তাদের বুকে বেজেছিল যে 
তাঁর জ্বালায় তিলে তিলে জলে মরলেন প্রস্পের মেরিমে, CASSE 
পাঁরাদো আত্মহত্যা করলেন। আবার এই অসম্মানের মধ্য 
‘থেকেই সেদিন aga করে রাজনৈতিক চেতনাসমুখ গভীরতর 
সাহিত্য-স্ষ্টির প্রেরণা এসে গেল £ 

“France, jolted back to serious-mindness by disastar, 
was above all to give heed to writers who could enlighten 
her on the causes of her unhappiness.” 2 | 
o ES জোলা ড্রাইফাসের জন্যে লেখনী ধরলেন__রচনা 
করলেন জামিনাল। ওদিকে দুর্ভাগ্যের পায়ে নিজেকে বলি দিলেন 
রাজতন্ত্রবিলাসী প্রাচীন মেরিমে, মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত নবীন N-I 
মোপাসী। | 

feu ci দুর্ভাগ্য ater চেকভের নয়। তিনি তো ফ্লোব্যার 
প্রভাবিত বস্তুবাদী যন্ত্রণার মধ্যেই কাল কাটাননি-_তার সম্মুখে মহান 
লিও তলস্তয়। মানুষের মুক্তি, পবিত্রতা ও শুভচেতনায় তার অগাধ 
বিশ্বাস। Som বোভারী’কে বাঁকা চোখ দিয়ে দেখেছেন ফ্লোব্যার 
জীবনের রূপ তার কাছে সম্পূর্ণ সুস্থ নয়, সবটা স্বাভাবিকও নয়। 
গুরুর কাছ থেকে এই খণ্ড এবং অর্ধ সত্য জীবনতত্ব লাভ করে, তার 
উপর জার্মান কামানে বিধ্বস্ত পারীর ধ্বংসরপ দেখে-_বিষন ও 


31 Letters of Gustave Flaubert, P—171 
“২1 A History of France, Andre“ Maurois, ( Trans. by Binesse ), P—424. 
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রোগকা'তর মৌপাসী। দিনের পর দিন অন্ধকারেই ডুবে চললেন 
নরম্যান্তীর কৃষকেরা তাকে রক্ষা করতে . পারলনা | অন্যদিকে গণ- 
সংগ্রামের ভবিষ্যৎ বাণী শুনছেন চেকভ-_মীথাঁর উপর তলস্তয়ের 
দৃষ্টি ছুটি কল্যাণ-দীপের মতো জ্বলছে, তিনি অনুভব করছেন জঞ্জিয়া 
থেকে সাইবেরিয়া পর্যন্ত এক মহাশক্তি জেগে উঠবার জন্যে পার্শ্ব 
পরিবর্তন করছে। তাই তীরবিদ্ধ হরিণের মতো! মৃত্যুমুখী atata 
ard যখন আর্ত অভিশাপ ধ্বনিত হচ্ছে, তখন চেকের মানস- 
মরাল নিঠুর জীবনের শরাঘাতে আহত পক্ষ নিয়েও শরতের afe 
আকাশে ডান! মেলে দিয়েছে । চেকভ যে cata করে আশাবাদী 
হয়েছেন তা নয়, জীবনের নিষ্ঠুরতীকে তিনি অস্বীকার করেননি, 
বিষণ হয়েছেন, BX দিয়েছেন, তবু মৌলিক বিশ্বাস তীর জেগে 
ছিল নতুন দিগস্তের দিকেই । একখানি চিঠিতে চেকভ যুগ-শিল্পীর 


ৃ দায়িত্ব এই ভাবে নির্দেশ করছেন $ 


“He who desires nothing, hopes for nothing, and is afraid 


“ of nothing, cannot be an artist.” 


আর Sta বিখ্যাত নাটক “চেরী ভর্চার্ডে ঘোষণা করেছেনঃ 

“Do you know that in three or four huddred years all the 
earth will become flourishing garden ?” 

কিন্তু তীর স্বদেশবাসীকে সে forsto বছর অপেক্ষা 
করতে হয়নি। তার অনেক-__অনেক আগেই তার দেশে সেই 
স্বপ্নের অনেকখানি সফল হয়েছে। ভার “ডালিঙ? ওলেঙ্কা তার 
যথাস্থান খুঁজে পেয়েছে, তীর *্কুল মাস্টার. আজ আর পরিণত 
বয়সে হতাশায় আর শৃন্ততায় ডুবে যায়না ঃ তার স্কুল মিস্ট্রেদ্‌ 
মারিয়ার শৃন্ত ভীবনে_ ব্লদাক্ত শীতল রিক্ততার মধ্যে নতুন করে 
এসে পড়েছে মস্কোর সোণালী আলো আজ সত্যিই তার পাশে 


এসে দাড়িয়েছে স্বপ্নের মামুষ হানভ। 
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শুধু বক্তব্য নয়__আঙ্গিকেও চেকভের অসাধারণ কৃতিত্ব। তরুণ 
চেকভ তৎকালীন বিখ্যাত জেখক ও সমাঁলোচক-_“অরণ্যমর্মর'-এর 
রচয়িতা কোরোলেস্কোকে একবার বলেছিলেন “যদি অনুমতি 
করেন, তা হলে আপনার টেবিলের ওই আযাশ্‌ ট্রেটিকে নিয়েও আমি 
গল্প লিখতে পারি” | 

এ শুধু কথার কথাই নয়। চেকভের ছোট গল্পগুলি বার বার 
এইটিই প্রমাণ করেছে যে জীবনের গভীর এবং বৃহৎ সত্যকে প্রমাণ 
করবার জন্য কোন বিশাল আয়োজন করতে হয় না; প্রতিদিনের 
অতিপরিচিত, সহজ জীবনের মধ্য থেকেই গল্পের উপকরণ সংগ্রহ 
করা চলে। 

ফরাসী এন্সাইক্লোপিডিস্ট বিদ্রোহী লেখক দ্যনি দিদরো 
আর্টের একটি চমৎকার areal দিয়েছিলেন £ ‘Art is that 
which finds the uncommon in the commonplace and 
. the commonplace in the uncommon.” চেকভের MAÈ এর 
সব চাইতে ভালো প্রমাণ পাওয়া যায়। নিতান্তই সরল, পরিচিত 
নৈকট্যের মধ্যে তিনি আবিষ্কার করেছেন অসামান্ততাকে, ক্ষুদ্রতম 
উপকরণ অবলম্বন করে বিপুলতম সত্যের সন্ধান দিয়েছেন তিনি। 
যেমন, বাড়ীতে পোষা বিডালটির কয়েকটা বাচ্চা হয়েছে (‘An 
Incident’); স্বাভাবিক ভাবেই ছোট ছেলেমেয়েদের আনন্দের 
উত্তেজনার এবং উৎকণ্ঠার সীমা নেই। কিন্তু মুহূর্তেই সব সমস্যার 
সমাধান হয়ে গেলে_যখন কাকা পেত্রুসার কুকুর নীরো কয়েক 
মিনিটের মধ্যে বাচ্চাগুলিকে গলাধকরণ FR | একবিন্দু 
সহানুভূতি বড়দের মুখে দেখা! গেল না, বাবা-মা হাসলেন মাত্র। 
নীরো মুখ চাটতে চাটতে ল্যাজ নেড়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল, “The 
Cat is only one who is uneasy,” আর 3 

“Vanya and Nina got to bed, shed tears, and spend a long 


a —— ০০০০৪ 
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‘time thinking adout the injured cat, and the cruel, insolent, 


and unpunished Nero.” (গার্ণেটের অনুবাদ ) 

এই ধরনের সামান্য প্রাত্যহিকতার আশ্রয়ে গল্প রচনা আজ 
আর নতুন কথা নয় ; কিন্তু সেদিন চেকভই এর প্রধান পরীক্ষক 
ছিলেন। সম্ভবত মোপাসার কিছু গল্প ,থেকে তিনি এর প্রেরণ! 
পেয়ে থাকবেন ( যথা--“এক Bacal দড়ি’ ), কিন্তু চেকভের কলমেই 
প্রধানত ‘Commonplace’ ‘Uncommon’ হয়ে উঠতে পেরেছে। 

বৃত্তাকার, কাহিনীমুখ্য গল্পেরও মোড় ফিরিয়েছে চেকভ। 
একটি মুহূর্ত, একটি দার্শনিক' উপলব্ধি, কোনো চরিত্রের চকিত- 
চমক, কচিৎ আবেগের স্পন্দন_এরা সবই চেকভের গল্পের 
বিষয়ীভূত হয়েছে। তার তথাকথিত গল্পে Oe নেই_এ নিয়ে 
অনেকে অভিযোগ করেছেন, এমন কি আজও সমারসেট মমের 
মুখে এই নালিশ আমরা শুনতে পাই। কিন্তু এ কালের প্রতিটি 
গল্প লেখকই জানেন যে দীর্ঘ বিবৃত কাহিনীর চাইতে কোনো ক্ষণ- 
মুহূর্তের মর্মোদ্ধার বা একটি বিলম্বিত বিবরণের চাইতে কোনো! 
চকিত মনস্তাত্বিক উদ্ভাসন শিল্পহিসেবে কম কৃতিত্বের পরিচয় নয়। 
জেম্স জয়েস্‌ থেকে আরম্ভ করে হেমিংওয়ে পর্যন্ত আজ গল্প, 
সাহিত্য চেকভেরই উত্তরাধিকার | 

গল্পললেখক চেকভের সব চাইতে বৈপ্লবিক কৃতিত্ব বোধ হয় 


এইখানে | 


আর একটি বিশেষ ব্যক্তিত্বের কথা স্মরণ না করলে উনিশ 
শতকের রুশ সাহিত্যের পরিচয় সম্পূর্ণ হতে পারে না। লণ্ডনের 
হাইড্‌ পার্কে যেমন পিটার প্যানের, তেমনি লেনিনগ্রাদের 
“sicgtaica’ ( Summer Garden-4 )-ও একটি পাথরের মৃতি 
দাড়িয়ে আছে তার-_শিশুরা তার চারদিকে খেলা করে বেড়ায়। 


২৩৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এই মানুষটি এ যুগের ঈশপ--কথার জাদুকর। নাম ইভান 
ক্রাইলভ ( Ivan Krilov )। 

রূপকথা এবং নীতিগল্পে এ-কালীন ইয়োরোগীয় প্রতিনিধি 
হিসেবে ফ্রান্সের লা ফঁত্যান (La Fontaine ), জার্ানীর গ্রীম 
aya এবং ডেন্মার্কের হান্স ক্রিশ্চিয়ান আগ্ডেরসেনের নাম 
আমাদের কাছে সুপরিচিত । কিন্তু ক্রাইলভ সম্বন্ধে আমীদর 
অচেতন! বিস্ময়কর | 

এই জন্যই বিস্ময়কর যে ক্রাইলভের নীতি গল্পগুলি মাত্র CTA 
সাহিত্যেরই অন্ুবর্তন নয়; এই উপদেশাত্মক কাহিনীগুলির 
অন্তরালে নেপোলেয়র রুশিয়া অক্রমণ এবং সমসাময়িক কাল 
পরিপূর্ণ ভাবে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। তাই 
adie শ যেমন জনৈক ভ্রমণকারীকে . একদা 


বলেছিলেন, “শ-কে দেখলেই ইংল্যাতকে দেখা হয়ে যায়” তেমনি 
ক্রাইলভ সম্বন্ধেও রুশিয়ার বলা হত ঃ 

“Jf you want to understand our people, read Krilov.” 
শিশুচিত্ত রপ্তনে ক্রাইলভের নিজন্ব প্রতিভা তো আঁছেই-- কিন্ত 

তীর পরিচয় সেখানেই সম্পূর্ণ নয়। অস্কার ওয়াইল্ডের 
রূপকথা যেমন নামত শিশুসাহিত্য হয়েও মূল বক্তব্যে অশ্ততম 
তাৎপর্য বহন করে, তেমনি ক্রাইলভের প্রায় গল্পই রূপকের Ba: 
সমকালীন সমাজগত ও রাজনীতিক অবস্থার রূপায়ণ। গল্পগুলির 
আত্যন্তরীণ গুঢ়ার্থ অনুধাবন করতে পারলে ক্রাইলভকে মাত্র শিশু- 
সাহিত্যের সীমানাতেই অবরুদ্ধ রাখা যাবে নাঁ। দৃষ্টান্ত হুরপ 
তার “বিচারপতি শৃগাল” গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ বিবৃত কর! UF * 

“কোনো কৃষক, বিচারপতি শেয়ালের আদালতে ভেড়ার নামে 

একটি মামলা উপস্থিত করছে। 


aizas 


Be ৩০২ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৩৫ 


ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, খামার-বাড়ীর যে উঠোনে ভেড়া 
ঘুমুচ্ছিল, pite সেইখানেই ছিল। সকালে দেখা গেল ছুটি 
মুরগীর ছানা উধাও-_তাদের পাখা! এবং হাড় মাত্র পড়ে রয়েছে। 

ভেড়া অবিনয়ে ধর্মাবতারকে জানাল যে জারা. রাত সে 
ঘুমিয়েছে__এ-সবের কিছুই জানে না। প্রতিবেশীরাও 'সবাই 
সাক্ষ্য দেবে সে যে অত্যন্ত ভালো ছেলে_কোন অন্যায় কখনো 
করেনি। সর্বোপরি, তার চতুর্দশ পুরুষেও কেউ মাংসাশী নয়। 

বিচারপতি শেয়াল বললে, ‘ভেড়ার সাফাই অগ্রাহা। উঠোনে? 
সে ছাড়া রাত্রে কেউই ছিল all আর এ কথাই বা কে না জানেন 
যে মুরগীর ছানা অতীব লোভনীয় gta? ভেড়া যে ANS: 
সম্বরণ করতে পারবে এ অবিশ্বাস্ত। অতএব ভেড়ার প্রাণদণ্ড 
হল। কৃষক তার পশমগুলি পাবে আর মাংসট! কোর্ট-ফী বাবদ 
আদালতে জমা হবে|” 

এ বিচার যে নিছক ভেড়ারই নয়, আইন-আদীলতের কাছে 
দুর্বল যে ভেড়ার বিচারই পেয়ে আসছে চিরকাল, এই বাস্তব BH 
সত্যটিই গল্পে অভিব্যক্ত হয়েছে। ক্রাইলভের গল্প থেকে স্পষ্টই 
অনুভব করা যায়, প্রাণিমূলক নীতিকথা যুগের পরিবর্তনে নতুন রূপ 
গ্রহণ করতে চলেছে, রীতি-নীতি-ধর্ম-সমাজকে সমালোচনা করবার 
কালোচিত. অভিনব-দায়িত্ব তাঁর মধ্যে বিন্যস্ত হয়েছে। তাই, 
চেকভের 'বহুরূগী” বা €কেরাণীর মৃত্যুর সঙ্গে ক্রাইলভের গল্পও" 
শ্রদ্ধার সঙ্গে পঠাযৌগ্য | | 

এখানে একটু কালাতিক্রমণ ঘটলেও  ক্রাইলভের প্রসঙ্গে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর: শেষভাগে অপেক্ষাকৃত অপরিচিত শ্‌চেদ্রিন 
(Soltykov Shchedrin )-কে স্মরণ করতে Bl ফেব্লের 
. ধরণেই এই লেখকও কিছু তীব্র গল্প রেখে গেছেন, যেগুলি৷ 
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প্রাণিমূলকতার ছগ্যবেশে তখনকার জার সাআ্রাজ্যবাদের ওপর 
মর্মঘাতী আঘাত বর্ষণ করছে। ‘Bears Government’ জঙ্গী 
fasta রূপায়ণ, ‘The Eagle, Patron of Arts’ অভিজাত 
তন্ত্রের শিল্পগ্রীতির মর্মোদঘাটন, ‘The Selfless Rabbit? CIF- 
দণ্ডহীন আনুগত্য এবং শোষক সম্প্রদায়ের নির্লজ্জ fal 
শ্চেত্রিনের এই গল্পগুলির আবেদন আজও অব্যাহত, এর বক্তব্য 
আজও সমান সত্য এবং এর ফলশ্রতি এখনও সমান চাঞ্চল্যকর | 


রুশ কথাসাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের শেষপাদে আর 
“একটি বিশ্ববন্দিত ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটল। 
ছন্নছাড়া, ভবঘুরে, গৃহত্যাগী একটি তরুণ। বিচিত্র জীবন ও 
জীবিকার পথ-পরিক্রমায় সে ক্লান্ত, তিক্ত। তার মনের সামনে 
ভাসছে জার্মাণ কবি হাইনের একটি পংক্তিঃ “I havea 
-toothache in my heart”— 
কাজান শহরের তখন যেন আত্মহত্যার ধুম পড়ে গেছে। 
1৮8 এই তরুণ ভবঘুরে কারুজীবীও সেদিন 
সেই রমণীয় মৃত্যুর ডাক শুনল। আলেকি 
আত্সিমভ্‌ পেশকভ্‌ বাজার থেকে একটি রিভলবার কিনল, রাত্রির 
অন্ধকারে চলে গেল কাঁজানা নদীর ধারে, গুলি করল নিজের 
বুকে। কিন্তু অত সহজেই তার মৃত্যু হল al পরদিন তার 
আহত রক্তাক্ত দেহকে নিয়ে নিয়ে যাওয়া হল হাসপাতালে । আর 
তার কোটের পকেটে পাওয়া গেল বিচিত্র একটি চিঠি ঃ 
“I lay the blame of my death on the German poet Heine, 
who invented a toothache of the heart...... please make a 
‘post-mortem examination of my remains and ascertain what 
«devil has possessed me of late”.....- 
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ডাক্তার মাথা নেড়ে বললেন, “তিন দিনের মধ্যেই এ ছোকরা 
মারা যাবে 1” 

অর্ধচেতন রোগী জবাব দিলে, “না,আমি মরব না” 

“The professor ( ডাক্তার ) lost his temper. He was 
apparently of the opinion that the sick man was conducting’. 
himself in a way that was hardly polite”. > | 

কিন্ত ছুবিনীত রোগী আলেক্সি পেশকভ্‌ মরল না। তার 
অনেক কাজ বাকি ছিল তখনো; আরো অনেক অভিজ্ঞতা, 
কারাবাস, অনেক বৈচিত্র্য। সব সঞ্চিত হচ্ছিল নিজের নোট-বইয়ের' 
পাতায় পাঁতায়। বোল্শেভিক বিপ্লবের অগ্নিচক্রের সঙ্গে ক্রমে 
তার সম্পর্ক রচিত হল। পরিচয় হল অলেকজান্দার মেফো- 
দিভিচ্‌ staal fia সঙ্গে-__তিফলিসে। 

কালুঝ্নির কাছে নিজের অভিজ্ঞতার গল্প বলছিল আলেক্সি' 
পেশকভ্‌। বলছিল, ভল্গার তীরে তীরে, বেসারাবিয়ায় তার” 
অপরূপ জীবনযাত্রার কথা | 

মুগ্ধ হয়ে শুনল কালুঝ্‌নি। মনে হল এমন করে কে বলতে 
পারে তার লেখাও হবে অসামান্য | 

কালুব্‌নি বললে ‘তুমি গল্প লেখো 

‘কী নিয়ে লিখব ? 

‘তুমি যাঁদের দেখেছ তাঁদের নিয়ে। যে জীবনকে চিনেছ তাকে: 
নিয়ে ৷” 

পেশকভ্‌ গল্প লিখল__বুড়ো জিপসীর মুখে শোনা ated আর 
লয়কে। (Radda and Loyko )-র কাহিনী। অপূর্ব সে রচনা | 
কালুঝ্‌নি লেখাটি নিয়ে গেল কাভ কাস্ঠ ( Kavkas ) নামে 
বিখ্যাত পত্রিকার সম্পাদকের কাছে। 

>| From the Bank of the Volga—A.Roskin, P—36 
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কাহিনী পড়ে সম্পাদক মুগ্ধ। কিন্তু গল্পের নীচে লেখকের নাম 
কই? কে এর রচয়িতা? 
তখনই কলম তুলে নিলে আলেক্সি মাক্সিমভ্‌ পেশকভ্‌ । 
‘গল্পের তলায় স্বাক্ষর করল “মাক্সিম গোকীঁ”। নামার্থ £ “চরম 
তিক্ত |” i 
কিন্তু চরম তিক্ততার মধ্যে দিয়েও মাক্সিম গোকাঁর যাত্রা শুরু 
হল মহত্বম মানব-প্রীতির অভিমুখেই। সেই প্রথম গল্প “Makar 
 Chudra”-2 তীর খ্যাতি এবং পরিচিতি এনে দিলে | 
একদিকে বিপ্লবী কর্মধারা, অন্যদিকে সাহিত্য জীবন। অসামান্য 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গল্পের পর গল্প লিখে চললেন গোকাঁ। 
-ধসেমিনভে'র রুটির কারখানার স্মৃতি নিয়ে এল, “Twenty Six 
Men and a Girl”; নিজের বিচার এবং কারাবাস থেকে জন্ম 
“নিল “The Trotting Ordeal”; দেখা দিল “A Matter of 
Clasps”, জালিক জীবনের স্মৃতি থেকে এল Malva”, একটি 
অপরূপ রাত্রি রপাঁয়িত হল “Once in the Autumn’-4, 
“Chelkash”-এল তারই পরিচিত জীবন থেকে, তারই মানস-সঞ্চয় 
‘থেকে অমর ভাবে শিলিত হল “The Birth of a Man.” 
১৯০১ সালে ST সেন্ট পিটার্স বার্গে। তার চোখের সামনেই 
নির্ঘয়ভাবে একটি বিপ্লবী ছাত্র-শোভীযাত্রীকে দমন করল পুলিস। 
.বেদনাহত, ক্রোধজর্জর গোকী একটি তীব্র প্রবন্ধে ধিক্কার দিলেন 
উৎগীড়ক সরকারকে, লিখলেন তার বেদমন্ত্র “বঞ্চাবিজয়ী পেট্রেল 
পাখীর গান” ( Song of the Stormy Petrel ): 


“The waters roar...... The thunder crashes...... 
Livid lightning flares in storm-cloud o'er the vast 
. expanse of ocean, and the flaming darts are captured and 


aN -extinguished by the waters, while the serpentine reflections 
_ “writhe, expiring, in the deep. j 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৩৪ 


The storm! The storm will be soon breaking. 

Still the valiant stormy petrel proudly wheels among 
tthe lightning, o’er the roaring, raging ocean, and his cry 
esounds exultant, like a prophecy of triumph— 

Let it break in all its fury i 

: এই ঝড়, এই বজ, এই ক্রুদ্ধ গর্জমীন সমুদ্র সেদিনের জারতন্ত্রের 
fea piata বিপ্লবকে দমন করবার জন্ত তার প্রাণপণ 
প্রয়াস। কিন্তু আত্তন চেকভের আহত-হংস এবার গোকাঁরি 
“Stormy Petrel” হয়ে নেমে ATIR | আজকের বিপ্লবী তরুণ, 
ক্ষুব্ধ শ্রমিক, জাগ্রত বুদ্ধিজীবীর শক্তিকে রোধ করতে পারে কে? 
qa আরো হুঙ্কার করুক, Tel আরে! প্রবল হোক-_ মৃত্যুর সমুদ্র 
আরো ভয়াল হয়ে উঠুক-_বিপ্পবের ঝড়ের পাখিরা আরো STAC 
তরঙ্গে তরঙ্গে মুক্তির গান গেয়ে নেচে বেড়াবে | 

গোকাঁর সাহিত্য এই ঝোড়ো পাখির গান | 

তার সাহিত্য-সাধনার সর্বোচ্চ সাফল্য বিশ শতাব্দীতে অর্জিত 
হুলেও উনিশ শতকের শেষাংশে_আট বংসরের মধ্যেই তার 
অনেকগুলি ভালে! গন্প লেখা হয়ে গেছে। এই গল্পগুলিকে ছু 
ভাগে ভাগ কর! যায়। এদের কৃতকগুলির মধ্যে তৎকালীন বিপ্লবী 
আন্দোলনের ছায়। যেমন পড়েছে, তেমনি অন্যগুলিতে একেবারে 
নীচের তলার “Lower Depth”-44 মানুষগুলির, ভল্গার বিস্তীর্ণ 
তটভূমিতে__কৃষ্ণদাগরের তীরে তীরে সাধারণ রুশবাসীর, অতি 
বাস্তব জীবনও নিপুণভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 

গোকীরি গল্পাবলীর পরিচিতি অনাবশ্যক-_বিশ্ব-সাহিত্যে তার! 
এত বেশি পঠিত যে তাদের সম্পর্কে নতুনভাবে ভাস্ত করার কিছুই 
নেই | চেকভের সঙ্গে তার পার্থক্য হল, চেকভ প্রধানত মধ্যশ্রেণী 
«ও বুদ্ধিজীবীর গল্পকার-_গোকীর স্বাচ্ছন্দ্য মাটির মানুষের সহজ : 
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জীবনে। “চেল্‌কাশ” fecal “মাল্ভা” চেকভের কলমে রূপ 
পেতো! না। আঙ্গিকের দিক থেকেও পার্থক্য আছে। গল্পরচনায়। 
চেকভ “The Master’—Sia কলারীতি সর্বকালের ছোটগল্প- 
লেখকের আদর্শ। কিন্তু গোকাঁর কারু-পদ্ধতি সে হিসেবে কিছু 
শিথিল এবং অমাঞ্জিত। কোনো কোনো গল্প ন্যাচারালিজ্‌ মের 
দিকেও ঝুঁকে পড়েছে, মোপাসার পটভূমিতে ফ্রান্সে জন্ম নিলে 
তার লেখা কী রূপ নিতে পারত, তা অনুমান করা শক্ত। 
atea কাহিনীর বন্ধন শিথিল আতিশয্যও আছে । কিন্ত 
গোর প্রধান মহিমা চরিত্রত্রিণে_তার বিশাল দেশের মহান্‌ 
. মানবসমাজ তার গল্প-সাহিত্যে এক বিপুল-ব্যাপ্ত “চরিত্র-চিত্রশীলা”র 
দ্বার খুলে দিয়েছে; আগামী বিপ্লবের ইতিহাস যারা রচনা করবে-_ 
92 জুলাইয়ের রক্তাক্ত-কাহিনীতে যাদের রুদ্রগর্জন, গোকাঁ 
তাদেরই সামগ্রিক রূপকার। গোকীঁর ‘Tales of Italy’, ছোট 
ছোট agata ভিতর দিয়ে এই ধরণের বিশিষ্ট রচনা | 

লেখক হিসেবে নিজেকে উত্তীর্ণ করবার জন্যে গোকাঁ যে সাধনা 
করেছেন, তা-ও তার চারিত্রিক নিষ্ঠারই পরিচায়ক। তার নিজের 
সকৌতুক স্বীকারোক্তি এই প্রসঙ্গে কিছুটা আহরণ করা! যাক £ 

“In general I tried to make use of an ‘elegent’ style. Here 
is an instance: ‘The drunk man stood embracing the lamp 
post, a smile on his face, examining his flickering shadow.’ 
“The night, incidentally, as I myself had written, was wind-- 
less and moonlit ; in those times street lanterns were not lit 
in such nights, and besides even were the lanterns. lit, the 
man’s shadow would be a steady one if there was no. wind," 


‘The sea was smiling’, I wrote, and fora long time thought 
that it was good to say so. In my persuit of beauty I was 
constantly at variance with precision of d2scision and bad” 
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a way of misplacing things and describins people wrongly... 

Such errois, petty though they be seem, are of great im- 
portance, for they transgress the truth of Art.” ( Gorky, 
‘How I learnt to Write.’) 


এই আত্মদমালোচনা প্রতিটি লেখকের স্মরণ রাখা উচিত, 
বিশেষভাবে প্রত্যেক গল্পলেখকের। গল্পের যে-কোনো শব্দ, যে- 
কোনো বর্ণনা, যে-কোনেো| ইঙ্গিত যদি অপরিহার্যতায় বিধৃত এবং 
Oise না হয়, তা হলে তা কখনোই পূর্ণাঙ্গ শিল্প-সফলতা লাভ 
করতে ATAA] I i 

গোকীঁর এক পা প্রাকৃ-বিপ্লব যুগে, এক পা বিপ্লবোত্তর কালে। 
তারপর নতুন যুগ £ Socialist Realism-এর আবির্ভাব £ “A 
dialectical intepretation of reality and its criterion 
in the needs and aims of an evolving Socialist 
Society.” 31 

বিপ্লবভীত শিল্পী ইভান্‌ বুনিন্‌ স্বদেশ ত্যাগ ক'রে “Dark 
Avenue”-এর যৌন ও ব্যক্তিসমস্তাঁভিত্তিক গল্প লিখেছেন__ 
‘Crocodile’-এর জোশেক্কো ( Zoshchenko ) ব্যঙ্গ করতে INTA 
মাত্রাজ্ঞান হারিয়েছেন। কিন্তু “সোস্তালিস্ট রিয়ালিজ্‌ম্টকে অনুসরণ 
করেছেন .অন্যেরা। বিখ্যাত নিকোলাই তিখোনভ চেকভের উত্তর- 
সাধক, কাব্যিক সৌন্দর্যের সঙ্গে কৌতুকের স্বাদ মিশিয়েছেন 
ভি, ইলিনকভ্‌ (Ilyenkov ), ঘটনাবিচিত্র গল্প লিখেছেন লেভ্‌ 
কাপিল্‌ ( Lev Kassil ), sa? বিশ্বপরিচিত ওপন্যাসিক 
মিখেইল্‌ শোলোকভ বলিষ্ঠ গল্প উপহার দিয়েছেন। গেব্রিলোভিচ 
( Gabrilovich ), wte fa ( Stavsky ), সিমোনভ (Simonov ) 
এবং হ্যাপিনেসে'র স্বনামধন্য সষ্টা পাভ্‌লেক্কো (Pavlenko )-র 
নামও সাংপ্রতিক রুশ-গল্প সাহিত্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
91 George Reavy, Soviet Literature To day, p—20 

১৬ 


২৪২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


কিন্ত আধুনিক রুশ গল্প আর আমাদের আলোচ্য নয়_তা 
বর্তমানের সম্মুখে Ranta সোশ্ালিস্ট  রিয়্যালিজ্‌মের 
মন্তরদীক্ষিত সাহিত্য ভবিষ্যতের কাছ থেকেই তার প্রাপ্য মূল্য 
লাভের জন্য অপেক্ষা করে আছে। তার শিল্পগত ades 
এ-যুগের কাছে এখনো সম্পুর্ণ HATS হয়নি। 


' কিন্তু চারের উত্তরাধিকার থেকে ইংল্যাণ্ড কী পেলো ? 

গীত-কৰিত| এবং নাটকের প্রভাবে ছোটগল্প বা উপন্যাস 
কিছুই তখন মাথা তুলতে পারছিলনা। প্রথম রন্যাসাসের উত্তঙ্গ 
শিখর থেকে তখন প্রবল শক্তিতে নেমে আসছে শেক্স্পীয়র- 
gq জন্সনের নাট্য প্রবাহ_তার cates ভেসে যাচ্ছে শ্যাশের 
: ছুর্াগ্য পথিক, ( The Unfortunate Traveller ) কিবা 
সিড্‌নির ‘আরকাডিয়!'। তাঁর পরে মিল্টনের Awe 
‘প্যারাডাইজ ace পিউরিটানিজ্‌মের আবির্ভাব -তাঁর 
হৃর্গমর্ত্যচারী বিপুল রূপের কাছে উপন্যাস দাড়াতেই পারণ না। 
উপন্যাস অবশ্য নতুন প্রাণশক্তি নিয়ে ফিরে এল জনমনের যুগে 
ডিফো|-গোল্ড্‌ স্মিথের . সম্ভাবনাকে সম্ভব করলেন “পাঁমেলা'র 
রিচার্ডদন, “জোসেফ আযাওডজ'-এ দীপ্ত প্রকাশ ঘটল ফিল্ডিঙের, 
একে একে দেখ। দিলেন জর্জ স্মোলেট্‌, লরেন্স স্টার্ণ, জেন অস্টেন। 

কিন্তু ছোটগল্প কোথায়? অন্তত তার পূর্ব সঙ্কেত? 

অষ্টাদশ শতকের শেষ এবং উনিশ শতকের গোড়ার কে 
The Lady’s Monthly Museum-4 মহিলা লেখিকাদের 


কিছু কিছু গল্পচর্চার প্রচেষ্টা দেখ! যাচ্ছে। | সেই সময় নারী 
El RENEE USES 


১) English Short Story, H. S. Canby, P—210 
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লেখিকাঁদের উৎসাহ দেবার জন্য (এবং সম্ভবত গ্রাহিকা সংখ্যা 
বাড়ানোর জন্যও ) তাদের কাছ থেকে চার পাতার মতো সংক্ষিপ্ত 
রোমান্স, নভেল, টেল ইত্যাদি চাওয়া হচ্ছে সম্পাদকীয়ের মাধ্যমে । 
সংক্ষিপ্ত বলার বিশেষ কারণ_-অতিকায় বই লেখবার জন্য তখন 
প্রবল একটি প্রবণতার we হয়েছিল। এই পাত্রিকাতেই afal 
erent নীতি ও সুশিক্ষামূলক গল্প-বিস্তার করে কিছু সুনাম অর্জন 
করেছিলেন, জার্মাণ ‘Horror Stories-e তার গল্পে ছায়া 
_ফেলেছিল। হানা মুর লিখেছিলেন প্রচুর নীতি গল্প-__বহুদিন 
পর্যন্ত সেগুলি আদৃত হয়েছিল, বিশেষভাবে শিশুশিক্ষার প্রয়োজনে | 

ইংল্যাণ্ডে আধুনিক ছোট গল্পের স্কেচ পড়তে আরম্ভ হয়েছিল 
অবশ্য অষ্টাদশ শতকের প্রথমেই । মত্যানের চ55815-এর প্রভাব 
পড়েছে ইংরেজদের উপর-কিন্তু AC Ae বংশোদ্তব ও ইহুদী 
মায়ের সন্তান আত্মকেন্দ্রিক ফরাসীর মেজাজ ইংল্যাণ্ডে আসেনি ।. 
বেকন মত্যানের ধারায় লিখলেন গভীর-গম্ভীর নিবন্ধমালা, কেউ 
কেউবা : মত্যানের সরস জীবন-ব্যাখ্যানকে সকৌতুক সমাজ" 
সমালোচনার কাজেও লাগাঁলেন। ফলে, প্রথমে আত্মপ্রকাশ করল 
জ্টীলের ট্যাট্লার, তারপর এল আ্যাডিসনের ‘স্পেক্টেটর’। আর 
‘স্পেক্টেটরে' দেখা দিলেন একটি অনন্য-সাঁধারণ চরিত্র_ধার 
নাম স্তার রোজার ডি কভার্লি। স্টীল্‌ অবশ্য মিস্টার বিকার- 
স্টাফকে আমদানি করেছিলেন_কিন্ত রোজার ডি কভালির: 
পাশে বিকারস্টাফ দাড়াতে পারেন নি। (অবশ্য রোজার 
fe কভাঁলির wate wiz করেছিলেন-_ আ্যাডিসনের a 
এই চরিত্রটির পরিপূর্ণ বিকশ সাধিত হয়েছে। ) ৃ 

“The most lovable Englishman” এই রোজার ডি 
কভাঁলির সহায়তায় ইংরেজ সমাজ-জীবনের চমৎকার সব নক্সা 
এঁকেছেন -আ্যাডিসন_-সেই সঙ্গে তার নায়কটিও আমাদের অতি 
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প্রিয় বস্তু হয়ে উঠেছেন। সংবাদিক-ম্থলভ ভাষায়, কৌতুকের 
রসান দিয়ে, রচনাভঙ্গিকে ছোটগল্পের দিকে অনেকখানিই এগিয়ে 
দিয়েছিলেন আ্যাডিসন। নমুনা হিসেবে হোমরীয় নাট্য-অভিনয় 
দেখতে গিয়ে স্তার রোজারের প্রতিক্রিয়া উদ্ধতিযোগ্য £ 
“When Sir Roger saw Andromache’s obstiante refusal to 
her lover's importunities, he whispered me in the ear that he 
was sure she would never have him to which he added, with 
amore thae ordinary vehemence, You donot imagine, Sir, 
what it is to have to do with a widow. Upon Pyrrhus his 
threatening afterwards to leave her, the knight shook his 
head, and mutterrd to hismelf: Ay do if you can. This part 
dwelt so much upon my friend’s imagination, that at the 
close of the third act, as I was thinking of something else, he 
whispered in my ear, ‘These widows sir, are the most 
perverse creatures in the world. But pray ( says he), you 
that are a critic, is this play according to your dramatic rules 
s you call them ? Should your people in tragedy always talk 
o be understood? Why, there is not a single sentence in 
this play that I do not know the meaning of.” 
সর্বজনবিদিত we থেকে “অলম্‌ অতিবিস্তরেণ।” ট্র্যাজিডী 
নাটকের গুরু-গপ্তীর বাগ্‌ বিন্যাসকে মৃতু ব্যঙ্গ করা এত একটি গৌণ 
উদ্দেশ্য, কিন্তু তাকে ছাপিয়ে চমৎকার একটি চরিত্র চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে__বাংলা-সাহিত্যে বীরবলের জমিদারের সেই “Atal 
দর্শন’ মনে পড়ে যায়, ভাষাভঙ্গিতে স্পষ্টই গল্প-লেখকের 
আমেজ) এই সঙ্গে জনসনের ‘The Rambler’-¢ স্মরণীয় | 
ইংরেজি কথা-সাহিত্যে চরিত্র এল, ভাষাও এল; কিন্ত তাঁ- 
সত্বেও রচনার সীমা ছাড়িয়ে এরা গল্পের মধ্যে উত্তীর্ণ হল না। 
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বিবিধ চরিত্রের আবির্ভাব ঘটল, কিন্তু তাঁরা আত্মলক্ষ্য হয়ে মানস- 
লোকে যাঁত্র! করল না, লেখক নিজের মুখোমুখি হয়ে বসলেন না, 
আসর বসালেন সামাজিক পানশাঁলাতেই। ডিফো-গোল্ড্‌ স্মিথের 
অন্ুবর্তনে ওপন্যাসিকেরাই পদক্ষেপ করলেন। জন্সনীয় যুগের 
পাল! সাঙ্গ হতে না হতে এল ফরাসী বিপ্লব__রোম্যার্টিক কবিতার 
পালা | বায়রণ এবং শেলী, মোপাসীর যন্ত্রণা এবং চেকভের স্বপ্নের 
apa রেখে গেলেন। ইতোমধ্যে প্রশ্ন উঠল £ “Who will tell 
us a story?” এবং উত্তরও এল জি-কে চেস্টারটনের ভাষায় ঃ 
“Sir Walter Scott, ofcourse” ! 

উপন্যাসের পর উপন্যাসে, প্রেম, বীরত্ব ও আযড্‌ভেঞ্চারে, স্কট 
রোমাটিক কল্পনার পূর্ণ বিকাশ ঘটিয়ে গেলেন__ শ্রোতাদের সর্বাগীণ 
তৃপ্তিতে কোথাও কোনো ফাঁক রাখলেন না তিনি। কিন্তু তখনো 
ছোটগল্পের দেখা নেই। 

ছোট গল্পের দেখা নেই বটে, কিন্তু আ্যাডিসন-স্টীলের প্রায় একশো! 
বছর পরে ইংল্যাণ্ডের সাংবাদিকতায় আবার একদল “এসেয়িস্টে'র 
আবির্ভাব হল । ব্ল্যাক্‌উড্‌ স্‌ লণ্ডন ম্যাগাজিনে চার্লস্‌ ল্যাম লিখলেন 
ভার “Essays of Elia”, ইলিয়ার মধ্য দিয়ে পুনরুথান ঘটল 
aia রোজার ডি কতালির--অবশ্য ভিন্নরূপে, ভিন্ন পরিবেশে । 
ওই একই কাগজে ডি-কুইন্মি লিখলেন তীর “অহিফেন বিলাসের 
“Confessions.” : 

ডি- কুইন্সির এলোমেলো স্বপ্নে কাব্যমণ্ডিত ফ্যান্টাসিয়ার 
অবকাশ ছিল। আর “ইলিয়ার নিবন্ধাবলীতে' ল্যাম আবার ছোঁট- 
গল্পের সম্ভাবনা! এনে দিয়েছিলেন। তার রচনাতে কাব্যরঞ্জিত আত্ম-- 
জিজ্ঞাসা কখনো কখনো কাহিনীতে রূপায়িত হয়েছে। ইলিয়ার ‘My 
Relations’ ছোটগল্পের চরিত্র-চিত্রণের দিকে অগ্রসর হয়ে আছে 
‘Dream Children-  দীর্ঘনিঃ্বসিত রসিকতা Ws প্রলুন্ধ 
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করে। ‘A Dissertation Upon: Roats Pig-এর তথাকথিত 
কৌতুকোজ্জল চৈনিক গল্পটি তো অমর হয়ে আছে! 

কিন্তু তবুও ছোটগল্প হল না। এগিয়ে চলল কবিতা-নাটক- 
উপন্যাস । এড্গার আযালান পো-র প্রত্যক্ষ প্রভাবে, অনেক পরে 
একধাঁরে পো এবং বাল্জাকের au শিষ্যত্ব নিয়ে, উল্লেখযোগ্য গল্প 
লিখলেন রবার্ট লুই স্টিভেন্সন্। হয়তো স্টিভেন্সন্‌ faet ছিলেন 
বলেই একদিকে তার গল্পে ভীতি এবং আতঙ্কের ছায়া পড়েছে_ 
অন্যদিকে তার অসুস্থ শরীর দূরে দূরান্তে মানস অভিযান করে 
বেড়িয়েছে। আর এই সময় ফ্রান্স এবং রুশিয়া আধুনিক ছোট- 
গল্পের অভিমুখে বহুদূরে অগ্রসর হয়েগেছে | 

কিন্ত ইংল্যাণ্ডে তৈরী হল না ছোট গল্প ? কেন তার জীবনের 
মধ্য থেকে তা সহজভাবে বিকশিত হল না? কেন তার নিজন্ব 
মৃত্তিকা স্বাভাবিক ফসল ছোটগল্প নয়? 

আসলে, ইংল্যাণ্ড কবিতা আর নাটকেরই দেশ। সেইজন্যই 
গিয়োভানি বোকাচ্চোর গদ্য চ্যানেল পার হয়ে যখন ZETTA. 
এসে পৌছুল তখন তাকে “৬০731” করলেন জিও চসার__তীর 
কাছ থেকে নাটকের উপকরণ নিলেন উইলিয়ম শেক্স্গীয়ার ৷ 
(অবশ্য “ইতালীয় নভেলা’র অন্যতম লেখক মাতেও বান্দেল্লোর 
কাছেও শেক্স্গীয়ার খণী ) তাই ব্যক্তি-চেতনার বিদ্রোহী সত্তার সঙ্গে 
যখন aes ও সামাজিক সংঘাত প্রবল হয়ে উঠল, তখন তা নব- 
গীতি-কবিতার রোমান্টিক খাঁতেই ফেনোচ্ছুসিত হল। বড় জোর 
লী-হান্ট লিখলেন “Bara পাশ্ববর্তী বিড়ালের বূপককথা”__তা 
ল্যাম-ডি-কুইন্সিরই পস্থান্ুসরণ মাত্র। 

আরো! ছুটি-একটি কারণ এই প্রসঙ্গে অনুমান কর! যেতে 
পারে। ফরাসী বুদ্ধিজীবীর যে উগ্র ব্যক্তিত্ববোধ বারে বারে ‘বজ্র- 
qorr দেখা দিয়েছে, কিংবা রুশিয়ার জারতন্ত্রের দুঃশাসনে 
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লেখকদের প্রাণের যে ধিকি-ধিকি আগুন সাইবেরিয়ার অতি 
শীতল নির্বাসনেও নির্বাপিত করা যায়নি_ইংল্যাণ্ডে অনুরূপ চেতনা 
যেন আমরা দেখতে পাইনা । বিক্ষোভ জেগেছে বার বার, যন্ত্রের 
নব আবির্ভাবে ম্যা্চেস্টারের শ্রমিকের gifs কশাইখানার 
শুকরকেও ছাড়িয়ে গেছে, জন্ম নিয়েছে চার্টিন্ট আন্দোলন, 
চেল্ণিয়ার শ্রমিকদের উপর অশ্বারোহী রাজসৈন্ত খোলা তলোয়ার 
নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। যে ক'জন বুদ্ধিজীবী তাদের দাবি- 
দাওয়াকে সমর্থন করেছেন, ভদ্রঞ্রেণীর ইংরেজের কাছ থেকে 
বিশেষ AS ভারা পাননি। শেলির শোচনীয় ছুর্গতি সাধারণ 
ইংরেজকে তেমন চঞ্চল করেনি__লী-হান্ট এবং জন হান্টের কারা- 
বরণে তাদের এমন কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না, তাই মানব্তার 
উপাসক শিল্পী ও সমালোচক হযাজলিট্‌ তীর কালে “most hated 
man” বলে চিহ্নিত হন; তাই টম পেনকে পলায়নের সুযোগ 
করে দেবার দায়িত্বে কবি রেকের মাথার উপরে খড়গ দুলতে থাকে | 
ইংরেজ তার রাজার WNS অটল বলেই ক্রমওয়েলের 
কম্কালকে সমাধি থেকে তুলে ফাসির দড়িতে ঝোলাতে তাঁর বিবেকে 
বাধে না। আজ পর্যন্ত চরিত্র-ধর্মে ইংরেজ সব চাঁইতে রক্ষণশীল 
জাত-__পৃথিবীর সমস্ত অগ্রসর দেশেই রাজবংশ যখন কফিনের 
তলায় গলে’ যাচ্ছে_তখন রাণীর প্রতি আন্ুগত্যে মে পর্বতের 
চাইতেও অটল-অচল। রাঁজা এবং পার্লামেন্টের উপর বরাত 
দিয়েই দে নিশ্চিন্ত হতে চায়, ব্যক্তিসত্তার ‘অহং বোধ’ যেন তার 
ভালো লাগে Al | | i 

তা ছাড়া উনিশ শতকের পৃথিবীতে ইংরেজই তো! সব চাইতে 
সুখী ! এমনিতেই গল্প-লেখকের ক্ষুব্ধ ব্যক্তিচেতনা ইংল্যাণ্ডে কখনো 
বিশেষ প্রশ্রয় পায় নাঃ তার উপর ওই সময় GATT এবং . 
সার্ভমের ক্ষোভে রুশ-লেখকেরা যখন জর্জরিত আর ফ্রান্সে যখন 
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ব্যর্থ বিপ্লবের উত্তরকালীন অনিশ্যয়তা__আত্মধিকার, আশা-শঙ্কার 
we ও রিয়ালিজমের দাবি, তখন ইংল্যাণ্ডের ভ্যগ্যভূমিতে একাদশ 
বৃহস্পতির অধিষ্ঠান ঘটেছে। সপ্ত-সমুদ্রের উপর দিয়ে সগৌরবে 
চলেছে তার স্পধিত বাণিজ্যতরী, বহন করে আনছে পৃথিবীর 
ভাণ্ডার লুট করা রাশি রাশি eta England was basking 
under the warm colonial sun |” 

সমৃদ্ধি আর স্বাচ্ছন্দ্যে পরিতৃপ্ত ইংরেজ তখন স্বাভাবিকভাবেই 
উপন্যাসের মন্থর ব্যাপ্তির মধে| গা এলিয়ে দিয়েছে। শুধু ব্যাণ্ডিই 
নয়; উপনিবেশিক অপহরণের তুষ্টিতে, পরিপূর্ণ নৈশভোজের পর 
'ফায়ার-প্লেসের পাশে পা মেলে ইংরেজ যে উপন্যাস পড়তে চাইত, 
অন্তত হাজার পৃষ্ঠাব্যাগী রোমন্থন তাতে না থাকলে তার মন খুশি 
হতে পারত না। উপন্তান নীতিমূলক, ঘরোয়া এবং রোমান্স- 


ধর্মী হওয়াই বাঞ্ছনীয় sara ব্যঙ্গ-বিদ্রপও মন্দ কথা নয়, ৷ 


আর মেয়েদের উপর কিছু আক্রমণ থাকলে সেটাও বেশ উপভোগ্য 
মনে হত-স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে ‘জন TT তখনো শ্রদ্ধা্িত নয়__ 
“Woman is an animal who delights in finery 1” 

আর উপনিবেশের বিপুল সাআজ্যে দিকে দিকে ইংরেজ তখন 
অনিবার্য নিয়মেই yA Extravert; আফ্রিকার গভীরব্যাপ্ত 
বিশাল অরণ্যে সে সিংহ-জলহস্তী শিকার করছে, মিশরের 
মরুভূমিতে “ভ্যালী অব দি কিংসে”র দিকে সে তাকিয়ে আছে 
বিশ্ময়-বিস্ফারিত দৃষ্টিতে--ভারতের বনভূমিতে তার বন্দুকের 
গুলিতে বিদ্যাল্লেখার মতো লাফিয়ে উঠছে “Velvet Tigers” 5 
সেই সঙ্গে চলছে তার ব্যাপক-বাণিজ্য, দেশে দেশে তৈরি করছে 
খনি, রবার, চা, কফি আর নীলের জমি। ইংল্যাণ্ডের প্রতিটি 
মানুষ স্বপ্ন দেখছে কবে সে ভারতবর্ষে গিয়ে নবাবেব ( তখনকার 
ভাষায় Nabob-aa ) এখর্যলাভ করবে! . 


টাটা 
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এই বহিমুৰ্খীনতা আর বিশাল সমুদ্রের বিস্তীর্ণ আহ্বানে 
ইংরেজি-সাহিত্যের একদিকে আলেক্জাণ্ডার সেল্কার্কের হাত 
ছানি (রবিনসন ক্রশোর উপকরণ ) ফরাসী সমালোচকের! 
বলেছেন, রবিনসন Gotta VM সাজীজ্যবাদী_ ইংরেজের 
আকাজ্জীরই রূপক ইতিবৃত্ত; অন্যদিকে মন্থরছন্দ WS 
গম্ভীর জীবনযাত্রার প্রলম্থিত-লয়ের সুখ-দুঃখ, মিলন-বিরহ, 
কৌতুকের অট্রহাপি আর aaa ধর্মবিশ্বাসের কাহিনী । এর সঙ্গে 
ফরাসী বা রুশ-সাহিত্যের মর্মমুখী, সমীজসচেতন, তীক্ষ-তীত্ৰ ছোট 
গল্পের কোনো সার্ধম্য নেই-ন্সে মনন-চিন্তনই কোথাও নেই। 
ফিল্ডিং প্রমুখ লেখকদের রচনার যে আক্রমণ মেলে তাঁর উদ্দেশ্য 
“gontlemen”-cqa উন্নত ও সংশোধিত করা) রাবল্যার ভয়ঙ্কর 
agers কখনো তার মধ্যে ধ্বনিত হয়নি। থ্যাকারের ‘ভ্যানিটি 
ফেয়ার কিংবা “পেন্ডেনিসে' যে UF বিদ্রপ আছে, তাও রক্ষণশীল 
মনের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত। ইংল্যাণ্ডের ছোটগল্প সেইজন্তই প্রথম 
মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত ইয়োরোগীয় গল্প সাহিত্যের কাছাকাছিও 
যেতে পারেনি | 

ডক্টর জেকিল এবং মিস্টার হাইড্‌ খ্যাত ওই স্টিভেনসনই 
খানিকটা স্মরণীয়। অজানা সমুদ্র পাড়ি দিয়ে পৃথিবীর দিকে 
দিকে অভিযাত্রী ইংরেজের রোম্যান্টিক কল্পনা তার প্রশান্ত 
সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জের 'র্যাক্‌-ম্যাজিক’ -মূলক গল্পগুলিতে রূপ পেয়েছে 
(‘The New Arabian Nights’ ), পৌর অনুসরণে তার কাহিনী. 

‘The Suicide Clud’-এর আতঙ্ক ও অপরাধ- 

আর,এল BOT প্রবণতার মধ্যে আবর্তিত হয়েছে। তার ব্যাধি- 
জর্জর দেহ কখনো সুদুরের পিপাসায় রতুখীপে'র যাত্রী, কখনো 
রোগ-যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন তার অসুস্থ কল্পানা “সারাটোগা gE? ( “The 
Saratoga Trunk’) মধ্যে রক্তাক্ত বিভীষিকা আর সমাধিক্ষেত্র 
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থেকে প্রেতগ্রস্ত ‘শব অপহরণের, পৈশাচিক দুঃস্বপ্ন দেখছে__ 
বোতলের মধ্য থেকে শয়তান” (‘The Imp in the Bottle’ ) 
কখনো বা কালে। জিভ লকগকিয়ে অভিশপ্ত আত্মিকের জন্য 
প্রতীক্ষা করছে। 

এছাড়া ‘The Jungle Book’-এর 421 রুডিয়ার্ড কিপ্‌লিঙও 
বিশিষ্টতায় Gan) তার অরণ্য কাহিনীগুলি অভিনব__বিশেষ- 
: ভাবে ভারতীয় অরণ্যভূমি ও wae তার কল্পনার রসে ও সৌন্দর্যে 
মণ্ডিত হয়েছে, রিকি-টিকি-টাভি” আর 'মোগলি'র দল অবিস্মণীয় 


হ'তে পেরেছে। কিন্ত বিশ্ব মানের বিচারে কিপ্‌ লিঙ এমনকিছু 
মহান্‌ গল্পকার নন। 


ইংরেজি গল্পসাহিত্যের দৈন্য সম্বন্ধে আধুনিক কালেও সমারসেট 
মম ক্ষুণ্ন চিত্তে বলছেন £ "The short story is not an 
art that has flourished in Britain, but whether this is 
because brevity, point and form are not qualities that 
are natural to English writers of fiction, or whether? 
because the outlet has not been sufficiently favourable 
to encourage good writers to employ their gifts in 
this medium, Ido not know.” 31 মম আরো বলেছেন 
ইংরেজ গল্প লেখক যা-কিছু লেখেন, তা চেকভ এবং হেনরি 
জেম্‌সের ‘Minor key’ অনুসর্ণ ছাড়া কিছুই নয়। s q 

তা হলেও বিংশ শতকে ইরেজী ছোটগল্প কিছু কৃতিত্ব i 
দেখিয়েছে। মম নিজে আছেন, feats লরেন্স, ক্যাথারিন i 
ম্যানস্ফিল্ড্‌ ( যদিও মূলত নিউজিল্যাগুবাসিনী ), অস্বার্ট সিট্‌- 
ওয়েল, এইচ-ই-বেট্‌স্‌, গ্রাহাম গ্রীন, জন কোলিয়ার, ই-এম 
ফর্স্টার ইত্যাদিও কিছু ভালো! গল্প লিখেছেন। গ্রীন, মম, ফরস্টার 
এবং APF তো আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার অধিকারী | 


3} Maugham, Modern English and American Literature, P—43 
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আর ইংল্যাণ্ড যদি ভালো গল্প না লিখে থাকে__আয়ার্ল্যাও 
খানিকটা ক্ষতিপূরণ করেছে। জেম্স্‌ জয়েসের ‘fq ডাবলিনার্স” 
আছে, লিয়াম estate তার বিশ্বব্যাপী অভিজ্ঞতায় প্রাণিজগতের 
অপরূপ সব গল্প লিখেছেন, সিয়ান ও-ফাওলেন এবং এ-ই-কপার্ড 
স্থায়ী গৌরব অর্জন করেছেন । যুগের অনিবার্য প্রয়োজনে ব্রিটিশ 
দ্বীপপুঞ্জেও ছোটগল্প বিকশিত হতে বাধ্য_কারণ তা কালেরই Mg ॥ 
সামাজিক অবস্থার আবর্তন-বিবর্তনের ফলে দ্রুতগতি ও দীপ্চিমান। 
এই সাহিত্য আজ সারা পৃথিবীতেই দিগ্বিজয়ী পদক্ষেপ করেছে। 


সামান্য হলেও উনিশ শতকের গল্পে জার্মানীরও কিছু ভূমিকা 
আছে। 

ক্রনহিল্ড এবং গুড্রুন-এর আদিম সঙ্গীত দিয়ে আত্তিলার 
বংশধরদের সাহিত্য-যাত্রা। নাইটদের প্রেম কাহিনী “Minnes- 
ongs? থেকে চারপ-গাথা নেমে এল লোকনঙ্গীতে 1 জার্মাণ, 
রোমান্সে__সম্ভবত প্রশীয় সামন্ত-তন্ত্রে উদ্দাম আদিমতার ফলেই 
বিভীষিকা -্ছপ্টির একটা স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা যায়_য। Gothic 
Horror নামে চিহ্নিত হয়েছে। ইতিমধ্যে কালান্তর ঘটে গেল 
* জার্মানীর মানসক্ষেত্রে। রিফর্মেশনের পালা_ মার্টিন লুথারের 
যুগ-_তার রচিত cola এবং বাইবেলের অনুবাদ জার্মাণীকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করল। লুখারের মন্ত্রগীতি “Ein Feste 
Burg Ist unser Gott ( 3R ঈশ্বরই আমাদের BOI দুর্গ). 
কণে কণে ধ্বনিত হতে লাগল। তারপর এল আবার ত্রিশ র্ষব্যাগী 
" যুদ্ধের ছুর্দিন_জার্মাণ সাহিত্য-সংস্কৃতি সব কিছু বিভীষিকার মধ্যে 
ডুবে গেল। সেই ছুঃস্বপ্রের ঘোর কাটিয়ে ইংরেজী ও ফরাসী, 
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সাহিত্যের কাছ থেকে ভিক্ষান্ন নিয়ে জার্মান সাহিত্যের কোনোক্রমে 

"অস্তিত্ব রক্ষা চলতে লাগল। 

4 অষ্টাদশ শতকে ফ্রেডারিক দি গ্রেটের “তিমির-বিদার Srta- 
aga? সেই আলোকচ্ছটীয় জার্মান জাতির সুগুভঙ্গ হল, 
প্রভাত-পাখীর কলধ্বনিতে যেন চারদিক মুখর হয়ে উঠল। 
জার্মানীতে র্যন্যাসাসের পদক্ষেপ ঘটল। এলেন ক্লপ্‌ স্টক, লেসিং, 
ভীল্যাণ্ড (Weiland) গোয়ুটে, শিলার, রিখ্‌ টার, faa ভ্রাতৃযুগল, 
হফ্মান, হাইনে। এইখানেই শুরু হল সত্যিকারের জার্মান 
ABI - 

গৌয়ুটে কেবল বিশ্বের সর্বকালের অন্যতম মহাকবিই নন__ 
জীর্মাণ কথা-সাহিত্যের তিনি অন্ততম আদি নায়ক। তার “তরুণ 
ভেটারের দুঃখ’ ( The Sorrows of Young Werther ) 
'আত্মজীবনীমূলক রচনা__প্রেমে, বেদনায় ও কবিত্বের স্পর্শে একটি 
উল্লেখযোগ্য খণ্ড উপন্যাস। প্রেম এবং ছূর্বাসনা ভের্টারের 
জীবনকে আত্মহত্যার পথে চালিত করেছিল। বইখানি বিশ্বজয়ী 
 নেপোলেয়কে এতই আকৃষ্ট. করে যে মুগ্ধচিত্তে এটিকে সাত বার 
পড়েছিলেন তিনি । গোয়ুটের বন্ধু ও স্বনাম ধন্য কবি জোহান্‌ ফন্‌ 

- শিলারও গগ্কাহিনী লেখার চেষ্টা করেছিলেন। শিলারের গল্পে 
-বোক্কাচ্চোর প্রভাব চোখে পড়ে। তার “ভাগ্যের খেলা” (The 

Sport of Destiny ) গল্পটিকে প্রসঙ্গত স্মরণ করা যায় £ 

আলোসিয়াস্‌ ফন ‘জি’ (পুরো নামটি সত্য-ঘটনা বোধে গোপন 
করেছেন শিলার )--তার রাজ্যের রাজার চরম প্রিয়ভীজন ছিলেন 

“এবং সেই প্রীতির ফলে তিনি ধাপে ধাপে রাজান্ুগ্রহের চরম 

শিখরে উঠে প্রধান মন্ত্রিত্ব লাভ করেন। কিন্ত 
এই পদন্নোতিই আলোসিয়াসের পক্ষে কাল হল। 
তিনি উদ্ধত ও অহঙ্কারী হয়ে উঠলেন, অধস্তন সামস্তদের সঙ্গে 


সাহিত্যে ছোটগল্প A 


অসম্মানকর ব্যবহার করতে লাগলেন। ফলে একজন ইতালীয়: 
কাউন্ট জোসেফ মাতিনেংসো তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে মিথ্যা 
অভিযোগে শেষে তাকে অন্ধ-কারাগারে পাঠিয়ে দিল। বহু দুঃখ 
পেয়ে মুক্তি পেলেন আলোসিয়াস_ নির্বাসিত হলেন বিদেশে, . 
আবার লাভ করলেন ভাগ্যের দয়া, দেশে ফিরে এসে যথাস্থানে 
প্রতিষ্ঠাও পেলেন। কিন্তু স্ুখ-শান্তি-যৌবন আর ফিরে পেলেন 
না তিনি। ; 

গল্পের গঠন-রীতিতে  বোকাচ্চোর প্রভাব, পরিশেষে একটি: 
অতি স্পষ্ট “র্যাল্*__-উদ্ধত হয়োনা, অহঙ্কারী হয়োনা_তা হলে' 
পতন অনিবার্য” র্যন্তাসীসের ফলে একদিকে যেমন কবি-কল্পনার 
মুক্তি, অন্যদিকে সর্বাত্মক জাগরণের পালা। জোহান ভোল্ফগাং- 
CHL টের ফাউস্ট যেন যুগসত্তার আত্মিক সংগ্রাম ও জয়ের কাহিনী 
_ শয়তানের দাসত্ব থেকে মুক্তির বার্তা; শিলারের এই গল্পটিও. 
র্যন্তাসীসের সেই সত্যকেই অন্তলোকে বহন করেছে। 

'জার্দাণ জাতিকে আত্মপরিচয় লাভ করতে হবে, সন্ধান: 
করতে হবে কী Ot সংরক্ষিত আছে তার নিজের SHATA 
সেই এঁতিহা-জিজ্ঞাসা থেকেই ছুই ভাই ইয়াকব qufet গ্রীম' 
(Jacob Ludwig ) এবং ভিল্হেল্ম কার্ল গ্রীম ( Wilhelm 
Karl) তাঁদের ‘রপকথা’র সংকলন করজেন। পৃথিবীর শিশু, 
সাহিত্যে গ্রীমের রূপকথার নাম সর্বাগ্রে । শিশু-সাহিত্য হয়েও এই: 
qarga ভাষা ও বর্ণনা গোয়টে বা শিলারের আড়ষ্ট মন্থর, 


ভাষাকে গতি দিল, প্রাণ দিল | 
আর্ণস্ট-ডবলু-হফ্মান (Ernst W. Hoffmann )-8 রপ- 


কথা লিখলেন, কিন্ত তার সঙ্গে কৌতুক ও ব্যঙ্গ মিশিয়ে বয়স্কদের 
জন্যেও উপভোগ্যতা এনে দিলেন। যেমন তার 

2 ‘ক্রাকাতুক’ ( Krakatuk jaa গল্পে রাঁজ- 
aol পালিপাটের যখন জন্ম হল, তখন আনন্দে রাজা ও তার; 


-৫৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


মন্ত্রী, সেনাপতি সবাই এক পায়ে নাচতে শুরু করলেন। পালিপ্যাট 
দু পাটি মুক্তোয় মতো দাত নিয়েই জন্মেছিলেন। পুলকিত চিত্তে 
লর্ড চ্যান্সেলর যখন তাকে আদর করতে গেলেন, তখন £ 

> “She bit the lord chancellor’s thumb so hard that he 


‘cried out, ‘O Gemini 1? Some say he cried out ‘O dear !” 
‘but on this subject peoples opinions are very much divided, 


even to the present day. In short, Perlipat bit the lord 
‘chancellor on the thumb, and all the kingdom immediatly 
declared that she was the witttiest, sharpest, cleverest girl—” 

অনুবাদটি স্বয়ং থ্যাকীরের, অতএব অনুমান করা যেতে পারে 
এতে মূল জার্মানের সৌন্দর্য অব্যাহত আছে। এ থেকে লক্ষণীয় 
ভাঁষাটি কেমন স্বচ্ছন্দ এবং কৌতুকস্নিঞ্ধ হয়ে উঠেছে। আর এর 
অন্তরালে যে ব্যঙ্গটি নিহিত আছে, সেটি বয়স্কদের পক্ষে একা 
উপভোগ্য আবার হফ্‌মানের এইটিই একমাত্র পরিচয় নয়। 
Gothic Horror -এর ছায়া তখনও যে জার্মাণ সাহিত্যিকদের 
"আচ্ছন্ন করে ছিল, হফ্‌মানের কতকগুলি আতঙ্ক-জর্জর গল্পে তার 
'নিদর্শন আছে। মনে হয়, পরে এড্‌গার আযালান পো তার দারা 
একান্ত প্রভাবিত হয়েছিলেন। তার একটি গল্পে জনৈক নাবিক 
জাহাজের খোলের মধ্যে ঢুকে ঘুমিয়ে পড়ে এবং তার বেরুবার 
ডাকনাটি আকস্মিকভাবে বন্ধ হয়ে যায়। কিছুক্ষণ পরে পাশের 
বয়লার রুমে আগুন জলে ওঠে এবং তাঁর অহা উত্তাপে অসহায় 
বন্দী নাঁবিকের যে মৃত্যু যন্ত্রণা আরম্ত হয় wla—via বীভৎসতার 
তুলনা নেই। হফমানের নাকি শেষ জীবনে মস্তিষ্ক বিকার ঘটে- 
ছিল। অসম্ভব নয়_-এ গল্পে যেন তারই Siro এ ছাড়া তীর 
অসামান্য ভয়াল গল্প The Lost Reflection” শয়তানের কাছে 
মানুষের ছুর্গীতির এক BRA কাহিনী। গল্পের নায়ক ইতালীতে 
“গিয়ে এক পরমানুন্দরী মোহিনী নারীর ছলনায় পড়ে। তার 


সাহিত্যে ছোটগল্প... ২৫৪ 


প্রলোভনে এবং মেয়েটির সঙ্গী এক মূতিমান শয়তানের প্ররোচনায় 
সে নিজের ছায়াকে তাদের হাতে সমর্পণ করে। তখন ছায়াহীন 
এই ব্যক্তিত্টি সংসারে কোথাও স্থান পায় AB পর্যন্ত তাকে 
পরিত্যাগ করে, চির অভিশপ্ত হয়ে শুরু হয় তার ছুঃসহ জীবন। 
ওই ছায়া তার আত্মার প্রতীক, ওই নারী চিরন্তন প্রতারণার 
বিগ্রহ। এই কাহিনী মেরিমের “কারমেনে”র মতোই একটি বিশ্বখ্যাত 
অপেরায় রূপ পেয়েছে । হফমানের অন্যান্য খ্যাতি গল্প “The 
Sandman” অথবা! “The Deserted House” তার এই বিকৃত 
মানসের পরিচয়। নতুন আলো আর অতীত তমসা-_হফ্‌মানের 
রচনায় ছুই-ই প্রকটিত। 
জার্মান কথা-সাহিত্যে বিশ্ববিখ্যাত কবি হেনরিখ্‌ হাইনেরও 
কিছু দান রয়েছে । তীর “নির্বাসিত দেবতারা” ( Gods in Exile) 
রাবল্যার বইতে এপিস্তেমোর . নরক বর্ণনা স্মরণ 
করায়। রচনাঁটি নিবন্ধ এবং গল্পের মাঝামাঝি । 
এই অপূর্ব লেখাটির সঙ্গে শিক্ষিত পাঠকমাত্রেরই পরিচয় থাক! 
উচিত। ক্রীশ্চান ধর্মের agma প্রাচীন গ্রীক দেবতারা! পৃথিবীর 
যত্রতত্র পালিয়ে বেড়াচ্ছেন, ছদ্মবেশে আত্মরক্ষা করতে তারা 
ACER | আপোলো) মার্স, বেকাস্‌_-সকজেরই চরম ছূর্গতি-- 
“Many of these poor refugees, deprived of shelter and 
ambrosia, were now forced to work at some plebian trade — 


in order to earn a livelihood. Uunder this circumstances 
several, whose shrines had been confiscated, became 
wood-choppers and day-labourers in Germany, and were 
compelled to drink beer (বিখ্যাত জামাণ বিয়ার ! ) instead 


of nectar !” 


সবচেয়ে দুর্গত হচ্ছেন আকাশের জর বজধর জুপিটার IRI 
এখন তিনি আর অলিম্পীয় অমুচ্চতায় বাম করেন না; বৃদ্ধ, 


সাহিত্যে ছোটগল্প ba? 


জরাজীর্ণ দেবরাজ একটি দুর্গম নির্জন দ্বীপে ভাঙা কুটারে আশ্রয় 
নিয়েছেন। দ্বীপটি খরগোসে ভরা__তাদের চামড়া দিয়ে তিনি 
লঙ্জা-নিবারণ করেন এবং বছরে এক সময় কিছু অসভ্য সেই দ্বীপে 
এলে জুপিটার তাদের কাছেও খরগোসের চামড়া বেচে নিত্য- 
প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহ করে থাকেন। জন্মের পর ক্রীট দ্বীপে যে 
তাঁকে দুধ দিয়ে মানুষ করেছিল সেই আলথিয়া এখন একটি বৃদ্ধা ছাগী 
হয়ে তার কাছেই বসে থাকে; আর তার পাশে রৌয়া-ওঠা যে 
হাড়গিলের মতে৷ জীর্ণ পাখিটা রয়েছে__দে-ই হল তার বিখ্যাত ঈগল, 
যে তার নখরাগ্রে জুপিটারের age বহন করত। বিশ্বত্রাস 
জুপিটারেরএখন ফু পিয়ে ফুঁপিয়ে কার! ছাড়া গত্যন্তর নেই! 

লেখাটির সকৌতুক জার্ণালিস্ট, ভঙ্গির মধ্যে প্রচ্ছন্ন দীর্ঘশ্বাস 
আছে__যে-বেদনায় কীট্‌স্‌ অতীত গ্রীসের পথে পথে স্বপ্ন-প্রয়াণ 
করেছিলেন, সেই গৌরবময় সৌন্দ্ষ-প্রোজ্জল অতীতের দিকে 
অভিসার আছে £ “The Golden Age—the Golden Age— 
come back |” আর আছে রাজতন্ত্রের প্রতি হাইনের সুনিবিড় 
মমত! : “Mein Kaiser, Mein Kaiesr, gefangen—” আমার 
সম্রাট, আমার সম্রাট-_কারারুদ্ধ l 

denies ভিত্তি-রচনা, ধীরে ধীরে এই ভাবেই হয়ে 
আসছিল ভাষার সারল্যে, কৌতুকের ছটায়, কবিমননের সৌন্দর্য- 
স্পর্শে। থিয়োডোর ডাবলু স্টর্ম ( Theodor W. Storm ) 
কাব্যস্থুরভিত চমৎকার রোমাঁটিক্‌ গল্প লিখলেন। তার “ইমেন্পি' 
(Immensee) আজকের দিনেও অনুবাদযোগ্য--এমন একটি 
faa পরিচ্ছন্ন ও গভীর গল্পকে আজও আদর্শ বলে ধরা যেতে পারে। 
whe গল্পে প্রতীকের ব্যবহার ছোটগল্প সৃষ্টির একটি মূল্যবান 
উপকরণ। ব্যর্থ প্রেমিকের করুণ নৈরাশ্ত চাদের আলোয় ফুটন্ত 
লিলিটির মতো ক্রমেই দূরে সরে গেছে_-তার জীবনের বিফল 
আকাজ্কাটির মতোই ন্বপ্ন-কমল বাস্তবে ধরা দেয়নি। - 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৫৭, 


“Green Henry” নামে বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাসের রচয়িতা 
স্বনামধন্য ওুপন্তাসিক ibaw, কেলারও ( Gottfreid Keller )-ও 
কিছু চমৎকার গল্প উপহার দিয়েছেন। ভার “সেন্টু ভাইটালিসের গল্প’ 
আনাতোল t-a “ত্যা” ( Thais )-কে স্মরণ করায় । গল্পের নায়ক 
সেন্ট ভাইটালিস্_খোসমেজাজী, রসিক এক ATTA, একটি পতিতা 
নারীকে উদ্ধার করার ব্রত নিয়েছিলেন। প্রচুর অপমান এবং 
প্রহার লাভ করেও তিনি কিছুতেই দমলেন না। শেষ পর্যন্ত 
মেয়েটিই যে কেবল উদ্ধার হল wl নয়, সন্যাস ছেড়ে দিয়ে_ 
গৃহস্থ সেজে ভাইটালিস্‌ তাকে বিয়েই করে ফেললেন। যদিও 
‘ভাইটালিস্‌'-কাহিনীর প্রসন্ন মধুর পরিণামের সঙ্গে “OTA 
বীভৎস সমাপ্তির (“A vampire—a vampire !” ) আকাশ- 
পাতাল তফাৎ_তবু কেলারের কাছে আনাতোল ক্রীসের AÑ 
থাকা অসম্ভব নয়। আর এই গল্পই মমের শ্রেষ্ঠ গল্প ‘The 
[২০10,-এর Bey | 

উনিশ শতকের শেষের দিকে জার্সাণ ছোটগল্প প্রায় পূর্ণতা লাভ 
করেছে। হারমাঁন সুডারমান (Hermann Sudermann ) 
আর্থার নিৎস্লার ( Arthur Schnitzler ), কবি এবং স্বনামধন্য 
নাট্যকার গেরহার্ট হাউপৃট্্মান (Gerhart Hauptmann 0 
satya ভাসারমান ( Wassermann )—« i সবাই-ই এসে 
গেছেন। তারপর টমাস মান, স্টেফান এবং BIS ৎসুইগ্‌ 
(Zweig), ও পল হেসির গল্প। একেবারে সাংগপ্রতিক কাল। 

কুডারমানেই জার্মান ছোটগল্প সুস্পষ্ট শিল্পরীতিতে নির্দিষ্ট হয়ে 
গেছে। স্বভাবত দীর্ঘায়ু জার্মাণ স্ুডারম্যান উনবিংশ-বিংশ দুই 
* শতকেই সমভাবে পদক্ষেপ করেছেন। তার রচনায় মোপাসীার 
গল্প-রীতির প্রভাব, অথচ চেকভের পরিচ্ছন্নতায় তা মাজিত। 


১৭ 
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নুডারমানের “প্রাক নববর্ষ দিনের স্বীকারোক্তি” (The New 
Year's Eve Confessions ) শিল্পসফল ছোট গল্পের উদাহরণ £ 

এই বিশেষ দিনে দুই বৃদ্ধ বন্ধু BID বছরের মতোই মিলিত 

হয়েছে। একজন অবসরপ্রাপ্ত সামরিক অফিসার, 

হুডারান অপরজন দর্শনশান্ত্রের বিদায়ভোগী অধ্যাপক | 

প্রতি বৎসরের সঙ্গে এবারের পরিবেশের পার্থক্য আছে। এবার 
আর মাঝখানে গৃহকত্র্ট নেই। ক্যাপ্‌ টেনের Aa বরাবর এই 
দু জনকে আজকের এই দিনে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা জানাত-_সে 
পৃথিবীর ও-পারে চলে গেছে | 

তার মৃত্যু যেন এ বছরের উৎসব দিবসটির উপরেও মরণের 
শান্ত-বিষণ্র ছায়া ফেলেছে । অধ্যাপক বললে, ‘আগামী বছর এই 
দিনে আমরাও হয়তো আর বেঁচে থাকবনা। মৃত্যু আমাদেরও 
আসন্ন হয়ে এসেছে। তাই চল্লিশ বছর ধরে তোমার কাছে যে-কথা 
গোপন রেখেছিলাম, আজ তা আমি বলে ata? 

অধ্যাপক বলতে আরম্ভ করল। 

কী সেই গোপন কথাটি? ক্যাপ্‌ টেন যৌবনে ছিল চরিত্রহীন 
ACS ঘরে ফেলে রেখে বাইরে যাপন করত উদ্দাম জীবন। এমনি 
এক বর্ষশেষ রাত্রে যখন অধ্যাপক আর ক্যাপ্টেনের স্ত্রী তার জন্য 
প্রতীক্ষা, করছে, তখন ক্যাপ্‌টেনের মন্ততা চলছে এক নর্ভকীর 
প্রমোদ আবাসে। বাড়ীর কথ! তার মনেও নেই। অনেক রাতে 
টলতে টলতে যখন মে ফিরল, তখন উৎসব-সন্ধ্যাটিই বিষাক্ত হয়ে 
গেছে। 

সেদিন--অপরিমেয় ব্যথার উচ্ছাসে যে দূর্বলতা প্রকাশ 
করেছিল ক্যাপ্‌টেনের স্র-ত| থেকে তার সম্বন্ধে প্রলোভন 
জাগল অধ্যাপকের মনে। বন্ধুত্বের মর্যাদা ভুলে গিয়ে প্রণয় 
প্রার্থনা করল বন্ধুপত্বীর FICE | 
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পাশের ঘরে তখন মদের নেশায় লুটিয়ে আছে ক্যাপ্‌টেন। 
VIM সন্সেহে অধ্যাপকের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললে, 
“ভুমি ভালো হও l 

এই একটি শান্ত স্নেহের অভিব্যক্তিতেই শাসনের AWE বজ্র। 
অধ্যাপক বুঝল, আর এগোনো চলবে না। উদ্দাম প্রবৃত্তিবেগকে 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিয়ন্ত্রিত করল অধ্যাপক, ডুবে গেল দর্শনের মধ্যে, 
তার বাসনাকে নিয়ন্ত্রিত করল আধ্যাত্মিক সহমমিতায়। 
ক্যাপ্‌ টেনের চোখের সামনেই দিনের পর দিন তারা দুজন উৎসাহে 
দার্শনিক আলোচনা! করেছে-_বিশ্লেষণ করেছে গুরুগম্ভীর তত্বকথা ; 
কিন্তু অধ্যাপকের মনের অন্তরালে অন্তঃশীল! ধারায় যা বয়ে 
গেছে সে হল তার ব্যর্থ, বঞ্চিত প্রেম | 

দেই অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনীতেই আজ বন্ধুর কাছে স্বীকারোক্তি 
করছে অধ্যাপক | 

ক্যাপ্টেন বললে, “আরে CHS, ক্ষমাটমা আবার কী! এ 
ঘটনা col চল্লিশ বছর আগে আমার A আমাকে বলেছিল । 
আরো কী বলেছিল, জানো? পৃথিবীতে একমাত্র তোমাকেই সে 
ভালোবাসে । . আর সেই জন্তই তে! সারা জীবন আমি অন্ত মেয়ের 
প্রেমের সন্ধানে ছুটে বেরিয়েছি ॥ 

গল্পটির শেষে মোপাসার মতো! ত্যাটি ক্লাইম্যাক্স za চেষ্টা 
আছে, আবার চেকের মতে শাস্ত-সংযমেও এটি নিয়নত্রি। অর্থাৎ 
এই ছুই গুরুর প্রভাবে জার্দাণ ছোটগল্প একটা! বিশ্বমান_স্ট্যাপ্ার্ড 
_ লাভ করেছে। 

ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশেও অনুরূপভাবে ছোট গল্প বিকশিত 
হতে শুরু করেছে উনিশ শতকে । কিন্তু দুরে-দুরাস্তে আর পর্যটন 
করে লাভ নেই। ছোটগল্পের অন্ততম প্রধান মৃত্তিকা! আমেরিক। 
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প্রদক্ষিণ করে আমরা পাশ্চাত্য দেশে উনিশ শতকীয় এই 
সাহিত্যের উন্মীলন-পর্ব সাঙ্গ করব। সাহিত্যের বিচারে ফ্রান্স, 
রুশিয়া এবং আমেরিকা_বস্তত এই তিনটি দেশেই ছোটগল্পের 
সফল আত্মবিকাশ এবং আত্মবিস্তার হয়েছে__বাকী দেশগুলি 
তাতে সহযোগিতা করেছে মাত্র। ইতালী, নভেল! আর গিয়োভানি 
বোকাচ্চোর লীলাভূমি হয়েও এঁতিহোর ধারা রাখতে পারেনি__যদিচ 
বিংশ শতকে পিরানদেল্লো, সিলোনে, কার্পো আভরো! কিংবা 
মোরাভিয়া বেশ কিছু ভালো গল্প লিখেছেন | 


১৮৮২ সালে পারী চুক্তি স্বাক্ষরিত হলে ইউনাইটেড স্টেট্‌স্‌ j 
অব্‌ আমেরিকার সগৌরব প্রতিষ্ঠা। তারপর ওয়াশিংটন 
জেফারসনের নেতৃত্বে ব্যবসায়-বাণিজ্য স্বাচ্ছন্দ্যে ও সৌভাগ্যে তার 
নিবিদ্ব অগ্রগতি চলতে লাগল। তখন পর্যন্ত, ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে 
তার রাজনৈতিক সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে গেলেও, এবং কিছুসংখ্যক 
লিয়্যালিস্ট্‌’ ছাড়া অধিকাংশ লোকই ব্রিটেন সম্পর্কে অত্যন্ত RÈ 
মনোভাব পোষণ করলেও সাহিত্য-সংস্কতির জন্যে আমেরিকানরা 
“Mother Land”-এর দিকেই তাকিয়ে থাকত। কপিরাইট্‌ 
আইনের তোয়াক্কা না রেখেই রাশি রাশি ইংল্যাণ্ডের বই 
আমেরিকার প্রকাশকেরা নিশ্চিন্তে মুদ্রিত করত। ব্যবসায়ী 
মাকিনীরা বিদেশী পণ্যের মতোই বইয়ের ব্যবসা করত- স্থানীয় 
সাহিত্য বা সংস্কৃতির জন্যে তাঁদের বিন্দুমাত্রও মাথাব্যথা ছিলনা। 
মাকিনী লেখকেরা বই লিখলে প্রকাশক জুটতনা, পত্র-পত্রিকায় 
স্থানীয় লেখকদের রচনা মুদ্রিত হলে পারিশ্রমিক দেওয়াটা 
নিতান্ত বাহুল্য বলেই পরিগণিত হত! আমেরিকান সাহিত্যের 
কোনো স্বতন্ত্র সত্তাই ছিল না। কারণ, ‘আমরা মাফিনী হলেও 
সমুদ্রের এপারে-ওপারে আমাদের সংস্কৃতি এক “Mother 
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Land”-এর শেক্স্পীয়ার-মিল্টন আমাদেরই প্রতিনিধি ; wat 
নতুন লেখকের বই ন! ছেপে বিনা দায়িত্বেই থ্যাকারের উপন্যাস 
বরং পুনর্যু দ্রিত করব !' 

ক্রমশই দেশে অসন্তোষের গুঞ্জন শুরু হল। সম্ভবত উপেক্ষিত 
‘Atal যোগীরা’ই বলতে লাগলেন মাদাঁরল্যাঁঙ যেমন আছে__ 
তেমনি থাক; কিন্তু এখন আমরা আলাদা জাতি, আমাদের ইতিহাস 
এখন পৃথক । অতএব আমেরিকার জাতীয় চেতনার অভিব্যক্তি 
চাই সাহিত্যে-_সম্পূর্ণভাবে স্বদেশীয় সাহিত্য চাই। ( হুইটম্যানের। 
জাতীয়তাবাদের আঁবেগমত্ততা এই মনৌভঙ্গিরই রূপায়ণ।) 

আমাদের সাহিত্যে উৎস কোথায় খুঁজে পাব আমরা? 
আমাদের বর্তমান জীবনের ভিতরে? সেখানেও চরিত্র বৈচিত্র্য 
নেই__মানুষমাত্রেরই যেটুকু ব্যক্তিগত পার্থক্য থাকে_তাই-ই 
আছে, ব্যক্তি-স্বাতন্থ্য নেই। কোনো বড় ঘটনা কোনো! 
মারাত্মক দুর্নীতিও অনুষ্ঠিত হয় না; এক কথায় নিস্তরঙ্গ শান্ত 
প্রবাহ, অন্তরক্গে বহিরন্দে এখন কোনো ঘাত-প্রতিঘাতই বিদ্যমান 
নেই_যা নিয়ে আমাদের সাহিত্য গড়ে উঠতে পারে। তাই জেম্স 
ফেনিমোর gata সক্ষোভে লিখেছেনঃ 


“There is scarcely an ore which contributes to the wealth 
of the author that is found here in veins as rich as Europe. 
There are no annals for the historian; no follies ( beyond 
the most vulgar and commonplace ) for the satirist; no 
manners for the dramatist ; no obscure fictions for the writer 
of Romance ; no gross and hardly offences against decorum 
for the moralist; ( অবশ্য কুপার আজ বেঁচে থাকলে পাপ এবং 
বীভৎস বিকৃতির গীচস্থান তার স্বদেশ সম্পর্কে কী বলতেন অনুমান 


করা যায় না) nor any of the rich artificial auxiliaries 


of poetry’—> | 
3| Literature in America, Ed. by Philip Rahv, 
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তৰু আশা! ছাড়লে চলবে না। আমেরিকার নিজস্ব “হিউমার” 
আছে__তার সুযোগ নিতে হবে; তার সাধারণ জীবনের মধ্যে 
থেকেই অসাঁধারণকে আবিষ্কার করতে হবে। তাই উপকরণের 
সন্ধানে Red [ndian-দের জীবনে প্রবেশ করেছেন স্বয়ং কুপার_ 
লিখেছেন তার Trilogy- Rra করে বিখ্যাত “The Last of 
the Mohicans.’ 

সেই অপাধারণকে আবিষ্কার করার আগেই, Bomb 
ভাবধারা থেকে আবির্ভাব হয়েছিল ওয়াশিংটন আভিঙের। 
ওয়াশিংটন আভিং “may be regarded as the first author 
produced in the new Republic.” 5 | 

জর্জ ওয়াশিংটনের আশীর্বাদের স্পর্শ পড়েছিল শিশু আভিঙের 
মাথায়। মাফিন জাতীয় সাহিত্যকে তিনি পথ দেখালেন। মূলত 
এঁতিহাসিক এবং জীবনচরিতকার তার কৌতুকন্নিঞ্ধ বিদগ্ধ মনের 
ছোঁয়ায় লিখলেন “The Sketch Book”, শোনালেন ‘Rip-van 
Winkle--এর অপূর্ব কাহিনী | 

“স্বেচ্‌-বুকের’ নক্সায় আ্যাডিসন-স্টীলের “স্পক্টেটর' এবং 
'ট্যাটলারের প্রভাব পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । gat- The 
Rambler) খ্যাত জনসনের অরিয়েন্টাল” কল্পনাও তার মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়েছে, তাঁর ফল-_ক্যাট্স্কিল পাহাড়ের মাথায় রিপ- 
ভ্যান উইন্কুলের যুগ নিদ্রা | 

ইতিহাস বা জীবনীরচনায় আভিঙের কৃতিত্ব যাই থাক, মাকিনী 
aban তিনি অগ্রদূত। তার পরেই স্মরণীয় নাম-ন্যাথা- 
নিয়েল zad, ( Nathaniel Hawthorne ) | অথবা! স্মরণীয় নয়__ 
অবিস্মরণীয় ata | 

aida ব্যক্তিম্বরূপ নিয়ে অসংখ্য আলোচনা হয়েছে। তিনি 
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কি রোমান্টিক পিউরিটান? ফরাসী সমালোচকের ভাষায় তিনি 
কি ছুঃখবাদী_4700. Romancier [১6355100156 ?” না তাঁর 
জীবনদর্শন “Transcendental.sm”—এমার্স নীয় 
at “Se বিহার” ? তর্ক চলতে থাকুক। পাঠকের 
এ কথাই মনে হয়, নিঃসঙ্গতাবিলানী হথ্ণ স্বাভাবিক কারণেই 
মনের দিক থেকে আধ্যাত্মিক দার্শনিকতার ভিতর মুক্তি পেতে 
চেয়েছিলেন। নিছক লেখক হিসাবেই জীবিকা নির্বাহ করবার 
প্রথম দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার দাম হথর্ণৃকে দিতে হয়েছে দারিদ্র্য 
মাসিকপত্রে গল্প লিখেছেন বিন! পারিশ্রমিকে, পরপর সাতজন 
প্রকাশক তার বইয়ের পাণ্ডুলিপি ফেরৎ দেওয়ায় রচনার fea 
টুকরোগুলো ফায়ারপ্লেদের অগ্নিতে নিবেদন করেছেন যন্ত্রণা'জর্জর 
চিন্তে। তাই Sta যুক্তি আলো-অন্ধকারের জগতে, বাস্তব 
অবাস্তবের ছায়াপথে। সেই জন্যেই গল্পের উপকরণ তিনি যতটা 
সংগ্রহ করেছেন বাইরে থেকে, তার বেশী আহরণ করেছেন ACT 
লোকে। গল্প লেখক হখর্ণের সার্থকতা এই, ব্যর্থতাও এইখানে। 
“Twice Told Tales” তীর প্রতিনিধিত্বমূলক গল্পের সংকলন | 
জীবন এবং জগৎকে দর্শনের আলোকে অনুরঞ্জিত করে, লাঁভ 
ক্ষতি-বাসনা-বেদনার উ্বলোকে অবস্থান করে এবং বক্তব্যে 
পিউরিটান হয়েও হথর্ণের কিছু কিছু গল্প প্রাত্যহিক জীবনরসে 
Sear gaf যেন নিজেকে নিয়েই গল্প লিখেছেন, লোঁক-চরিত্রের 
গভীরে তেমন করে যাননি, গল্পগুলি মনোমন্থনে ভারগ্রস্ত,_তা 
হলেও তার মধ্যে চেকভন্সুলভ একটি শিল্প-সৌন্দর্য আছে। তার 
দুই বৃদ্ধ প্রেমিক’ (Two old Lovers ) গল্পটিকে সংক্ষেপে স্মরণ 
করা যাক। মোপাসার ‘Regret’ গল্পের এ যেন কাব্যরূপ £ 
“সার! জীবন একটি পুরুষ ও নারী পরস্পরকে ভালোবাসল। 
কিন্তু পুরুষ নিজের কথা বলতে পাঁরলনা__নারী আত্মনিবেদন 
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করতে পারলনা তার কাছে। প্রিয়ার সঙ্গে দৈনন্দিন কথাবার্তা 
সামাজিক সম্পর্ক সবই আছে, তবু ভীরু মানযটি নিজের সঙ্কোচে 
কোনোদিনই বলতে পারল নাঃ আমি তোমাকেই চাই। 


বছরের পর বছর কাটল। যৌবন গড়িয়ে এল WAT | 
নারী জানল! দিয়ে দেখে পথ বেয়ে চলেছে এক নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ, নুয়ে 
পড়েছে বয়সের ভারে; তার “সান্ডে cate ছি'ড়ে গেছে এক 
জায়গাঁয়__কিন্তু তার ঘরে এমন গৃহকল্যাণী কেউ নেই যে কোটটি 
একটু সেলাই করে দেবে। অযত্ব আর অনাদরের প্রতিমূর্তি একটি। 
যন্ত্রণায় নারীর চোখে জল আসে। 

তারপর বৃদ্ধ মৃত্যুশয্যায়। বৃদ্ধা শেষ দেখতে গেছে তাকে। 
সেই মুহূর্তে আচ্ছন্ন ঝাপস! দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখল Tay, যেমন 
করে পাকা ফসলে বাতাস ধ্বনি তোলে-__তেমনি__ক্ষীণ খসখসে 
গলায় বললে, “মেরিয়া, আমি মরতে চলেছি_কিন্ত সারাজীবন 
তোমাকে আমি বলতে চেয়েছিলাম__তুমি আমাকে বিবাহ 
করো” | 

বহুকাল আগে মুখ ফুটে কথাটি বলতে পারলে তৎক্ষণাৎ তার 
প্রার্থনা পূর্ণ হত। কিন্তু একটুমাত্র সংকোচের জন্যে ছুটি জীবন 
ব্যর্থ হয়ে গেল। এ যেন নির্জন-নিঃশব্দ হখর্ণেরও মানস-চিত্র, 
সারাজীবন তিনি এইভাবে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েও পারলেননা 
_দার্শনিক নৈঃসন্গ্যের ছায়ায় মায়ায় নির্বাসিত হয়ে রইলেন। 
হেন্রি ডেভিড থোরোর মতো তিনি প্রকৃতিমুগ্ধ সন্ন্যাসী নন__তাই 
ওয়াল্ডেনে'র একাকিত্বের অধ্যাত্ম-আনন্দ আস্বাদন করা হথর্ণের 
পক্ষে সম্ভব ZAA] | 

পিউরিটান মনোভাব আর চিন্তাপোকের আলোছায়ার খেলা 
হর্থনের অনেক ক'ট গল্লেই সুন্দরভাবে পাওয়া যায়। একটা 
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প্রশান্ত বিষাদ যেন গল্পগুলির উপর ঘনগন্ভীর মেঘমায়া বিকীর্ণ 
করে রেখেছে । এরই একটি ‘David Swan’) স্টেজ কোচের 
জন্যে পথের বনের মধ্যে অপেক্ষমান এবং ঘুমন্ত কিশোর ডেভিডের 
জীবনে কোটি কোটি অর্থ ছায়া ফেলে বিদায় নিল, প্রেম বৃথা 
তাকে জাগাতে চেষ্টা করল, মৃত্যু এসে হাত বাড়িয়েই সরিয়ে 
নিলে। আসলে জীবনে সব সমান--শেষ পর্যন্ত একটি মাত্র YD 
“প্রিণামই সব কিছুর যোগফল | 

এই অদ্ভুত নির্বেদের চেতনাতেই ‘Un Romancier 
‘Pessimiste’ অবস্থান করেছেন | তার ‘The Grey Champion’ 
stra পাই, আমেরিকার ব্রিটিশ শীসন-শৃঙ্থলিত শোষিত জনতার 
অধ্যে আবির্ভূত হবেন এক রহস্তময় কাল-পুরুষ--এক দৈবসত্তা-_ 
খাঁর বজকঠের শাসনে অত্যাচারের সমস্ত শক্তি স্তব্ধ হয়ে যাঁবে। 
এই মহাশক্তির উপর নির্ভরশীল বলেই হয়তো হথর্ণ্‌ পিউরিটান, 
আনবিক ইচ্ছা, চেষ্ট প্রত্যাশার ব্যর্থতা সম্বন্ধে এত সঙ্গাগ। তাই 
পাহাড়ের কোলে ছোট কুটারটিতে যে রাত্রে পথিক আশ্রয় নিতে 
আসে, উত্তাপ আর গ্রীতির মধ্যে যে রাত্রিতে প্রেমের স্বপ্ন 
eos হয়_যে রাত্রে পৃথিবীর সমস্ত সুখ এসে সম্মুখে অঞ্জলি 
বাড়ায়, সেই রাত্রেই বিধাতার নিদারুণ ব্যঙ্গের মতো নামে 
“Landslide — aF মুহূর্তে মৃত্যুর আঘাতে সব নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 

হথর্ণের ছুটি প্রতিনিধিদ্বযূলক গল্পঃ “Dr. Heideggar’s 
Experiment এবং ‘The Birthmark-2 এর প্রমাণ। ডাক্তার 
হাইডেগার চির-যৌবন উৎসের জল সংগ্রহ করে তাঁর তিনটি 
বয়োজীর্ণ বন্ধু এবং জনৈক! বান্ধবীকে পান করিয়েছিলেন। তার! 
যৌবন লাভ করে উদ্দাম আনন্দে উন্মত্ত হয়ে উঠল, কিন্তু জানত 
aha অনিবার্য নিষ্ঠুর caters কখনো বিপরীতমুখে ফেরানো 
হ্বায় না। তাই তাঁদের যৌবন ক্ষণিকের জন্য বিকণিত হয়ে উঠে 
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বিভ্রান্তি জাগিয়ে আবার পঞ্চানন বছর আগেকার গোলাপের 
মতোই শুকিয়ে ঝরে গেল। এই গল্পে মানুষের যৌবন-স্বপ্নকে- 
চমৎকার একটি প্রজাপতির প্রতীকের সাহায্যে দেখানো হয়েছে 

‘The Birthmark’ গল্পটি ভয়ঙ্কর__ অন্ধকারের শক্তি ure 
আরে! নিদারুণভাবে উপস্থিত। ডাক্তার এল্মার ( Aylmer }- 
এর পরমান্ুন্দী স্ত্রী জজিয়ানার গালে বিচিত্র একটি জন্মতিল' 
ছিল। হঠাৎ দেখলে মনে হত কার যেন ছোট একটি হাতের পাঞ্জা 
সেখানে আকা রয়েছে । সেটি দেখতে ভালোই লাগত-_অনেকেই 
বলত, ওটি বিউটি স্পট। কিন্তু অদ্ভুত মনোবিকারে এল্মার' 
ভাবলেন__জজিয়ানার সুন্দর স্বগীয় মুখে ও যেন মরণশীল পৃথিবীর 
স্বাক্ষর। ভাবতে ভাবতে ডাক্তারের মানিক বিপর্যয় ঘটল, অশান্তি 
ঘনিয়ে এল ছুজনের সুখী দাম্পত্য জীবনে । শেষ পর্যন্ত জজিয়ানা 
জন্মচিহ্টি অপসারণ করবার এক বিপজ্জনক পরীক্ষার স্বীকৃতি 
দিলেন। এল্মার তার বিজ্ঞানী-বিদ্ভার চরমো'ৎকর্ষ দেখিয়ে জন্ম- 
চিহ্নটির বিলুপ্তি ঘটালেন, কিন্তু সেই সঙ্গে জগ্জিয়ানার জীবনদীপও 
নিবে গেল। 

ছুটি গল্পেই যে পরিবেশ উপস্থিত করেছেন লেখক, wl যেমন 


অদ্ভুত, তেমনি অন্বস্তিকর। gatas রোমান্টিিজমের শ্বাসরোবী 
মায়ায় এরা পাঠককে আবেষ্টন করে | 1২9002০0115 Daughter” 
শীর্ষক আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ভয়ঙ্কর গল্পটি বিষাক্ত নারীরূপের এক 
নিদারুণ বার্তাবহ। যে কথা আগেই বলেছি, বিষ পরাভূত এক 
নির্বেদের মধ্যে অশরীরীর সঞ্চরণে শিহরিত যেন কোনে! পরিত্যক্ত 
প্রাচীন প্রাসাদে হথর্ণের নিঃসঙ্গ রাত্রিযাপন । গল্পগুলি পাঠকের 
চেতনায় সেই না-সত্য না-বাস্তবের এক দুর্বোধ প্রভাব বিস্তার 
করে দেয়_মনে হয় প্রতি মুহূর্তে তার প্রতি পদক্ষেপে এক OEE 
নিষ্ঠুর শক্তি তাকে অনুসরণ FATE | 
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জাজিয়ানার মৃত্যুলগ্নে £ 

“As the last crimson tint of the birthmark—that sole- 
token of human imperfection faded from her cheek, the 
patting breath of the now perfect woman passed into the 
atmosphere, and her soul lingering for a moment near her 
husband, took its heavenward flight. Then a hoarse,.. 
chuckling laugh was heard again !” 


গল্পে ডাক্তারের সহকারী অ্যাড্মিনাডাবের এই হাঁসির শব্দ 
মানুষের পূর্ণতার স্বপ্নকে-তার জ্ঞানের দন্তকে যেন বিদ্রুপের: 
আঘাতে জর্জরিত করে তোলে। মনে পড়ে যায়, THA ‘The 
Fal? উপন্যাসে অন্ধকার স্তান নদীর তীরে সেই রহস্তময় হানি 


FAAFIA | 
গল্প বলবার ক্ষমতায় হথণ্‌ সিদ্ধকাম লেখক। পারিপা্থিক 


রচনায়, বর্ণনার কবিত্বে তিনি বিশ্বসাহিত্যের স্মরণীয়দের একজন N 
কিন্ত তারই আত্মার অন্ধকারে অবগাহন করে, তার মহিমাকে 
অতিক্রান্ত হয়ে অতঃপর যিনি মাকিন গল্প-সাহিত্যে আবির্ভূত 


হলেন, তিনি au গার আযালান-পো। 


আপাত দৃষ্টিতে পো-কে সম্পূর্ণ বিপরীত গোত্রের শিল্পী বলে 
মনে হয়, কিন্তু বহু জায়গায় zada সঙ্গে তাঁর সুগভীর মিল 
আছে। সে হল ওই মানসিক নিঃসঙ্গতা | তারই জন্য হথর্ণ্‌ বিষণ, 
দার্শনিকতার ছায়াপথের যাত্রী_পো বিভীবিকার নরকে উদ্ভ্রান্ত 


আঁত্মিক। 
দরিদ্র অভিনেতা-অভিনেত্রীর সন্তান পো-পরভূতের মতে 


পালক পিতার গৃহে লালিত। এই পরান্নজীবিতাঁর 
এডগার আযালান- সঙ্গে মায়ের নামের মিথ্যা কলঙ্ক আশৈশব তার 
eit aye AeA করেছে। পালক পিত! আযালান 


কোনদিন তাকে খুব গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেননি, তার উপর ARIS: 
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সুরাসক্তি পৌ-র জীবনে চিরকালের অভিশাপ টেনে এনেছে। 
দুর্ভাগ্য, দারিদ্র্য, হতাশা, কোহল, Part স্ত্রী_সব কিছু মিলে 
যেন প্রেতগ্রস্তের মতোই দিন কাটিয়েছেন পো, মাত্র চল্লিশ বছরে 
মদমত্ত অবস্থায় তার পরম শোকাবহ অপমৃত্যু ঘটেছে। 
কবি, সমালোচক, গাল্লিক, খরবুদ্ধি সাংবাদিক-_-সবদিকেই 
'অপামান্ত প্রতিভার অধিকারী ছিলেন পো। কবি বোদ্ল্যার 
ও গঁকুর ভ্রাতৃদয় সেদিন তার দ্বারাই অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন; কাব্যে 
সাংকেতিকতার আন্দোলনেও তিনি অন্যতম পুরোধা । mfa 
সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি কতটা শ্রদ্ধেয় তা নিয়ে প্রশ্ন থাকলেও 
তিনি যে প্রধানভাবে স্বীকার্য, এ নিয়ে মতদ্বৈধ কোথাও নেই। 
পৌর বিভীষিকাগ্রস্ত মনোজগতের ছবি ভয়াবহ হয়ে দেখা 
য়েছে তার বিখ্যাত ( অথবা কুখ্যাত ) ‘The Raven’ কবিতায় । 
“এই দ্রাড়কাক যেন তার উপরে প্রেতলোকের প্রহরীর মতো 
নিষ্ঠুর পাহারা দিয়ে চলেছে : 
“And the Raven, never flitting, still is 
Sitting—still is sitting 
On the pallid bust of Pallas just above 
my chamber door ; 


And his eyes have all the seeming of a 
Demon that is dreaming, 


And the lamp-light o’er him streaming 
Throws his shadow on the floor : 


And my soul from out that shadow 
That lies floating on the floor 


Shall be lifted nevermore 1” 
এই ভয়াল দীড়কাক--মৃত্যু আর যন্ত্রণার প্রতীক এই ছায়া, 
সত্যিই পো-র জীবন থেকে কোনোদিন অপসারিত হয়নি। সেই 
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জন্যই তিনি লিখেছেন দ্য পিট ote a পেগুলাম', “জীবন্ত হৃদয় 
( The Tell-Tale Heart ), কালো! বেড়াল? (The Black Cat), 
রিক্ত-মৃত্যুর মুখোস’ (The Masque of the Red Death ১, 
“বূর্ণিগর্ভে অবতরণ’ ( A Descent into the Malestrom ) কিংবা! 
‘আশার বংশের পতন’ (The Fall of the House of Ushers) t 

নিজের মনোষন্ত্রণার সঙ্গে সম্ভবত পো ‘গথিক’ সাহিত্যের 
আত্ক-কাহিনীগুলির সমমমিতা খুঁজে পেয়েছিলেন। তাই চতুদ্িকে 
এক দুঃস্বপ্নের বেড়াজাল রচনা করে যেন গল্প লিখতে বসেছেন, 
তিনি। এইদিক থেকে atts টি-এ হফম্যানের যোগ্য শিষ্য পো। 
তার “কালো বেড়াল’ পড়ে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষ আজো সন্ধ্যার 
অন্ধকারে কালো বেড়ল দেখে আত্কে ওঠে; “জীবন্ত হৃদয়ের’ 
প্রতিটি স্পন্দন যেন নরক থেকে শয়তানের পদধ্বনির মতো উঠে, 
আসে; “মেলস্টুমের' গল্পে সামুদ্রিক ঘূর্ণিপাকের ফেনিল গ্রলয়-বিবরে 
মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করতে করতে যখন যুবক ধীবরের মাথার চুল 
গুলো সমস্ত শাদা হয়ে যায়, তখন সেই সঙ্গে আমাদেরও নিঃশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসতে চায়। '্য পিট্‌ UTE. দ্য পেগুলামে'র বাকা খড়গটি 
আমাদের aige ছিন্নভিন্ন করে তিলে তিলে নেমে আসতে থাকে, 
“আশার বংশের পতন’ কাহিনীতে রোমাঞ্চকর মধ্য রাত্রে যখন কবরের 
মধ্যে থেকে বেরিয়ে-আসা মেয়েটি দার-প্রান্তে দাড়ায়, তখন গঞ্পের' 
বক্তার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকেরও চৈতন্যলুপ্তির উপক্রম ঘটে। 

সহজ স্বাভাবিক জীবনের সন্ধান পাননি_ তাই নেশাজর্জর 
বিকৃত দৃষ্টিতে এই প্রেত-পৃথিবী we করেছেন পো। তবে 
গাল্পিক হিসেবে এই পরিচয়ই তার একমাত্র নয়; বিশ্ব-সাহিত্যে 
তিনিই হলেন প্রথম গোয়েন্দা কাহিনীর লেখক-_অপরাধতত্রের 
বৈজ্ঞানিক প্রয়োগে ভার ফরাসী বন্ধু TAN ( Dupin) প্রথম 
বেসরকারী গোয়েন্দা “P মর্গের হত্যাঃ (The Murders of Rue 


৮ 
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Morgue ), “মারি রজেট্‌ রহস্ত’ (The Mystery of Marie 
Roget ) এবং বহুখ্যাত ‘চোরাই চিঠি ( Purloined Letter ) 
cra বিশ্লেষণী বৈজ্ঞানিক মানসের পরিচয় এবং বর্তমানের সবচেয়ে 
‘জনপ্রিয় “সাহিত্যের আদিম উৎস। ‘Pirate Gold’-44 রহস্ত 
সন্ধানে তার ‘The Gold Bug অন্যতম প্রথম পদক্ষেপ | 

অভাবের তাড়নায় এবং সাংবাদিকতার প্রয়োজনে পো, 
“Magazinist’ গল্পলেখক হিসেবে নিন্দিত হয়েছেন। সমারসেট 
মম বহুকাল পরে এই নিন্দার জবাব দিতে গিয়ে বলেছেন_-কে 
ম্যাগাজিনিন্ট নয়? পত্র-পত্রিকা না থাকলে পৃথিবীতে ক'টি ছোটি 
গল্পই বা লেখা হত ? সে আলোচনা এখন ate কিন্তু পত্রিকার 
প্রয়োজনে লিখতে গিয়েই পো ছোটগল্পের কলারীতিকে একটা 
নিদিষ্ট রূপ দিয়ে গেছেন। নির্ধারিত পরিসরে, একটি বিশেষ 
“ঘটনাকে নির্বাচন করে, তার মধ্যে বাঞ্ছিত তাৎপর্য আরোপ করাই 
ছিল তার ami পো-র এই প্রয়োজন-সঞ্জাত শিল্পরূপ তখন 
‘ছোটগল্পের সংজ্ঞায় পরিণত হয়ে গিয়েছিল। হথর্ণের “Twice 
Told Tales মুখবন্ধ রূপে পো-ই প্রথম ছোটগল্পের বিজ্ঞান- 
সম্মত TA দিতে চেয়েছেন ঃ 

“A skilful literary artist has cnstructed a tale. If wise, he 
has not fashioned his thoughts to accomodate his incidents ; 
having conceived, with deliberate care, a certain unique or 
single effect to be wrought out, he then invents such inci- 
dents—he then combines such events as may best aid him 
dn establishing this preconceived effect.” 

এই সংজ্ঞা আজকের দিনে ক'জন ছোটগল্পলেখক মানবেন জানি 
না, কিন্তু পো-র সঙ্গে সঙ্গেই আমেরিকায় যেন একট! নতুন যুগের 
সুত্রপাত ঘটল। সে হল ছোটগল্প রচনার আন্দোলন। পৃথিবীর 
কোনে দেশে গন্প-স্থষ্টির জন্যে কখনো এমন সর্বজনীন মহোৎসব 
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শুরু হয়নি__উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে বিশ শতকের প্রথম 
qts পর্যন্ত এমন ভাবে ষাট বছর ধরে অবিচ্ছিন্ন গল্প সাহিত্যের চর্চা 
হয়নি আর কোথাও। চেকভ আর মোপাসার দেশে উপন্যাসের 
স্যপ্রোধতরুর পাশে কুঞ্জের মতো দেখা দিয়েছে গল্প, আর 
=আমেরিকায় ছোটগল্পের দেবদারু-বীথি nary রচিত হয়েছে। 
তাই wet ছোটগল্পেই শৈলিক সিদ্ধি পরিপূর্ণভাবে অজিত 
হ্ছয়েছে, তাই আর্েস্ট হেমিংওয়ে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ গল্পকার হতে 
পেরেছেন, এই কারণেই সাংপ্রতিক সেরা ছোটগল্পের জন্য পাঠককে 
আমেরিকারই দ্বারস্থ হতে হয়। 

শ্রাহাম্স্‌ ম্যাগাজিন, হার্পার্স্‌ ম্যাগাজিন, পুট্নাম্স্‌ ম্যাগাজিন 
আর ত্যাট্লার্টিক ম্যাগাজিন ছোটগল্পের জন্য বাহু প্রসারিত 
করে দিলে । হথর্ণের ‘বিষ Safety’ নয়, পৌর আতঙ্ক 
কাহিনীও নয়_-সহজ পরিচিত, দৈনন্দিন জীবনের কথাচিত্র-_ 

“The Public is learning that men and women are better 
han heroes and heroines.’ >| 

এই সহজ জীবনের ডাকে_'Real thing সৃষ্টির প্রেরণায় 
“একে একে একে এগিয়ে এলেন রোজ টেরী কুক ( Rose Terry 
Cooke ), REGS ব্রায়েন ( Fitz-James O’ Brien) 
এএডোয়ার্ড-ই-হেল (Edward E. Hale) এবং হেন্রি জেম্স্‌ 


4 Henry James JA 
“হেন্রি CHA আজ আর তেমনভাবে স্মৃত নন্‌ | যদিও টি-এস্‌ 


এলিয়ট তার সম্বন্ধে বলেছেন, “He is the most intelligent 
man of his generation,” ২ aj হলেও আজ তাকে গল্প 
American Lit, Vol II, P—372 


31 The Cambridge Hist. of 
ahv, P—228 


21 Literature in America, Ed. by Philip R 
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লেখকদের সারিতে তেমন ভাবে দেখা যায় না, প্রধানত তীক্ষধার 
মননশীল সমালোচনা আর কয়েকটি উপন্যাসের 

S মধ্য দিয়েই তিনি বেঁচে থাকবেন। অথচ এক 
সময় গল্পকার হিসেবে অসীম প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তিনি__ 
ইংল্যাণ্ডের গল্পলেখকেরা তীর দ্বারাই বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন | 

হেন্রি জেমূসের উপর পো-র প্রভাব ছিল, কিন্তু তিনি অচিরাৎ 
তা থেকে মুক্ত হয়েছেন এবং তার নিজত্বের সমুজ্জল পরিচিতি. 
রেখেছেন। ছোঁটগল্পকে তিনিও একটা নিদিষ্ট স্তর দিলেন ঃ 

“According to James, a short story was the analysis of 
a situation, the Phychological phenomenna of a group of mer 
and women at intersting moment.” 1 

এই সংজ্ঞার ফল খুব ভালো হয়েছে বল! হয়েছে একথা বল! যায় 
ন।। একটি বিশেষ পরিস্থিতির বিশ্লেষণ আর সেই সঙ্গে কতক- 
গুলি নর-নারীর মনস্তাত্বিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া প্রদর্শন এর 
পরিণামে একধরণের জটিল গল্প লিখেছেন হেন্রি জেম্স। 
তাতে অনুভূতির চাইতে প্রাধান্য পেয়েছে বুদ্ধির বিস্তার; স্বচ্ছতা 
নেই-_ত| কুহেলিময়; গতি কম-_-একই জায়গায় দাড়িয়ে বড় 
বেশি আবতিত হচ্ছে। যা তিন পাতায় শেষ হত-_তাঁকে ত্রিশ 
পাতা পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেছেন হেন্রি জেন্স। পো-র ধরণে 
লেখা তীর ‘The Turn cf the Screw’ এই রকম, তার সম্ভবত 
শ্রেষ্ঠ গল্প ‘The Beast in the Jungle’ এক অনন্ত শিল্পীর 


অদ্বিতীয় রচনা | 
হেন্নি জেমসের কৃতিত্ব এইখানেই যে একালীন ছোটগল্পের 


মধ্যে তিনি বুদ্ধির দীপ্ত শিখা জেলে দিয়েছেন-_তার লেখা যতই 
বিলম্বিত পল্পবিত হোক, তার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ ভাবগত Aer 


০ ২০৩, 


(Unity. of Impression.) তিনি রক্ষা করতে পেরেছেন 1 জেমস 
ছিলেন বৈজ্ঞানিক--জাগতিক এবং মানসিক প্রতিটি বস্তুকেই কার্ধ- 
কারণ সুত্রে তিনি বিধৃত করতে চেয়েছেন, মনোবিজ্ঞানের ভিত্তিতে 
বিভিন্ন চরিত্রের “রাসায়নিক মিশ্রণে তার বিশিষ্ট সিদ্ধান্তে 
পৌঁছেছেন তিনি। আঙ্গিকেও তিনি বিজ্ঞানীস্থূলভ শৃঙ্খলা রাখতে 
চেয়েছেন। “Impressionistic story of situations from 
the ‘standpoint of scientific truth”—জেমস্কে বিশিষ্ট 
গৌরব দিয়েছে। মনস্তাত্বিক সুক্ম-লীলার কাহিনী গড়ে তোলবার 
আধুনিক পদ্ধতির প্রথম পরীক্ষক তিনি; নিজে সম্পুণ 
সফল হন নি-কিস্ত ভবিষ্যতের অসীম সম্ভাবনার দ্বার খুলে 
দিয়েছেন। 

= হেন্রি জেম্স প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য সমালোচকরূপে ভাষায় 
সচেতন বৈদ্য বিস্তার করেছিলেন, তাঁর গল্পেও সেই ভাষাগত 
বিশিষ্টতাই প্রথম লক্ষণীয়। তাঁর রচনা-রীতি এ কালের সাংবাদিক- 
সুলভ দ্রুত সংক্ষিপ্ত গতিবেগের উপর নির্ভরশীল নয়-_তা বিলম্বিত, 
পরিশীলিত, ইঞ্জিতময় এবং বিমপিল। জেম্সের রচনায় এই বিশিষ্ট 
Satta রস গ্রহণ করতে না পারলে তীর গল্পকে আত্মসাৎ করা 
কঠিন। ভাষার এই আভিজাত্য ও বুদ্ধির উজ্জ্লতাকে উপেক্ষা 
করে হীরা সের ই Ate Tce জেমস বর 
জন্যে কলম ধরেন নি। | 
4: ঘনীভূত বাক্যের স্থকৌশল বিন্যাসে জেম্‌স আশ্চর্য পরিবেশ 
রচনা করেছেন তীর গল্পে । একটি উদাহরণ নিলে বোঝা! যাবে? 

“I remember enteraining, as we moved together over the 
turf; a strong impulse to say something ‘intensely personal, 

something violent and important, important for me—such 
as that I had never seen her so lovely for that that parti- 

১৮ 
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‘cular moment was the swseetest of my life, But always, in 
youth such words have been on the lips many times before 
they’re spoken to any effect ; and I had the sense, not that 
I did’nt know her enough—I cared little for that—but that 
she did'nt sufficiently know me.” 

জেন্সের এই স্টাইল বিদগ্ধ পাঠকের মনে সম্মোহনের মতো 
আবেশ স্থষ্টি করে-_-তার রসবোধের উপর লেখকের ব্যক্তিত্বের পূর্ণ 
প্রভাব বিস্তার করে দেয়। হফ্মান, পো এবং হথণ্‌, জেমসের 
বুদ্ধি ও নৈপুণ্যের দ্বারা একসঙ্গে সংহত হয়ে গল্পটিকে পাঠককে 
মনোৌজগতের এক গভীর গহনে নিয়ে যায়, স্বভাবতই লৌকিক 
থেকে অলৌকিক-_প্রত্যক্ষ থেকে অপ্রত্যক্ষের মধ্যে প্রবেশ-দ্বারটি 
মুক্ত করে দেয়। তাৰ সুদীর্ঘ গল্প ‘The Turn of the Screw’-তে 
অলৌকিকতার এই সম্মোহন বিস্তার_তার ভৌতিক কাহিনী 
‘Sir Edmund Orme’ মন্তাত্বিক সত্যে স্বীকৃতি লাভ করে। 

হেন্রি জেমসের এই শিল্পরীতি মননশীল গল্প লেখকদের অনেক 
সময় আকৃষ্ট করলেও তার সার্থক শিষ্যের সংখ্যা নগণ্য । “তার 
স্টাইল্‌, তার ব্যক্তিত্বঁ-_সেই ব্যক্তিত্বকে নকল করা৷ যায় all তাই 
বলতে গেলে জেমূসের এঁতিহা জেমসের মধ্যেই শেষ হয়ে গেছে। 
তা ছাড়া দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ব্যবহারের সামগ্রী ছোটগল্প 
ক্রমশই ক্ষিপ্রগামী ও মিতবাক্‌ হয়ে উঠছে, একান্তভাবে ভাষার 
কারুকার্য রচনা এবং মন্থর বিশ্লেষণের সুযোগ তার কোথায়? তবু 


‘Select Readers’-এর লেখকরূপে এবং মনঃসমীক্ষার প্রয়াসে তিনি 
নিজতে দীপ্তমান হয়ে থাকবেন। | 


এর পরেই স্মরণীয় ফ্রা্দিস্‌ ব্রেট-হাঁট। তীর ‘The Luck of 
the Roaring Camp’ গল্পটি দেশকে চকিত করে তুলেছিল। 
ছোটগল্পকাররূপে ব্রেট-হার্ট তখন যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । 
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দীর্ঘদিন ক্যালিফোর্ণিয়ায় বাম করে তিনি মাঞ্চিনী গোল্‌ড্‌- " 
রাশের যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন তা তার পূর্বোক্ত গল্পটি 
ছাড়াও “The Outcasts of the Poker Flat” প্রভৃতিতে ফুটে 
উঠেছে। মানুষের প্রতি মমতাও তাঁর অন্ততম বৈশিষ্ট্য। কোনো! 
সোভিয়েট সমালোচক তার সম্বন্ধে বলেছেনঃ l 


“The characters are simple folk thrown by fate into a 
wild and majestic region. Their life is tough and hard, but 
beneath their rough exterior the writer finds and brings out 
the most human í eelings—sympathy, friendliness and heroism: 
Bret-Harte finds the gold of California in the heart of his 
characters,” 5 | 


এছাঁড়া taf (Aldrich ), sta (Stockton ), 
জনস্টন ( Johnston ) প্রভৃতি আমেরিকার ছোটগল্পকে নানাভাবে: 
সমৃদ্ধ করেছেন। উনিশ শতকের শেষভাগে বিশেষ উল্লেখযোগ্যতা : 
নিয়ে দেখা দিয়েছেন জ্যাক লণ্ডন এবং ও, হেন্রি | 
বস্তবৈচিত্রে-বিচিত্র অভিজ্ঞতাঁয়__সভ্যতার সীমান্ত ছাড়িয়ে 
দূর- দূরান্তের জগৎকে সাহিত্যভাত করায়, জ্যাক লণ্ডনের কৃতিত্ব l 
ব্যক্তি-জীবনে ভাগ্যান্বেষী জ্যাক লণ্ডন সোনার সন্ধানে ঘুরে: 
বেড়িয়েছেন আলাস্কার পার্বত্য অঞ্চলে, ‘ফার’-এর ব্যবসা করতে 
মেরু অঞ্চলের হাজার হাজার মাইল তুষার-প্রান্তর, 

STE পরিক্রমা করেছেন। তার গল্পে একদিকে যেমন, 
রুদ্র প্রকৃতির নিষ্ঠুর রূপ-_অন্থদিকে তেম্নি সাধারণ মানুষের 
জীবন সম্পর্কে সীমাহীন মমতা | জ্যাক লণ্ডনের গল্পে পো-র মতোই: 
নিঠুর ভয়াবহতা, আর সেই সঙ্গে ব্রেট-হার্টের উচ্ছলিত মানবগ্রীতি।. 
লণ্ডনের ‘To Build A Fire’ গল্পটিই মনে করা যাক। 
মেরুর দিগন্ত-বিস্তারের মধ্য দিয়ে একটি লোক ফিরছে ইউকোনের 


>| G. Gunkin. 


২৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


* তীবুর দিকে--তার সঙ্গী একটি কুকুর। কিন্তু সে পথ হারিয়েছে। 
তারপর হতভাগ্য লোকটি আগুন' জ্ঞালবার ব্যর্থ চেষ্টা ক'রে__ 
শূন্যের পঁচাত্তর ডিগ্রী নিচের অসহা শীতে কিভাবে ধীরে ধীরে মরে 
গেল-_তারই নিপুণ, নিখুঁত বর্ণনা আছে এই গল্লে। হাতহুটে। 
ক্রমেই জমে যাচ্ছে, আগুন জালবার উপায় নেই, তখন লোকটা 
ভাবছে, কুকুরটাকে হত্যা করে তার তপ্ত রক্তে এবং অস্ত্রে নিজের 
হাত গরম করে নেবে একটুখানি; কুকুরও তাঁর মতলব বুঝতে 
গিরেছে- নিতেই ভার কাছে আসছে না। 

'. বিবরণটি উদ্ধত করার প্রলোভন দমন কর! অসম্ভব £ 


“The sight of the dog put a wild idea into his head. He 
remembered the tale of the man, caught in a blizzard, who 
Killed a steer and crawled inside the carcass, and so he was 
saved. He would kill the dog and bury his hands in the 
warm body until the numbness went out of them. Then he 
could build another fire. He spoke to thedog, calling to him; 
but in his voice was a strange note of fear that frightened 
the animal, who had never known the man to speak in such 
way, before. Something was the matter, and its suspicious 
nature sensed danger—it knew not what danger, but 
somewhere, somehow, i in its brain arose an apprehension of 
the man. It flattened its ears down at the sound of the 
man’ ৪ voice, and its restless, haunching movements and the 
liftings and shiftings of its forefeet became more pronounced 
but it would not come to the man.” 


‘এই গল্পের আতঙ্ক পৌ-কে স্মরণ করায়_পিট্‌ আযাও পেখুলামের 
সই এ বিভীষিকা কিছুমাত্র gaa কথা পাঠকের মনে 
হবেনা। কিন্তু তবুও পার্থক্য আছে। এডগার আ্যালান-পো৷ যেন 


সাহিত্যে ছোটগল্প হণ 
তিক্ততা আর ভীতির এক বিচিত্র লোকে বাস করছেন--যেন 
নরকের. দ্বার পেরিয়ে তার  প্রেতলোকে প্রবেশ করতে হয় 
কিন্তু জ্যাক লগুনের গল্পে মানবতার স্ুরটিই_প্রধান-_মেরসদশের 
পটভূমি হোক আর যা-ই হোক এ যেন আমাদের. প্রাত্যহিকতার 
রক্তনাড়ীর_ সঙ্গেই সম্বন্ধ । CNA গলে আমরা দুঃস্বপ্নের মধ্যে 
Fes হয়ে থাকি, জ্যাক লণ্ডনের গল্পে আমাদের যন্ত্রণা-জর্জরিত 
জীবনই যেন প্রতীকিত হয়ে ওঠে | ) 
‘To Build A Fire-এর আর-একদিকে ‘A Piece of 
Steak’ ; এই গল্প থেকেই বোঝা যাবে, জ্যাক লণ্ডনের মধ্যে CAA 
চাইতেও প্রধান ভাবে রয়েছেন GIT! টম কিং নামে: জনৈক 
মুষ্টিযোদ্ধার কাহিনী ‘A Piece of Steak’! একদা" টম কিংয়ের 
দুরন্ত যৌবন ছিল; খ্যাতনামা বক্সার ছিল সে; রিঙে নেমে সেদিন: 
হাজার হাজার টাকা ডলার রোজগারও করেছে । কিন্তু আজ তার 
বয়সে হয়ে গেছে _এখন তরুণ প্রতিযোগিদের সঙ্গে সে আর পেরে 
ওঠে ন! ৷. তার ঘরে আজ আর খাবার নেই-শ্ত্রীসম্তান তার 
উপবাধী | তাই টাকার প্রয়োজনে আবার একজন নবীন মুষ্টি 
যোদ্ধার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামতে চলেছে টম। 
শরীর দুর্বল হয়ে গেছে_অথচ লড়তে হলে ভালো! করে খাওয়া 
চাই তার।..তাই গৃহের শেষ AE সে খেতে বসেছে | 
খাওয়ার সময় ভাগ না বসায়: এইজন্য অভুক্ত সন্তানদের পাশের 
ঘরে ঘুম পাড়িয়ে রাখ! হয়েছে_-অনাহারপীড়িতা। স্ত্রী ঘরের শেষ! 
সম্বল এক পেনি: দিয়ে টমের জন্যে রুটি কিনে এনেছে, ধারে, 
সংগ্রহ-করে এনেছে 'যৎসামান্ত মাংস। PLE 
- সকলের মুখের গ্রাস--য। স্তী-সন্তানের রক্তের মতোঁ__তাই 
খেয়ে উম কিং ছুই মাইল পথ হেঁটে চলল বক্সিং লড়তে |. af 
জেতে, তাহলে অভাব মিটবে, একমুঠো Aas উঠবে দকলের ALY! 
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যদি না জেতে__কিন্তু সে কথা ভাববারও উপায় নেই। জিততেই 
হবে টম কিংকে--বাঁচতে হবে--বাঁচাতে হবে স্ত্রীকে, সন্তানদের | 
কিন্ত টম জিততে পারল না । প্রাচীনের অভিজ্ঞতা নবীনের 
গতির কাছে হার মানল। কপর্দকহীন, নিঃস্ব, প্রহারে জর্জরিত 
টম টলতে টলতে বাড়ী ফিরে চলল | আর তখন তার মনে পড়ল, 
যৌবনে বহুকাল আগে একবার সে প্রাচীন স্টোশীর বিলকে ag- 
আউটে পরাজিত করেছিল। নিজের অসীম ater এবং অসহা 
যন্ত্রণায় টমের মনে হলঃ “Poor old Stowsher Bill! He 
could understand now why Bill had cried in the 
dressing room|” ব্যক্তি-বেদনাকে ছাড়িয়ে সমগ্র মুগ্রিজীবী 
সম্প্রদায়েরই মর্সাতিগ ট্র্যাজিডির যে সংকেতটি একেবারে শেষের 
বাক্যটিতে লণ্ডন দিয়েছেন তাতেই সমগ্র গল্পটি অসাধারণ রূপ 
ধরেছে। অপূর্ব এর আবেদন__বিন্দু বিন্দু অশ্রুসেচনেই যেন এটি 
রচিত বলে মনে হয়। পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে জ্যাক্‌ লগ্ুনের স্থান 
কোথায় জানি না কিন্ত নিখুঁত টেক্নিকে, মানব-মমতার 
অভিসেচনে A Piece of Steak জ্যাক লণ্ডনকে অমর করে 
রাখবে। তা ছাড়া An Odyssey of the North, the Lost 
Face, The Heathen কিংবা Love of Lifes তার সেরা গল্প। 
উনিশ শতকীয় মা্িনী গল্পসাহিত্যে শেষ নাম ও, হেন্রির। 
হেন্রি সম্পর্কে বিরূপতা আজ সর্বত্র সৌচ্চার। পাঁঠকমহলে 
তার জনপ্রিয়তা যত বেশি, বিদপ্জনের কাছে Sta নিন্দাও তত 
প্রবল। একজন সমালোচক তো সক্রোধে বলেছেন, ব্রেট-হার্ট এবং 
tea S হেন্রি আমেরিকার সাহিত্যের কলঙ্ক। অনুরূপ 


বিদ্বেষে সমারসেট মম ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার, 


গ্রতিনিধিস্থানীয় সংকলন রচনা করতে গিয়ে সব্যঙ্গে ও, হেন্রিকে 
বর্জন করেছেন। 
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কারণ ও, হেন্রির ত্যাটি-্যাইম্যাকৃদ্‌_ গল্পের শেষে একটি 
অদ্ভূত চমক-_ ‘নিছক বর্বরতী? ছাড়া কিছুই নয়; “তিনি যেন মদের 
আড্ডায় আসর জমিয়েছেন__গল্লের শেষে শ্রোতাদের পিঠে অভদ্র 
pistes করে_-তাদের চমকে দিয়ে তিনি অটহাস্ত করে 
ওঠেন।” তা ছাড়া তীর গল্পে নাকি কোনো মর্যালও নেই। 

আযাটি-ক্লাইম্যাক্সের বাড়াবাড়ির জন্য ও, হেন্রি নিশ্চয় 
সমালোচা। তিনি গল্প গড়েছেন কিন্তু চরিত্র তেমনভাবে গড়তে 
পারেন নি--সে ক্রটিও তাঁর থাকতে পারে। এইচ্‌ জি ওয়েল্‌ম্‌ যে 
লীলাচ্ছলে বলেছিলেন_“The short story is youngman’s 
eport”— এই লঘুতাবাচক সংজ্ঞা ও, হেন্রির গল্প সম্বন্ধে কিছুটা যে 
প্রযোজ্য তা-ও হয়তো ঠিক। কিন্তু ‘ও, হেন্রি মাঁকিন সাহিত্যের 
কলঙ্ক'__এতটা লজ্জিত হওয়ার কারণ বোঝা! যায় না। মর্যাল্‌ 
বলতে কী বোঝায়-_সমালোচকেরাই জানেন, কিন্তু ও, হেন্রির 
নিশ্চয়ই একটি বক্তব্য আছে। পৃথিবীর আর কোনো! লেখকেরই 
গল্প বোধ হয় দেশে দেশে এত অনুদিত বা অপহৃত হয় নি। ও, 
হেন্রির গল্প যদি নিছক “Youngman’s sport?” হত-_হলে এই 
সমাদর কখনোই সম্ভব হত নাঁ। অবশ্য কেউ যদি বলেন, তিনি 
নিতান্তই “For the vulgar’ গল্প লিখেছেন, সে ক্ষেত্রে বলবার 
কিছুই নেই! 

প্রথম শ্রেণীর লেখক ও, হেন্রি নিশ্চয়ই নন, তার শিল্পরীতির 
geste ন্বীকার্ধ। তবু মানতেই হবে-_ও, _হেন্রিতে মর্যাল্‌ 
আছে। দুখ ও কারাবরণ সহ করেছেন, সাধারণ মানুষের সংশরে 
এসেছেন, যারা সমাজে ক্রিমিন্যাল বলে নিন্দিত, যারা নিতান্তই 
ধুলোমাটির মানুষ, কৌতুক ও ব্যঙ্গ আঙ্গিকে তাঁদের বাস্তব 
প্রাণচিত্র ফুটিয়েছেন ও, হেন্রি। ‘The Gift of Magi’ 
(মেজাইয়ের উপহার ) ‘The Skylight Room’, ‘Whistling 
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70101: Christinas (এটি ও, হেন্রির' প্রথম. রচনা); ‘A 
Retrieved Reformation’—এ সব গল্পকে কে তুলতে পারে”? 
“The Green Door গল্পের মানবতা অথবা" ‘The Furnished 
Roomaa মিনিয়নেটের করুণ স্বপ্ন-গন্ধ, স্মৃতি থেকে কখনো মুছে 
যাবার ati. আজকে আমেরিকায় গণ-চেতনামূলক সাহিত্য নিন্দিত 
--দিআন্-আমেরিকান”--মেই মনোভাবই কি ও, হেন্রির- জন্য 
এতটা লজ্জাবৌধের কারণ ? গোল্ড-রাশের উন্মন্ততা ফোটাতে গিয়ে 
সাধারণ নিচের তলার মানুষের মহান এই্বর্যময় দিক. ফুটিয়ে তুলেছেন 
বলেই কি ব্রেট-হার্টের ওপর এমন তীব্র আক্রোশ ? মম নিজেই ও, 
হেন্রির মতো “Whip crack’ সমাপ্তির পক্ষপাতী, তাই কি 
ধিবনিটিকে ব্যঙ্গ করবার জন্য প্রতিধ্বনি'র চেষ্টা? আমরা__সাধারণ 
পাঠক এই কথাই বলতে পারি, জীবনবোধে, কৌতুকরসে এবং 
গঞ্পগঠনের কৃতিত্বে সমুজ্জল ও, হেন্রি এত সহজেই বাতিল হয়ে 
যাবেন না। 


বিশ্ব গল্প-সাহিত্যের আচনায় এই পর্বে বাংলা দেশকেও বাদ 
দেওয়া চলবে না কারণ, এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেই 
পৃথিবীর অন্যতম প্রধান গল্পকার বাংলা দেশে : আত্মপ্রকাশ 
478155৮৮১৮8 

টেল্‌ বা উপাখ্যান জাতীয় গল্প, আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের 
গোড়ার দিকে, ইংরেজির প্রভাবে আবির্ভূত হয়েছিল-। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগেই: “Novelle” পর্যায়ের ' এতিহামিক 
উপন্যাসে Sent মুখোপাধ্যায় এদের EER করে দেন | বন্ধিম- 
চন্দ্র লেখবার চেষ্টা করেন 'রাধারাণী”, oA | (আসলে 
আধুনিক ছোটগল্পের সংকেত: ' বন্ধিমের! ‘কমলাকান্ত’ -বা ‘ote 
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রহস্তের' ব্যঙ্গাত্মক রচনাগুলির মধ্যেই নিহিত রয়েছে । ) রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রজা স্বণকুমারী : দেবী. অনেকগুলি ছোট ছোট গল্প লিখেছিলেন, 
বৃত্তান্তমূলক এই aq গল্পের নিজস্ব সাহিত্যিক আম্বাদ অছে 
এবং বাংলা গল্পপাহিত্যে স্র্ণকুমারী শ্রদ্ধার সঙ্গে: স্মরণীয়া | সেই 
সঙ্গে গল্পকাররূপে অধুনা বিস্ৃত-প্রায় নগেন্্রনাথ ede বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য । প্রাথমিক যুগের গল্পলেখকদের মধ্যে নগেন্দ্রনাথই বোধ 
হয় সর্বশ্রে্ঠ ভার. রচনায় বিষয়-বৈভিত্রয ছিল, fete ছিব 
বঞ্ছিমচন্দ্র নগেন্দ্রনাথর অনেক সাধুবাদ. করেছেন, তিনি তার পরম 
গুণগ্রাহী ছিলেন | বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়েরও 
যে গল্প রচনার প্রতি একটি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল, তীর কৃপণ 
এবং অসতর্ক ata মধ্যেই আর নিদর্শন রয়ে- গেছে | “সাহিত্য 
পত্রিকার বিখ্যাত সম্পাদক gee সমাজপতিও কিছু কিছু 
গল্পের চা করেছিলেন ৷ এসব ছাড়া আরো খুঁটিনাটি নামের 
একটি দীর্ঘ তালিরাও উপস্থিত করা যায় | যা 
কিন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে লেখকচিত্তের এবং সমাজচিন্তার 
যে বিশিষ্ট একটি অবস্থার মধ্যে ছোটগল্প গড়ে ওঠে, বাংল। সাহিত্যে 
সেই লগ্ন তখনো অনাগত | সেই :অন্তর-যন্ত্রণ। এবং সামাজিক 
আত্ম-জিজ্ঞাদার প্রস্তুতি ঘটছিল রাজনীতিক মেঘাডম্বরের মধ্যে 
রঞ্কিম-যার AIN রেখে গিয়েছিলেন ‘কমলাকান্তের দপ্তরে ॥ 
বাংল! ছোটগল্পের যুগ-পুরুষ রবীন্দ্রনাথ তখনও . লিখছেন 
প্রভাত সঙ্গীত’, ‘কড়ি .ও কোমল? | কিন্তু যথাসময়ে কালের ডাক 
তাঁর ster ccm পৌছুল, PETS হল রে কার আঘাত শুরু ৷ 
উনিশ ,শতাবীর শেষ : দশকে, সেই ayes আহ্বানেই 
ator দিলেন বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগন্পশিল্লী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
wie, Sha শতকীয় -গল্পধারার. আলোচনার বাংলা-দাহিত্যেরও 
_সগৌরব একটি স্বীকৃতি প্রাপ্য ৷ ৃ /£ 


২৮২ | সাহিত্যে ছোটগল্প 
o আধুনিক ছোটগল্প যে ব্যক্তিক-সামাজিক অনিশ্চয়তায় অথবা 


কোন সন্ধিলগ্নেই প্রধানত স্থষ্ট হয়ে ওঠে-__রবীন্দ্রনাথের গল্প- 


সাহিত্যেও আমরা সেইটিই নতুনভাবে দেখতে পাই। তার গল্প 


লেখার সুচন! হয় সাধারণ ভাবে ১২৯৮ সালে-_অর্থাৎ তার ত্রিশ 


বৎসর বয়স থেকে। এদিক থেকে এরা তার সাহিত্য-স্থ্রিতে কনিষ্ঠ। 

রবীন্দ্রনাথের রচনার পিছনে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
পটভূমিটি রয়েছে__সেইটিই বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মতো। এই 
সময়ের আগে এবং পরে, বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে, রাজনৈতিক 
আন্দোলনের মেঘ ঘনিয়েছে। ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক পর্বের 
যে সুযোগ-স্ুবিধে একদল মধ্যশ্রেণীকে দেওয়ানী আর বেনিয়ান- 
গিরির অকুষ্ঠিত লুঠের সুযোগ করে দিয়েছিল, সে স্থযোগ ক্রমেই 
সংকুচিত হয়ে আসছে। সেই সঙ্গে সাআজ্যবাদী শোষণের নগ্নতা 
ভারতবর্ষে যে দুঃসহ অবস্থার We করেছে, তাঁর রূপ ১৮৮১ 
সালে লণ্ডনে বসেই কার্ল মার্কস্‌ দেখতে পেয়েছিলেন £ “Quite 
apart from what they appropriate to themselves 
annually within India, speaking only of the value of 
commodities the Indians have gratuitously and 
annually to send over to England—it amounts to 
more than the total sum of income of the sixty 
millions of agricultural and industrial labourers of 
India | This is a bleeding process, with a vengence | 
The famine years: are pressing each other and in 
ts dimensions till now yet suspected in Europe |” 31 


MOH বুঝেছিলেন, এই অবস্থা--এই দুঃশাসন বেশিদিন 
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serious complications, if not a general outbreak, is 
in store for the British Government.” সেই জটিলতাটা, 
দেখ! দিয়েছিল এইভাঁবে ই 
‘১৮৭০ হইতে ১৮৮০ সাল পৰ্যন্ত সময়ট! ছিল বড় বড় দুভিক্ষ 
ও দুঃখ-দুর্দশার অধ্যায়। দাক্ষিণাত্যের কৃষক বিদ্রোহ ক্রমবর্ধমান 
গণবিক্ষোভেরই প্রকাশ | ১৮৭৭ সালে সর্বনাশা ছুভিক্ষ এবং ব্যয়- 
বহুল রাঁজ্যাভিষেক উৎসব একই সময়ে অনুষ্ঠিত হয়। রাণী 
ভিক্টোরিয়া ভারতসম্রীজ্ভী বলিয়া ঘোষিত হইলেন। ঠিক এ 
সময়েই আবার দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ বাধে। অসন্তোষ দমনের 
জন্য গবর্নমেন্ট চণ্ডলীলার আশ্রয় লন। ১। ১৮৭৮ সালে দেশীয় 
ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্র সম্পর্কিত আইনের (ভার্নাকুলার প্রেস 
আযাক্ট্‌ ) দ্বারা সংবাদপত্রগুলির ক্রোধ করা হইল। ইহার, 
পরের বৎসর অস্ত্র আইন হিংস্র জানোয়ারের বিরুদ্ধে গ্রামবাসীর: 
আত্মরক্ষার উপায়টুকুও কাড়িয়া লয়, প্রকাশ্য জনসভা আহ্বানের 
অধিকার হাঁ পাঁয়।” (আর্দিকার ভারত, রজনী পাম দত্ত, 
ত্বর্ণকমল ভট্টাচার্যের অনুবাদ ) 
লর্ড লীটন দেশে ঝড়ের যে কালে। মেঘ স্থষ্টি করে গিয়েছিলেন), 
তাতে -Rpa চমক শুরু হল ইল্বার্ট বিলের আন্দোলনে | 
দেশীয় বিচারক শ্রেতচর্ম ইয়োরোগীয়দের বিচার করবেন_-এ কথা 
ভাবতেই ইয়োরোগীয় বণিক সমাজ এবং আমলাতন্ত্র ক্রোধে প্রায়: 
উন্মত্ত হয়ে উঠলেন। নানা ছুতোয় দেশীয়দের উপর দমননীতি 
si এই চণনীভি_বিশেষ করে আফগান বিদ্রোহ দমন করবার জন্য ইংরেজের হিংঅতা 
ও দেশীয় বুদ্ধিজীবীদের উপর তার প্রতিক্রিয়ার খুব মূল্যবান তথ্য পাওয়া যাবে aerate 


বন্দ্োপাধায়ের ব্যঙ্গ রচনা “কাবুলস্থ সংবাদদাতার পত্র” এবং আরে! নানা প্রদঙ্গে | ইন্্রনাথের: 
এই তীক্ষধার সাংবাদিক 5৪7:৩গুলি ছোট গল্পের কাছাকাছি গোঁছেছে-_যদিও সম্পূর্ণ গল্প, 


হয়ে ওঠেনি। 


abs "সাহিত্যে ছোটগল্প : 
আরম্ভ হল। এদিকে: জাম্টিস্‌ নরিসের তীব্র সমালোচন!| ক'রে 
'কারারুদ্ধ হলেন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তারপর “কয়েক 
মাস পরে সুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন ay প্রভৃতির চেষ্টায় ইণ্ডিয়ান 
ন্যাশানাল কন্ফারেন্স আহুত হয় ।--ইহা। কংগ্রেসের অগ্রদূত। এই 
এই জব প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য ছিল দেশের মধ্যে ও বিদেশে আ্যার্জি- 
টেশন বা. আন্দোলন WB sa এই সকল সভা-সমিতিতে প্রায়ই 
কথার বাহুল্য, উচ্ছবাসের আতিশয্য. প্রকাশ পাঁইত।-” রবীন্দ্রনাথ 
এই সব আন্দোলন হইতে দূরেই ছিলেন, প্রত্যক্ষভাবে কিছুর মধ্যে 
থাকিতেন ai কিন্তু সাময়িক আন্দোলনকে যথেষ্ট সমালোচন! 
'করিতেন__? ১। 

সে সমালোচনার অবশ্য বিবিধ কারণ ছিল। যাই হোক, এই 
সময় ছুটি নট বিশিষ্ট ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে নামলেন। এঁদের একজন : 
আযালান অক্টেভিয়ান হিউম, অপরজন লর্ড ote fai হিউম আর 
উাফরিনের সম্মিলিত কৌশলে এবং ভারতীয় নরমপন্থীদের 
সহযোগিতায় জাতীয় আন্দোলনকে বিপথে নিয়ে গিয়ে এক আধা 
সরকারী প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠল ১৮৮৫ সালে, তার নাম ‘ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস” বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের ঠিক পরের বৎসরেই 
অনুরূপ উদ্দেশ্যে মুসলিম লীগেরও জন্ম হয়েছিল | 

নরমপন্থী নেতারা এই কংগ্রেসের মাধ্যমে সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতার ভিত্তিতে কর্মপ্রণালী নির্ধারণ করলেন বটে, কিন্তু 
'এ-কথাও তাদের বুঝতে বাকি ছিল না যে তারা আগ্নেয়গিরির মুখে 
পা দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন। কিছুকালের ভিতরেই চরমপন্থী 
reaal ভারতবর্ষের. দিকে দিকে আত্মপ্রকাশ. করতে লাগল-_ 
মিভারেটায় রাজনীতির নাগপাশ ছিন্ন করতে চরমপন্থীর দল 
তৎপর হয়ে উঠলেন। মহারাষ্ট্রে আবির্ভূত হলেন বাল গঙ্গাধর 
3) প্রভাতকুমার মুধোনাধ্যায, a জীবনী, চমত toe 


> সাহিত্যে ছোটগল্প ৃ ২৮৬ 
টিলক, বাংলায় দেখা দিলেন অরবিন্দ ঘোষ এবং বিপিনচন্দ্র পাল, 
আর পাঞ্জাব থেকে কেশরী-গর্জন মন্দ্রিত হল. লাল! লাজপত 
রায়ের। 

কিন্তু চরমপন্থীরাও বেশিদিন তাদের ভারসাম্য রক্ষা করতে 
পারলেন না। তাদের মধ্যে উগ্র হিন্দু-জাতীয়তাবাদের অন্ধ প্রবেশ, 
ঘটল। ইংরেজ-বিদ্বেষ তাদের ভিতর এমনি প্রচণ্ড আকার ধরল 
যে ঈশ্বর গুপ্তের অন্ুস্থতিতে “বিদেশের ঠাকুরের” চাইতে স্বদেশের 
সারমেয় তাদের পুজনীয়তর বলে বোধ হল। প্রবল জাতি-অভিমান, 
তাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করতে: লাগল-__-আর্যত্ের জয়ধ্বজ! উড়ল 
আকাশে; ভারতের. আধ্যাত্মিক সভ্যতাই যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সভ্যতা এইটিই তাদের মূল প্রতিপাগ্ হয়ে দাড়াল। 

রবীন্দ্রনাথের অবস্থাটি এসময়ে বড় বিচিত্র | 

মভারেট-পন্থার ভিক্ষাভাণ্ডে তার কোনেদিনই আস্থা ছিল at 
চরম্পন্থীদের রক্তমেঘে তিনি অণভ-সংকেত প্রত্যক্ষ  করছিলেন। 
তার মনে প্রশ্ন উঠেছিল £ “কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম 2” 

এই সময়ে অনুষিত “শিবাজী উৎসবে” যোগ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শিবাজীর ধ্ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা”্র বাদীকে উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
করলেন বটে, ১। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, তাঁর অবস্থা তখন ত্রিশঙ্কুর 
পর্যায়ী। নরম পন্থার সহযোগিতার নীতি এবং চরম পন্থার আর্যত্বের 
উন্মাদনা__কোনোরিই Sta পক্ষে রুচিকর বা যুক্তিগ্রাহ্থ, বলে বোধ, 
হয়নি; ফলে ছু-দলের কারো সঙ্গেই তার মর্ম-সম্বন্ধ ঘটল না 

রবীন্দ্রনাথ দেশকে দেশ রূপেই দেখতে চেয়েছিলেন; ছোট 
সুখ, ছোট, ব্যথা নিয়ে তার যে একটা মানবিক মৃত আছে, 
সেইটিই ছিল তার বিশেষভাবে বাঞ্ছিত রূপ। কিন্তু সেই রূপকে 


3 লক্ষ্য করবার মতো, কোনে! সংকলনে shart ঙার “শিবানী উৎসব’ কবিতাটিকে- 
স্থান দেন নি। কারণ x78 | 
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‘তিনি নরমপন্থীর বক্তৃতায় পেলেন না-চরমপন্থীদের “আর্যত্ব- 
সাধনা”র মধ্যেও নয়; বরং নিবিড় বেদনার সঙ্গেই উপলব্ধি 
করলেন, এই সমস্ত আন্দোলন দিকে দিকে মানুষে মানুষে একট! 
উগ্র ঘৃণাকেই উন্মথিত করে তুলছে, we করেছে তিক্ত জাতি- 
বৈর। রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই যে অখণ্ড মানব-মৈত্রীর সাধক--এই 
‘আন্দোলনের মধ্যে যেন তিনি সেই “মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
বহু অসম্মান'ই প্রত্যক্ষ করলেন, বেদনায় ও অনিশ্চয়তায় তার মন 
"আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। 

এই সময় রবীন্দ্রনাথকে যেতে হল শিলাইদহে। 

তার এই শিলাইদহ-যাত্রা বাংল। গল্প-সাহিত্যে সব চাইতে 
স্মরণীয় Val | পদ্মার চর থেকে সোনার তরীতে বোঝাই করে 
ছোটগল্পের সোনার ফসল তিনি বঙ্গ-ভারতীর বন্দরে এনে পৌছে 
দিলেন। 

পদ্মার কুলে কুলে, বিরাট চলন-বিলে'র বিচিত্র প্রকৃতিতে, 
বাংলার পল্লী-জনপদে এক নতুন জীবনকে আবিষ্কার করলেন 
তিনি। এইখানেই যেন স্বদেশ-লক্ষমীর সঙ্গে তার যথার্থ পরিচয় 
হুল। নগরের রাজনীতিক কোলাহলে, বক্তৃতার কুয়াশায়, 
বল্গাবিহীন উন্মত্ত সংবাদিকতার ধূলিজালে, যে বৃহত্তর দেশের 
'জীবন-ছবি অম্পষ্ট-_আচ্ছন্প্রীয়। নির্মল আকাশের বিস্তীর্ণ 
চন্দ্রাতপের 'তলায় দাড়িয়ে এইবার যেন তাকে সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ 
করতে পারলেন রবীন্দ্রনাথ। একটা আশ্চর্য উপলব্ধিতে চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন বিশ্বকবি__ভীর প্রকৃতিবোধের সঙ্গে মানববোধ এসে 
মিলিত হল। 
রি এ-ই দেশ, এই জীবন। তার সুখ-দুঃখ মন্দ-ভালো| নিয়ে এই 
Sl ~ aA কোলাহলক্লান্ত এবং AR ৮তাড়ায় 


এ 


ma বসি সই Te ae কি ২৯, 


aR 
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বিপর্ধস্ত রবীন্দ্রনাথ তার জীবন-দাধনার একটি শ্যামল দর্ডাসনকে 
বিস্তীর্ণ দেখতে পেলেন এখানে | 


‘ছিন্নপত্রে’ রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার মানসিক অবস্থার অত্যন্ত 
ao পরিচয় মেলে। এক জায়গায় লিখছেন ঃ “আমাদের এই 
মাটির মা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার শস্তক্ষেত্ে 
এর ন্বেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর ্ুখছঃখময় ভালোবাসার 
লোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দরিদ্র মর্তহৃদয়ের aapa ধনগুলিকে 
কোলে ক'রে এনে দিয়েছে ।” ১। 


এই aaa ধনগুলির ব্যথা-বেদনা-_তাঁদের আকড়ে রাখার 
জন্য মর্তজননীর মমতা--সব মিলে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এক নতুন 
সৌন্দর্ষ_নতুন আনন্দের প্লাবন নেমে এসেছে। দেখছেন বেদের 
টোল-_তাদের মাটির সঙ্গে অচ্ছেদ বন্ধনে বাঁধা বিচিত্র জীবন; 
চোখে পড়ছে গ্রামের মেয়েটি কেমন ক'রে তার “একটি ছোট উলঙ্গ 
শীর্ণ কালো ছেলেকে খালের জলে নাওয়াতে এসেছে”__কাশিতে 
জর্জরিত ছেলেটা ঠাণ্ডা জলে ata করতে আপত্তি করায় নিষ্ঠুরভাবে 
তাকে প্রহার করছে। দেখতে পাচ্ছেন, গ্রামের ছোট ছোট ছেলে- : 
মেয়েরা কাঠের মাগ্তুলকে গড়িয়ে গড়িয়ে খেলা করছে--তার মনে 
তৈরি হচ্ছে ফটিক চক্রবর্তীর গল্প। একটি পুরুষালি ধরনের চুল- 
ছাট! ছোট মেয়ে চলেছে শ্বশুর বাড়ীতে--সমাপ্তি'র' TaN তার 
মনে অস্কুরিত হচ্ছে; পোস্টমাস্টার এসে গল্প শুনিয়ে যাচ্ছেন_- 
একাধারে “পোস্টমাস্টার, আর মণিহারার’ ভূমিকা তৈরি হয়ে 
যাচ্ছে। its 
আর আছে প্রকৃতি। উদার-_বিশাল-_-অফুরভ্ত। পদ্মার 
দিগন্ত-বিস্তার, জ্যোন্সা-পরিকীর্ণ ধূধূ চর, হু ছু হাওয়ায় দৌলা- 


me 


১। ছিন্নপত্র, ১৮ RAS 
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লাগা বন-ঝাউ, সবুজ ক্ষেতের অকৃপণ প্রাণোচ্ছাস, সহজ সরল 
অপরূপ জীবন £ 

£ “তুই ধারে মেয়েরা সান করছে, কাপড় কাচছে, এবং ভিজে 
কাপড়ে. এক-মাঁথা CARD] টেনে জলের কলসী নিয়ে ডান হাত 
দুলিয়ে ঘরে চলেছে। ছেলের! কাদা মেখে জল ছুড়ে মাতামাতি 
করছে, এবং একটা ছেলে বিনা সুরে গান গাচ্ছে, ‘একবার দাদ! 
ব'লে ডাক্‌ রে লক্ষ্মণ’? ১। 

প্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে জীবনের চিরকালের ছন্দটি শুনতে 

পেলেন রবীন্দ্রমাথ £ “মাঠের চাষা গান গাচ্ছে, জেলেডিডি ভেসে 
চলেছে, বেল! যাচ্ছে, রৌদ্র ক্রমেই বেড়ে উঠছে, ঘাটে কেউ. স্নান 
করছে, কেউ জল নিয়ে যাচ্ছে_-এমনি ক'রে এই শীস্তিময়ী নদীর 
ছুই তীরে, গ্রামের মধ্যে, গাছের ছায়ায়, শত শত বৎসর গুন্‌ গুন্‌ 
শব্দ করতে করতে ছুটে চলেছে ।” ২। 
e কলকাতার রাজনীতিক বূর্ণাবর্ত থেকে অনেক দূরে যখন প্রকৃতি 
এবং সহজ জীবনের এই আনন্দধারায় রবীন্দ্রনাথ মগ্ন রয়েছেন, 
তখন বাংলা-সাহিত্য থেকে এক নতুন আহ্বান এল তার কাছে। 
১২৯৮. সালের প্রথম দিকে কৃষ্চকমল ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হল ‘সাপ্তাহিক হিতবাদী। এই কাগজটি নরমও নয়_- 
গরমও নয়, মোটামুটি আদর্শবাদী মধ্যপন্থী পত্রিকারূপে আত্মপ্রকাশ 
করল. এই কাঁগজের কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথকে পত্রিকার “সাহিত্য 
সম্পাদক! নির্বচন করলেন, কথা হল, কবি. প্রত্যেক সংখ্যায় একটি 
করে ছোটগল্প “হিতবাদী'র পাঠকদের পরিবেষণ করবেন। সানন্দে 
. সন্মত হলেন রবীন্দ্রনাথ । মানসী-সোনার_ তরীর পুষ্প-বিথারের 
| নব-মঞ্জরিত পত্রপুটরূপে বিকশিত হল তার ছোটগল্প। রবীন্দ্রনাথ 
oak feria সংখ্যক... : 
২) ছিন্নপত্ৰ, ৩৮ সংখ্যক 


সন FEN 


ree, 
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পর-পর প্রতি সপ্তাহে লিখলেন “দেনা পাঁওনা, ‘গিন্নী’, এপোস্ট-. 
মাস্টার”  “তারাপ্রসন্নের কীতি’, ব্যবধান’ এবং “রামকানাইয়ের 
নিরুদ্ধিতা'। তারপর “হিতবাদী”র কর্তারা দাবী করলেন, এত 
গম্ভীর গল্প চলবে না, আরো হাল্কা চালে লিখতে হবে।  রবীন্দ্র- 
নথের পক্ষে তা সম্ভব হল না। “হিতবাদী'র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
হল, কিন্ত “সাধনা” পত্রিকার কল্যাণে গল্প লেখ! বহুদিন পর্যন্তই 
এগিয়ে চলল অচ্ছেদ ভাবে | 

কী আনন্দে রবীন্দ্রনাথ সেদিন গল্প লিখে চলেছিলেন, Sta 


; একটি চিঠিতে “মেঘ ও রৌদ্রের, পূর্ব সুচনায়, তার অভিব্যক্তি এই 


রকম 3 

“আজকাল মনে হচ্ছে, যদি আমি আর কিছুই al wea ছোট 
ছোট গল্প লিখতে বসি, তাহলে কতকট। মনের সুখে থাকি এবং 
কৃতকার্য হতে পারলে হয়তো পাঁচজন পাঠকেরও মনের সুখের কারণ 
হওয়া যায়। গল্প লেখবার একটা wt এই, যাঁদের কথা লিখব, 
তাঁরা আমার দিনরাত্রির সমস্ত অবসর একেবারে ভরে রেখে দেবে, 
আমার একল! মনের সঙ্গী হবে, বর্ধার সময় আমার বন্ধ ঘরের 
সংকীর্ণতা দূর করবে, এবং রৌত্রের সময় AM তীরের উজ্জল দৃশ্যের 
মধ্যে আমার চোখের *পরে বেড়িয়ে বেড়াবে। আজ সকাল বেলায় 
তাই গিরিবাল! att উজ্জল শ্যামবর্ণ একটি ছোটো! অভিমানী 
মেয়েকে আমার কল্পনা রাজ্যে অবতারণ করা গেছে।” ( fèr- 
AG, ১৪৬ সংখ্যক ) 

এই গল্পগুলির বৈশিষ্ট্য বিবিধ। একদিকে সরল জীবনের সহজ 
কথা, অন্যদিকে প্রকৃতির উদার-সুন্দর রহস্তময়ত1॥ “পোস্টমাস্টার? 
গল্পটি যেমন অতি ক্ষুদ্র একটি অনাথিনী বালিকার হাদয়-বেদনীয় 


ই আচ্ছন্ন, তেমনি তার মধ্যে প্রকৃতির রহস্যঘন সত্তাটিও নিজেকে 


বিকীর্ণ করে দিয়েছে। এই গল্পের শেষাংশে লেখক বলেছেন £ 
১৯ 
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“ভ্রান্তি কিছুতেই cates না, যুক্তি-শীস্ত্রের বিধান বহু বিলম্বে 
মাথায় প্রবেশ করে, প্রবল প্রমাণকেও অবিশ্বাস করিয়া মিথ্যা 
আশাকে ছুই বাহুতে বীধিয়াঁ বুকের ভিতরে প্রাণপণে জড়াইয়া 
ধরা যায়, অবশেষে একদিন সমস্ত নাড়ী কাটিয়া হৃদয়ের রক্ত 
শুধিয়! সে পলায়ন করে_” 

এ শুধু জীবনের ধর্মই নয়_পৃথিবীর অন্তরের সত্যটিও এই । 
“ছিন্নপত্রে'র ১৮ নম্বরে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ “আমরা হতভাগ্যেরা 
তাদের (মর্তদ্বদয়ের অশ্রুর ধনগুলিকে) ধরে রাখতে পারিনে, 
বাঁচাতে পারিনে, নানা অদৃশ্য প্রবল শক্তি এসে বুকের কাছ থেকে 
তাদের ছিড়ে ছিড়ে নিয়ে যায়, কিন্তু বেচারা পৃথিবীর যতদূর সাধ্য 
সে তা করেছে।” 

জীবন রহস্য এসে এই গল্পে বিশ্ব-রহস্তের সঙ্গে মিলিত হয়েছে, 
একটি তুচ্ছ ব্যক্তিক-বেদনা জগগ্ধাগী সুবিশাল ট্র্যাজিডীর সংকেত 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে । এ রমেশচন্দ্র দত্ত, বিপিনচন্দ্র পাল বা 
টিলকের দেশে-চেতনা নয়; এ মহাবিশ্বের মর্মকাহিনী__একটি 
প্রাণ-বিন্দুতে ছুঃখ-মিন্ধুর অভিব্যগ্রনা | 

উত্তরজীবনের একটি কবিতায় সাধারণ সামান্য মানুষের 
জীবন-বিচিত্জার মধ্যে এইভাবেই নিত্যকালের কলধ্বনি শুনেছেন 
রবীন্দ্রনাথ ঃ | 
“এ না-জান৷ গ্রামের প্রান্তে সকালবেলায় পুবে 
সূর্য ওঠে, সন্ধেবেলায় পশ্চিমে যায় ডুবে। 

দিনের সকল কাঁজে, 
স্বপ্ন দেখা রাতের নিদ্রা মাঝে, 
Å ঘরে, Å মাঠে, 
এখানে জল আনার পথে ভিজে পায়ের ঘাটে, 
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পাখি-ডাকা এ গ্রামেরই প্রাতে, 
এ গ্রামেরই দিনের অস্তে স্তিমিতদীপ রাতে 
তরঙ্গিত ছুঃখ সুখের নিত্য ওঠা নাবা__ 
‘কোনোটা বা গোপন মনে, বাইরে কোনোটা বা। 
তারা যদি তুলত ধ্বনি, তাদের দীপ্ত শিখা 
এ আকাশে লিখত যদি লিখা, 
রাত্রি-দিনকে কাঁদিয়ে তোলা ব্যাকুল প্রাণের ব্যথা 
পেত যদি ভাষার উদ্‌্বেলতা, 


তবে হোঁথায় দেখা দিত পাথর ভাঙা আোতে 
মানব চিত্ত তুঙ্গশিখর হতে 
সাগর খোজা নির্ব র সেই, গিয়া নতিয়া 
ছুটছে যাহ! নিত্যকালের বক্ষে আবতিয়া! 
কান্নাহাপির পাকে__ 
তাহা। হলে তেমনি করেই দেখে নিতেম তাকে 
চমক লেগে হঠাৎ পথিক দেখে যেমন করে 
নায়েগারার জলপ্রপাত অবাক দৃষ্টি ভরে” 
(‘চলতি ছবি’ ) 


ছোটগল্প লিখতে গিয়ে তুচ্ছ পল্লী-জীবনের ভেতরেও রবীন্দ্রনাথ 
সেদিন: নায়েগ্রা প্রপাতের মতো প্রাণ-তরঙ্গের ছুরস্ত গর্জন 
শুনেছিলেন। | 

দেশকে একান্ত করে দেখ! কখনোই stints ধর্ম নয়__বরং 
স্বদেশীয়ানার বিরুদ্ধে সর্বদাই তার সোচ্চার প্রতিবাদ। দেশের 
উপর আছে পৃথিবী, জাতির ek অবস্থিত সর্বমানবিকতা। এই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথ তার ছোটগল্পে সমকালীন রাজনীতির চাইতেও 
বড় স্থান দিলেন মানুষের চিরকালের সত্যকে, চিরদিনের সমস্তাকে, 
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স্ুখ-দুঃখ-আশা আনন্দকে | তাই তার ছোটগল্প JAAS হয়েও 
যুগাতিক্রমী, স্থানিক হয়েও স্বদেশীয় | 
সমাজক্ষেত্রে একান্ত ঘরের গল্প আমরা পেলাম ‘দেনা-পাওনা।” 
বরপণ প্রথার হৃদয়হীনতা আর স্বার্থের সংকীর্ণতার রূপ আমরা 
প্রত্যক্ষ করলাম  রামন্ুন্দরের চরম লাঞ্ছনায় এবং নিরূপমার 
মৃহ্যতে। সমাজ-জিজ্ঞাসার pointing finger যেন উদ্যত 
হয়ে:উঠল এখানে। আবার 'তারাপ্রস্ন্নের A Ra 
‘রামকানাইয়ের নির্বু দ্ধিতা’ এই বিশ্ব-সত্যকেই প্রমাণ করল যে 
এই কুটিল-বৈষয়িকতার জগতে বিশাসী সরল মানুষের স্থান : 
নেই_এ কালের স্বার্থ-সর্বস্বতার নিরিখে তারা উপহাস্ততার 
উপকরণ মাত্র । 
যে কথা বলেছি, ‘হিতবাঁদী’র সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন হলেও রবীন্দ্র- 
নাথের ছোটগল্প লেখা বন্ধ হল all কলকাতায় ফিরে তিনি 
“সাধনা'র সম্পাদনা গ্রহণ করলেন। একটানা লিখে চললেন NA l 
সমাজ-সমস্তা এল ত্যাগ’, TH পূরণ’, “খাতা”, ‘বিচারক’, “দিদি? 
‘প্রায়শ্চিত্ত’ ইত্যাদি গল্পে; পরাধীনতার মর্সজ্বালা ফুটে বেরুল ‘মেঘ 
ও রৌদ্রে'__কিন্তু তারও শেষ কথাকে কবি টেনে আনলেন মেঘ ও 
রৌদ্রের চিরস্তন জীবননাট্যে ; আমলাতান্ত্রিকতা এবং পুলিশের সমা- 
লোচনারূপে দেখা দিল ‘ga fa’ | কবি-কল্পনার tata বেজে উঠল 
ক্ষুধিত পাঁষাণে'র মালব-কৌশিক রাগে, ‘অতিথির’ মল্লারে, “এক 
রাত্রির’ বেহাগে। বিচিত্র রসের গল্প হয়ে দেখা দিল “মহামায়া” 
জীবিত ও মৃত”, “সম্পত্তি-সমর্পণ” ও “মণিহার1।” নারীর শক্তিময়তার 
উদ্বোধন ঘটল “মানভঞ্জনে+, “দৃপ্টিদানে', কঙ্কালে’। শাশ্বত পিতৃ- 
হৃদয়ের নিত্য-বাণী ঘোষিত হল “কাবুলিওয়ালা"য়। ১৮৯১ থেকে 
২১৯০৭ পর্যন্ত, দশ বৎসরের মধ্যে বাংলা ছোটগল্পকে পরিপূর্ণ যৌবনের 
aai রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত করে দিলেন। কবি রবীন্দ্রনাথের 
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ছোটগল্পরচনা উনিশ শতকের শেষ পাদে বাংলা-সাহিত্যে সব 
চাইতে প্রধান a] | 

এই গল্পগুলির স্বাদ এবং সৌন্দর্য একেবারেই, ম্বতন্ত্র। যদিও 
ছোটগল্প একোৎসজাত গীত-কবিতারই পার্শ্বপ্রবাহ, তা হলেও 
বাস্তবভূমির সঙ্গে ব্যাবহারিক সম্বন্ধের জন্য তার রূপ-রীতি, 
চাল-চলন পৃথক হতে বাধ্য। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ছুইয়েরই 
চমৎকার সমন্বয় ঘটেছে। কাব্যমূলকতা তার ছোটগল্পের সঙ্গে 
সহজাত কবচ-কুগুলের মতো অচ্ছেগ্ভ। Baw পাষাণে'র col 
কথাই নেই--‘অতিথি’ ধৰ্মত মনস্তাত্বিক হয়েও কাব্য-পরিণতি 
লাভ করেছে। যাযাবরচিত্ত তারাপদর পলায়নের পটভূমিটি এই £ 

“দেখিতে দেখিতে পূর্ব দিগন্ত হইতে ঘন মেঘরাশি প্রকাণ্ড 
কালো পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঁবখানে উঠিয়া পড়িল, চাদ 
আচ্ছন্ন হইল-_পুবে বেগে বাতাস বহিতে লাগিল, মেঘের পশ্চাতে 
মেঘ ছুটিয়া চলিল, নদীর জল খল খল হাস্তে স্ফীত হইয়া উঠিতে 
Aa IL আজ যেন সমস্ত জগতের রথযাত্রা, চাকা 
খুরিতেছে, ধ্বজ! উড়িতেছে, পৃথিবী কীপিতেছে ;_-মেঘ উড়িয়াছে, 
বাতাস ছুটিয়াছে, নদী বহিয়াছে, নৌকা চলিয়াছে, গান উঠিয়াছে) 
দেখিতে দেখিতে গুরু গুরু শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, fags 
আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া ঝলসিয়া উঠিল, সুদূর অন্ধকার হইতে 
একটা মুবলধারাবর্ষা বৃষ্টির গন্ধ আসিতে লাগিল” 

আর তাঁরই আহ্বানে বিশ্বজগতের সেই রথযাত্রায়. বেরিয়ে 
- গড়ল তারাপদ। স্বভাবে ঘরছাড়া একটি কিশোরচিত্তকে. রবীন্দ্রনাথ 
কাঁব্যব্যঞ্জনার মধ্যে মুক্তি দিলেন। 

বস্ত-বৈচিত্র্য, মনস্তাত্বিকতা, ভাষার তীক্ষতা, উইটের ওঁজ্জল্য__ 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে সব ক'টি গুণই বিদ্যমান । উত্তরকালে 
ভাষা-চাতুর্ষে, উচ্চাঙ্গের মনস্তাত্বিক প্রয়োগে এবং চরিত্র নির্মাণে 
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গল্পগুলি আরো পূর্ণতা লাভ করেছে-_লেখকের চরম সিদ্ধি আমরা 
পেয়েছি তার শেষতম সংগ্রহ “তিনি সঙ্গী”তে। কিন্তু মাত্র উনিশ 
শতকের গণ্ডিতেই গল্পকার হিসাবে তার মহিমমূতি উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। তার কবিতা-নাটক-প্রবন্ধ-উপন্যাসের স্থান যেখানেই 
নির্ধারিত হোক, মাত্র গল্পলেখক রূপেই তিনি বিশ্ব-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ অষ্টাদের সঙ্গে আসনলাভের যোগ্য । 
রাজনীতিক আন্দোলনের মধ্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথ গল্প রচনা! 
আরম্ভ করেছিলেন; কিন্তু তার গল্প-সাহিত্যে সেদিন যেটি বক্তব্য 
ছিল, সাঁমসাময়িকতার উচ্চ ও উগ্র কোলাহলের ভিতর চিরদিনের 
যে অপরিবর্তনীয় জীবন-ছন্দটি তিনি ফোটাতে চেয়েছিলেন, পরবর্তী 
কালের একটি কবিতায় সেটিকে তিনি এইভাবেই ব্যক্ত করেছেন ঃ 


“ইতিহাসের গ্রন্থে আরো খুলবে নতুন পাতা, 
নতুন রীতির সুত্রে হবে নতুন জীবন গাঁথা | 
যে হোক রাজা যে হোক মন্ত্রী কেউ র'বেন! তার! 

বইবে নদীর ধারা, 
জেলেডিডি চিরকালের, নৌকো মহাজনী, 
উঠবে দাড়ের ধ্বনি | 
তখনো সেই বাজবে কানে যখন যুগান্তর 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা মধ্যিখানে চর 1” 


রবীন্দ্রনাথের AAW ছোটগল্পের চর্চায় বাংলাদেশ অগ্রসর 
হল। প্রমথ চৌধুরীর কথাও এ সময়ে বিশেষভাবে স্মরণীয়। 
_ রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনা আরম্ভ হওয়ার আগেই তিনি বাংলা গল্প- 
সাহিত্যের ভবিষ্যতের নির্দেশ পেয়েছিলেন। ফরাসী গল্পধারার 
RAR না করলে সার্থক বাংলা ছোটগল্প যে লেখা হতে পারবে না, 


প্রমথ চৌধুরীর মনীষাদীপ্ত দৃষ্টির সম্মুখে তা ধরা দিয়েছিল। তাই 


সাহিত্যে ছোট wae 


তিনি প্রস্পের মেরিমের একটি গন্পকে “ফুলদানি” নামে অন্তুবাদ 
করে আধুনিক গল্পের আদর্শ রূপে তুলে ধরেছিলেন। এই  ঘটনাটিও 
Aka ছোটগল্পের ইতিহাসে সবিশেষ মূল্যবান। এ প্রসঙ্গে aie 
হেমেন্দ্রপ্রনাদ ঘোষ লিখেছেনঃ 

“বাংলায় ছোট গল্পের আদর্শ কি হইবে, সে বিষয়ে স্ুরেশচন্দ্রের 
সাহিত্য সম্মেলনে আলোচিত হয়। আলোচনার ময় প্রমথনাথ 
চৌধুরী বলেন, ফরাসী ছোট গল্পই ছোট গল্পের আদর্শ হওয়া 
উচিত-_বাংলায় সেই আদর্শ গ্রহণ করিলে ভাল হয়। আলোচনা 
অপেক্ষা! দৃষ্টান্ত অধিক ফলোপদায়ী মনে করিয়! প্রমথনাথ প্রস্পর 
মেরিমের sta: ফুলদানী বাংলায় অনুবাদ করেন। উহা এ বৎসর 
(১২৯৮ ৰ’ বঙ্গাব্দ ) ) ৬ষ্ঠ সংখ্যা “সাহিত্যে প্রকাশিত হয়।” 

আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের উনিশ শতকীয় অধ্যায়ে নিজস্ব 
ভূমিকা এবং রবীন্দ্রনাথের দান সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী স্বয়ং যা 
বলেছেন, তা এই £ ক 

“আমি কলম ধরেই, ফুলদানী নামক একটি গল্প ফরাসী থেকে 
অনুবাদ করি। সে গল্প যে পুনরমুদ্রিত করি নি তার কারণ, গল্পটি 
প্রসিদ্ধ গল্প হলেও আমার কাচা! হাতের স্পর্শে তাঁর যথার্থ রূপ নষ্ট 
হযে গিয়েছিল। গল্পটির লেখক Maupassant নন—Merimee 
নামক তার পূর্ববর্তী জনৈক খ্যাতনামা সাহিত্যিক | 

' এরপর বাঙালী লেখকরা Maupassant- বহু গল্প বাংলায় 
অনুবাদ করেন। আমি যদি এক্ষেত্রে কোনো পথ দেখিয়ে থাকি 

তবে ত! অনুবাদের পথ। কিন্তু এই অনুদিত বিলেতি গল্পগুলি 
বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গ Wa NY হয়নি। 

বঙ্গসাহিত্যের অপর নানা ক্ষেত্রেও যেমন, এ ক্ষেত্রেও তেমনি 
রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন আদি লেখক। আমার বিশ্বাস, তিনি সর্বপ্রথম 
হিতবাদী পত্রিকায় ছোট ছোট গল্প লিখতে শুরু করেন; তারপর 


২৯৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


সাধনায় তার বহু গল্প প্রকাশিত হয়। তিনি হচ্ছেন বঙ্গ সাহিত্যে 
ছোটগল্পের আদিঅষ্টা, এবং এ ক্ষেত্রে Sia We APA! অথচ 
রবীন্দ্রনাথের গল্প 190154359770-র প্রভাব হ'তে সম্পূর্ণ মুক্ত। আর 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব বাঙালার অধিকাংশ লেখকের গল্পে স্পষ্ট 
লক্ষিত হয়।” ১। 

এই প্রভাবের ফলেই একের পর এক লেখক এগিয়ে এলেন। 
বাংলা মাসিক পত্রিকায় ছোটগল্প এক অপরিহার্য উপকরণে 
পরিণত হল। 

আর রবীন্দ্রনাথের সাধনার ফলেই উনবিংশ শতাব্দীর গল্প- 
সাহিত্যের ইতিহাসে বাংলা সাহিত্যও স্থানলাভের অধিকারী হল। 
লক্ষ্য করবার মতো, : রবীন্দ্রনাথের গল্পস্থপ্টির কালে ইংল্যাণ্ডের 
কথা-সাহিত্যে একজনও আন্তর্জাতিক মর্যাদার গল্পকার নেই__অথচ 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইংলণ্ডীয় সাহিত্যেরই সব চাইতে বেশি পরিচয় 


ছিল। সম্ভবতঃ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাকে কিছু পরিমাণে ফরাসী 


গল্পকারদের সঙ্গে পরিচিত করিয়েছিলেন, কিন্তু সে পরিচয় কতখানি 
গভীর, তা নিশ্চিতভাবে নির্ণয় করা কঠিন। 

রবীন্দ্রনাথের উপর চেকভের প্রভাব নেই__মোপাস্ারও নয়। 
চেকভ যেমন “created his own world”, রবীন্দ্রনাথও তেমনি- 
ভাবেই তার নিজস্ব গল্পের পৃথিবী গড়ে নিয়েছেন উপেক্ষিত পল্লী 
বাংলার মর্মলোকে। 

রবীন্দ্রনাথের সমকালে বাংলা গল্প-সাহিত্যে আর একটি নামের 
উল্লেখ প্রয়োজন। তিনি ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। তার 
ভিত ও মানুষ” উনিশ শতকের মধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে ( ১৮৯৬ ), 
'ুক্তা-মালা” (১৯০১ )-র বেশির ভাগ গল্পও এই সময়ের ভিতরেই 
রচিত। 


১।  কথাগুচ্ছ, এম-সি সরকার ভূমিকা, পৃঃ €-৬ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৯৭ 


প্রাচীন বৈঠকি মেজাজের সঙ্গে সমাজ-সমালোচনা মেশানো 
Sia গল্পগুলি ভবিষ্যতে বাংলা রসগল্পের দ্বার মুক্ত করে দিয়েছে। সহজ 
সরল তার ভাষা, কৌতুকে faa, পর্যক্ষেণে সুনিপুণ, সমালোচনায় 
‘নির্মম । তিনিও নিজের জন্য স্বতন্ত্র একটি জগৎ স্থষ্টি করে নিতে 
পেরেছিলেন। পরবর্তাঁ ‘wae চরিতে'র col কথাই নেই--তীর 
‘qq কিংবা ‘নয়নচাদের ব্যবসা? ধারা পড়েননি, কী সম্পদ থেকে যে 
বঞ্চিত হয়েছেন, তা তারা জানেন না। 
আর এর মধ্যে প্রভাতকুমার মৃখোপাধ্যায়ও বাংল! oN) 
এসে গেছেন। “দাসী পত্রিকায় একটি রৌপ্যমুদ্রার জীবন-চরিত? 
€১৮৯৬) দিয়ে তার যাত্রা আরম্ভ হয়েছে, প্রদীপ’ ও ভারতী'তে 
আরো কয়েকটি গল্প প্রকাশ করে মুদ্রিত করেছেন “নবকথা” | 
বাঙালির পারিবারিক জীবনের শিল্পী প্রভাতকুমার বিদেশী সাহিত্যে 
সুপণ্ডিত ছিলেন, ফরাসী এবং ইংরেজীর সঙ্গে তার গভীর পরিচয় 


'_. ছিল, কিন্তু বিদেশী-প্রভাবমুক্ত সরল সকৌতুক গল্পেই তিনি বাঙালির 


অন্তরলোকে প্রবেশ করতে আরম্ভ করেছেন, A সৌভাগ্য স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথেরও ঘটেনি। অথচ, গল্পের ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে প্রভাত- 
কুমার রবীন্দ্রনাথেরই সাক্ষাৎ AT 1 

. o রবীন্দ্রনাথের সর্বাত্মক মহিমায়, ত্রিলোক্যনাথের রসের বৈঠকে 
এবং প্রভাতকুমারের স্নিগ্ধ ঘরোয়া আমেজে উনিশ শতকেই বাংল! 
গল্প একটি বিশিষ্ট গৌরবে উত্তীর্ণ হয়ে উঠল। 
ভারতীয় “ফেব্ল'এ যার আরম্ভ, দশকুমার থেকে আরব্য 
উপন্যাসে যার ক্রমানুসরণ, ইতালীর নভেলা, বোক্কাচ্চে, চসার 
এবং রাব্ল্যাতে যার আধুনিকীকরণ-__উনিশ শতকীয় ছোটগঞ্পে 
‘তার বিবর্তন সম্পূর্ণ হয়ে গেল। নানা দিকে পরিক্রমা করে আমর! 
তার পরিপুষ্ট রূপ প্রত্যক্ষ করলাম। আধুনিক ছোটগল্প বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্ন লেখকের কলমে, বিভিন্ন মননের স্পর্শ-পাতে, তার 


২৯৮. সাহিত্যে ছোটগল্প 


স্বকীয় were স্পষ্ট-চিন্নিত হয়ে গেল। সে আর রোমান্স : নয়, 
ey বা নভেলাও নয়; এখন সে স্বয়ংসিছ্-_ছোটগল্প_‘Tাhe 
Short 9৩75? ; কাজেই এর পর থেকে আমরা আর ছোটগল্পের 
ইতিহাসকে অনুসরণ করব না। বিংশ শতাব্দীর পাঠকের কছে এখন 
CA নিজ মহিমায় দীপ্যমান। 

অধ্যাপক CHW লিউয়িস্‌ প্যাটি ( Fred Lewis Pattey )-র! 
ভাষায় ঃ 

“Everywhere, in France, in Russia, in England, in 
America, more and more the impressionistic prose 
tale, the conte, Short, effective, a single blow, a 
moment of atmosphere, a glimpse at climatic instant 
—came.” 

তা হলে ইমপ্রেশ্তন বা প্রতীতিযূলক, sont, সংক্ষিপ্ত একটি 
আঘাতমুখ্য, বিশেষ কোনো পরিবেশাশ্ররী, একসংকট-নির্ভর একটি 
শিল্পবন্তই হল আধুনিক ছোটগল্প। 


এই উনিশ শতকের ‘বিচিত্র অবদানটি, ( Peculiar product 
of nineteenth century)-কে পরবতী অধ্যায়গুলিতে নানাভাবে . 


আমরা বোঝবার চেষ্টা করব। এখন আর দেশ-দেশান্তরে ইতিহাসের 
| পন্ধানথবৰ্তনের প্রয়োজন নেই। ইতিবৃত্ত আমরা জেনেছি, এইবার 
তার কর্ম ও ধর্মকে জানবার প্রয়াস করা যাক। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
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রি সাত 
ছোটগল্পের সংজ্ঞা 


“Peculiar Product of nineteenth century” হল ছোট" 
গল্প। কিন্ত কেন “Preculiar 2” উনিশ শতকেই বা বিশেষভাবে" 
এর জন্ম অথবা Agfa হল কেন? 

প্রথম জিজ্ঞাসার জবাব সহজেই দেওয়া চলে। এ উনিশ. 
শতকের এক সম্পূর্ণ নিজস্ব সামগ্রী__ষা ইতঃপূর্বে_অন্তত এই 
রূপে-বিদ্মান ছিল All এ নভেলও নয়, রোমান্সুও নয়। এ 
কবিতার মতো! এঁকভাবাশ্রয়ী_-অথচ কল্পনামুখ্য নয়, জীবন-নির্ভর |. 
আবার সেই জীবনের সামগ্রিকতার প্রতিচ্ছবিও এতে নেই_-এতে 
খণ্ডতার ব্যবহার | 171 “অভিনব'--এ হল একটি: 
Peculiar probuct | 

উনিশ শতকই ছোটগল্পের জন্মলগ্ন কেন-__এ প্রশ্নের উত্তর এত 
সরল নয়। fee একটা জিনিষ সুস্পষ্ট age eal যাচ্ছে। দাত্তের, 
তিমিরাভিসার আর পেত্রার্কের বিদগ্ধ রোমান্টিকতার যুগে নির্মোহ জীবন-. 
সন্ধানী জনসাধারণের শিল্পী বোকাচ্চো, চার্চের দিকে-_সামাজিক 
গ্লানির দিকে, Sta জিজ্ঞাসা Sow করে তুলে ধরেছিলেন। উনবিংশ 
শতাব্দী, বিশেষ করে তার মধ্য ও শেষভাগ ( ছোটগল্পের পুর্ণ 
আবির্ভাব যুগ ) পৃথিবীর ইতিহাসে বুদ্ধিজীবীর যন্ত্রণাকে দুঃসহ করে 
তুলেছে। ফ্রান্সে এবং রুশিয়ায় এই যন্ত্রণা সব চেয়ে ভয়াবহ । ফ্লোব্যার- 
মেরিমে-স্তাদাল প্রমুখ লেখকেরা রিয়্যালিজ্মের : পথে_সমাজ- : 
সমালোচনায় যতখানিই অগ্রসর হোন-_নেপোলেয়' বংশের প্র 
তাদের অন্তরের মমতা ছিল, তারা তখনো বিশ্বাস করতেন-_ফান্সই, 
ইয়োরোপের মুক্তিদাতা। প্রিন্সেদ্‌ মাতিল্দ্‌ ফরাসী বুদ্ধিজীবিদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে সংলিষ্ট ছিলেন, তার ভোজের আসর ফ্লোব্যার-গঁকুর 
গোতিয়েরের রমণীয় ছিল। সিডানের রণক্ষেত্রে বিসমার্কের জয়ে 
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‘মেরিমের মৃত্যু ঘটল_-“সালাবৌর’ পরে ফ্লোব্যার আর এগোতে 
পারলেন না, সাহিত্য হিসেবেও 'সালাবৌ" ফ্রোব্যারকে বিশেষ উজ্জল 
করেনি। মোপাস| ছুরন্ত যৌবনের বিদ্রোহ নিয়ে এসেছিলেন, কিন্ত 
তিনি ক্রমশঃ গ্লানি আর মনোব্যাধির শিকারে পরিণত হলেন। 

আধুনিক ছোটগল্প হল যন্ত্রণার ফসল। মহৎ বিশ্বাস থেকে 
অন্তত মোটামুটি একট! নিশ্চিন্ত ভিত্তি থেকে ( যা ফ্লোব্যারও 
রাজতন্ত্রের মধ্যে পেয়েছিলেন ) উপন্যাস স্থষ্টি হয়, কিন্তু শূন্যতার 
‘আঘাতে তার উপকরণগুলে! টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ে--আদর্শ 
আর বিশ্বাসের উজ্জল-কোণিক ধারালো খণ্ডগুলিকে লেখক জিজ্ঞাসার 
মাধ্যমে নগ্রতীক্ষতার সঙ্গে ছুড়ে দিতে থাকেন। D-a মোপাসাও 
তাই দিয়েছেন। এমিল্‌ জোলা গণজীবনের বলিষ্ঠতায় বিশ্বাস 
করে উপন্যাসের পথে অবশ্য কিছু এগোতে চেয়েছিলেন কিন্ত 
তিনিও ন্যাচারালিজ্‌ মের AE অনেকখানি তলিয়ে গেছেন। 


Re শিল্পী তু্গেনেভ উদার এবং বিশাল, তাঁর আত্মতৃপ্ত ব্যক্তিত্ব 


'অনের খানি স্থিতধী, ফ্লোব্যারের সহমর্মী হয়েও তাই “ফাদার্স aie 
সনস্‌ কিংবা “ভাজিন সয়েলে'র মতো ভালো উপন্যাস লিখেছেন। 
CAVA গভীর ক্রীশ্চান মনন, তার আশাবাদ_নব অভুথানের 
প্রত্যয় তাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস লেখবার সৌভাগ্য দিয়েছে। 
ores আশাবাদী-_কিন্ত সে আশা যে কী যন্তরণাগর্ভ-_তার ‘ছয় 
নম্বর ওয়ার্ডেই সে পরিচয় আছে। তাই জিজ্ঞাসা-চিহ্নিত ছোটগল্পই 
-চেকভের প্রধান অবলম্বন | ; 
১১. আমেরিকায় ছোটগন্পও এমনি যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে শুরু হয়েছে। 
সেখানে রাষ্টিক ও সামাজিক কোনো বিপুল সংঘাত নেই বটে, কিন্ত 
'আছে লেখকের ব্যক্তিক বেদনা ও ব্যর্থতার ট্র্যাজিভী। নিঃসঙ্গ 
উপেক্ষিত স্যাথানিয়েল হথণ্‌ সেই বেদনাতেই আলো-ছায়ার মধ্যে 
“পিউরিটার উধ্ব চারণা'কে ভাসিয়ে দিয়েছেন__ক্ষত-বিক্ষত এডগার 


বস eee মং রা লনা ০ রন বর সরল রুনা রা রর 
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আ্যালান পো দেখেছেন তার জানালার পাশে দীড়কাঁকের জলন্ত 
দৃষ্টি করাল-নিয়তির মতো জেগে আছে। হয় সমাজিক সংকট-_নয় 
ব্যক্তিক সংকট-উনিশ শতকের ছোটগল্পে এই দ্বিবিধ যন্ত্রণা 
বিদ্ধমান। ছোটগল্প যন্ত্রণার ফসল রূপেই এই সময় প্রথম অস্কুরিত 
হুয়েছে। 
উনিশ শতকের শেষভাগ-_যা! বিশেষ করে ছোটগল্পের কাল, তা 
প্রধানিত রিয়্যালিজম্‌ এবং ন্যাচারালিজ্‌ মের উত্তাল তরঙ্গে কলমক্দ্রিত। 
ইংল্যাণ্ডের বারণার্ড'শ আর জার্মানীর হাউপ্‌ টমানের নাটকে, ফ্রান্সের 
এমিল জোলার উপন্যাসে আর শার্ল বোদ্ল্যারের কবিতায়, দুঃখ- 
“বেদনার নিগৃঢ় বাস্তবতা ও অতি-বাস্তবতার উদ্বেলতা। এড্‌ গার 
জ্যালান-পোর বৈজ্ঞানিক সাহিত্য-দৃষ্টি ফরাসী লেখকদের বিশ্লেষণ- 
মুখী করে তুলেছে, গঁকুর ভ্রাতাদের “নির্দয় wey’ এবং নির্মম 
অভিপ্রকাঁশ' যে অভিনব যুগ-মানস প্রস্তুত করে তুলেছিল, জীবন- 
জিজ্ঞান্থু, সত্যসন্ধী এবং নিষ্ঠুর ছোটগল্পকে ভাই একালে এত বেশি 
অনুপ্রেরণা দিতে পেরেছে। 
জীবনের পুরোনো মৃল্যবোধগুলিকে যখন অর্থহীন মনে হতে 
“tice, ব্যক্তি-চেতনার সঙ্গে, সমাজ চেতনার সঙ্গে কোনোমতেই যখন 
atga ঘটতে চায় না--যখন প্রতি মুহূর্তে চতুদিকের ace শিল্পীর 
ংঘাঁত--তখন রোমান্টিক কবি নাইটিঙেলের পাখা আশ্রয় করে 
“Strange and beautiful—aa অভিসারে নভোযাত্রিক হতে 
পারেন, বুদ্ধির চোরাগলি থেকে বেরিয়ে আশ্রয় নিতে পারেন 
হ্থদয়ারণ্যের ছায়ায় ; কিন্ত গীতিকবির সগোত্র গল্পলেখক যেন তীর- 
বিদ্ধ পাখি। cea ates বক্ষে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে_রক্ত- 
কর্দমের মধ্যে তাঁকে ছটফট করতে হয়। কখনো! তাঁর নির্বাপিত 
“চোখে স্বপ্নময় আকাশের ছায়! ঘনায়, আবার কখনো বা মৃত্যুকালীন 
“pq DOTS” সে সমাজ এবং জীবনের lars অভিসম্পাত জানিয়ে 
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যায়। তাই ছোটগল্পের ভিতর আঁশা-আকাজ্জা-বপ্র-কল্পনার কথা 
থাকলেও উনিশ শতকে ত মূলত ছুঃখবাদী। ১ | চেকভের মতো 
জীবনরসিক লেখকের গল্পে দীর্ঘশ্বপিত বেদনাই তার পরিচয়। তার 
মধ্যে একটা কঠিন জিজ্ঞাসা__চারদিকের ব্যর্থতার প্রতি তার আর্ত 
অঙ্গুলি-নির্দেশ। অবশ্য ছুঃখবাদ হয়েও তা সর্বত্র পরজয়বাদ নয়। 
দুঃখের মধ্যেও কারো! চোখে আশার আলো!_-তিনি চেকভ; কারো 
বিশ্বাস__প্রকৃতির অম্লান সৌন্দর্যে “এখনো অনেক রয়েছে বাকী’ 
তিনি আল্ফস্‌ দোদে ; কেউ বা মানুষের চিন্তা-চেষ্টা-স্বপ্রকে এক অদৃশ্য 
শক্তির কঠোর ব্যঙ্গে তাড়িত হতে দেখেন-_তিনি স্যাথানিয়েল aad ; 
কারে। চোখে অনরুণ নিশান্ধকার-__তিনি মোপাসী! । 
জিজ্ঞাসা-চিহ্ হয়েই ছোটগল্পের আবির্ভাব। তারপর তা অবশ্য 
বিশিষ্ট একটি শিল্পবস্তুতে পরিণত হল। তখন তার মধ্যে সবই এল। 
প্রেম এল, Ai এল, আনন্দ এল, sia এল। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর আকাশে ছোটগল্প লেখকের! যেন Refer মতো জিজ্ঞাসা- 
রচনা করে ASS লায় জবলেছেন__প্রবতারাটি যে কোন্-দিকে_তার 
সন্ধান তারা! তখনো পাচ্ছেন না । 
তবে এ প্রপঙ্গে মনে রাখতে হবে যে কলারীতির দাবিও গল্প- 
লেখকের অবশ্য MD । ছোটগল্প বিদ্রোহ আর প্রতিবাদকে একেবারে 
যে অতিংপ্রত্যক্ষভাবেই উপস্থিত করবে-_শিল্পীর জিজ্ঞাসাকে যে 
অত্যন্ত স্থলভাবেই অভিব্যক্ত করবে__এমন কোনো শর্তও নেই। 
একটি বিশেষ প্রতীতির প্রতিক্রিয়া নানাভাবে আমাদের শিল্পের 
মধ্যে দেখা দিতে পারে; কখনও ত! অতিব্যক্তরূপে আসবে, কখনও 
দেখা দেবে বক্র-কুটিল পরোক্ষতার মাধ্যমে, কখনো বা নিজেকে 
১। মাত্র ছোটগল্প কেন? উনিশ শতকের শেষগাদে বাস্তবতার ও বেদনার মিশ্রণে শপ্যার 


মেলোডা, মোপেনহাওয়েরের দর্শন, হাষ্টপটমানের MEA এবং হাঁডির brata ভারাক্রান্ত 
' হয়ে আছে। 
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একেবারেই প্রচ্ছন্ন করে রাখবে। ছোটগল্পের মধ্যে যুগ-মননের 
সন্ধান করতে হলে তাই অতি-স্পষ্টতার উপর নির্ভর করলে চলবে 
Al মনঃসমীক্ষণের কাজে যেমন অবাধ ভাবানুষক্ষের ভিত্তিতে 
চিন্তার অসংলগ্ন সুত্রগুলিকে একত্র করে একটি অখণ্ডতার সন্ধান 
করতে হয়, তেমনি যুগচেতনাকেও সেই ভাবে নানা বৈচিত্র্যের 
এবং বৈপরীত্যের মধ্য দিয়ে সন্ধান করে নেওয়া দরকার । 
মোপাসার দেশাত্মবোধক গল্পে, শ্লেষ, ব্যঙ্গ ও লালসার কাহিনীতে 
এবং কৃষক-জীবনের চিত্রণে তার সমগ্র ব্যক্তিত্ব খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বিকীর্ণ হয়ে আছে; তাকে সম্পূর্ণভাবে বুঝতে গেলে এদের মধ্যগত 
Sapa আবিষ্কার করা আবশ্যক | 

যে-কোনো যুগসদ্ধির প্রতিক্রিয়া ঘটে ছু'দিকে। ব্যক্তির সঙ্গে 
ব্যক্তির এবং ব্যক্তির সঙ্গে সামাজিক সম্পর্কের ভিতর। তাই 
সংশয় ও বেদনার যুগের ফসল ছোটগল্প একাধারে ব্যক্তিমূলক ও 
সমাজমূলক। এই ব্যক্তিমূলক গল্পগুলির মর্মোদ্ধারই সব চাইতে 
কঠিন কাজ। এই সব গল্পের মধ্যে কখনো আত্মতান্ত্রিক বিষণ্নতা, 
কখনো অবচেতনার ছায়া-সঞ্চণ। পাঠককে অনেকখানি গভীরে 
প্রবেশ করেই ব্যক্তি-প্রধান গল্পের গুহানিহিত তাৎপর্য এবং 
সামাজিক অবস্থার সঙ্গে স্পষ্ট সংযোগটিকে নির্ণয় করতে হবে। 
চেকভের “ডালিংডে'র সঙ্গে ‘ছয় নম্বর ওয়ার্ডের মর্মসন্বদ্ধ এই ভাবেই 
অনুসন্ধান কর! দরকার। তাই উনিশ শতকের ছোটগল্পের TA 
জিজ্ঞাসামূলকতাঁর ধর্মটিকে বহুমুখী আঙ্গিক এবং বিষয়বস্তুর ভিতর 
দিয়ে ত্রিবিধ-পদ্ধতিতে বুঝতে চেষ্টা করতে হবেঃ অভিধায়, লক্ষণায় 
এবং THAT; বুঝতে হবে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কে, ব্যক্তির 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্কে । 

আরো লক্ষণীয়, ছোটগল্পের যখন ব্যাপক আবির্ভাব, উপন্যাস 
তখন সংকুচিত । “মহৎ অস্তি_মহৎ নাস্তি'-অথবা ‘যেমন আছি 
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তা-ও ভালো” এদের যে-কোনোটি না থাকলেই যেন উপন্যাসের 
REI মোপাসীপূর্ব ফ্লোব্যার কুষ্টিত, মোপাসা-পরবর্তা জোলা 
সমকালে অদ্বিতীয় খ্যাতিকীতির অধিকারী হয়েও উত্তরকালের 
বিচারে প্রায় অসার্থক। তাই ভক্ত খ্রীস্টান তলস্তয়েরও ধৈরধচ্যুতি-_ 
‘ক্ুট্‌জার .সোনাটা'র আবির্ভাব। তাই পঞ্চাশ বছর বয়েস 


পেরিয়ে-_একট! দার্শনিক নির্ধেদে পৌছে, তবেই “দি স্কারলেট ; 


লেটার লিখতে পারলেন হণ | 

এ গেল আত্মিকই্ুকারণ। অন্য কারণও ছোটগল্পের পথ খুলে 
দিয়েছিল। 

আমেরিকার গল্প-সাহিত্য আলোচনায় আমরা দেখেছি সেখানে 
সংবাদপত্র ছোটগল্পকে AEE করেছে। সাংবাদিকতার 
প্রয়োজনেই স্বেচ্ধ্মী রম্যতার আবির্ভাব হয়েছিল Revives 
ট্যাটলার-স্পেক্টেটর-র্যাম্প্রারে। হথর্ণ, পো এবং হেন্রি জেমস্‌ 
বিখ্যাত ম্যাগাজিনিস্ট, ফ্লোব্যার-ব্যালজ্জাকের মুখ্য আশ্রয় পত্রিকা 
মোপাসী তার তিনশোর উপর গল্প পত্রিকার প্রয়োজনেই প্রধানত 
লিখেছেন; চেকভকে ডাক্তারী পড়বার খরচ চালাতে হাসির নক্সা 
দিয়ে পত্রিকার পাতায় হাত মক্সে! করতে হয়েছে_-তারপর 
লিখতে হয়েছে গল্প। সংক্ষিপ্ত পরিসর--একটি মাত্র ভাব__একটি 
সংকটের স্থষ্টি করে পাঠককে নগদ বিদায় করা__এই স্থল 


ব্যবসায়িক প্রয়োজনও উনবিংশ শতাব্দীর ছোটগল্পস্থষ্টির অন্যতম : 


মুখ্য কারণ। প্রসঙ্গত বাংলা সাহিত্যে আধুনিক গল্পের প্রবর্তক 
| রবীন্দ্রনাথকেও মনে পড়তে পারে, তিনিও ছোটগল্প লিখতে শুরু 
করেছিলেন “সাপ্তাহিক হিতবাদী'র তাগিদেই। উনবিংশ শতকের 
সাংবাদিকতার সঙ্গে সাহিত্যের কিছু রোচক পরিবেষণের চেষ্টা 
আধুনিক ছোটগল্পের দ্বিতীয় জন্মহেতু। পত্রিকার সম্পাদকের! 
যুগে যুগে অনেক অঘটন ঘটিয়েছেন; সন্দেহ হয়_ তাদের 


হিরা হ 
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ব্যবসায়াত্তিকা বুদ্ধির তাড়া না থাকলে এবং সেই সঙ্গে স্থান-: 
সংকুলানের প্রশ্ন এসে লেখকদের নিয়ন্ত্রণ না করলে ছোটগল্প আদৌ 

বর্তমান কালের রূপ গ্রহণ করত কিনা! সংক্ষেপে বলা যায়, উনিশ 

শতকের যুগ-মানস ছোটগল্পের ভাব-সত্যকে জন্ম দিল এবং সংবাদ- 

পত্র তার কায়ারপ নির্মাণ করল। 

তাই অন্তরের তাগিদে এবং বাইরের প্রয়োজনে, এই বিশেষ 
কালের ছোটগল্প নামীয় “Peculiar Product”*টির আবির্ভাব | 

এইবার ছোটগল্পের সংজ্ঞা নির্ধারণের জন্যে কিছু কিছু মহাজন 
বাক্য উদ্ধত করা যাক। 

(ক) গল্পসাহিত্যের প্রথম দার্শনিক ত্র্যাণ্ডের মাথুজ ( Brander 
Matthews )-এর মতে—“The short story by its effect, a 
certain unity of impression which set it apart from 
other kinds of fiction.” | 

(খ) ওয়েবস্টার fopin ও এন্সাইক্লোপিডিয়ায় পাই £ 
“A short story usually presenting the crisis of a single 
problem.” 

(গ) আপৃহ্যাম ( Upham) বলেনঃ “Out of rapidly 
moving currents of life’s experiences the author's - 
imagination siezes upon an impassive situation or a 
striking contrast, that effects hima, keenly.” (The 
Typical Forms of English Literature). ™ 

o (ঘ) হাডসন ( Hudson ) ম্যাথুজের সংজ্ঞাকেই একটু বিস্তৃত 
করে নিয়ে বলেছেন £ “A short story must contain one 
and only one informing idea, and that this idea must 
be worked out to its logical conclusion with absolute 
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singleness of method.” (An Introduction to the Study. 
of Literature. ) 

(atts ফেড্‌ লিউয়িস প্যাটির বক্তব্য আগের অধ্যায়ে 

আমরা! উদ্ধত করেছি ঃ “Tmpressionistic Prose tale-short, 

effective, a single blow, a moment of atmosphere, a 

glimpse of a climatic incident—” 

(ড) বিখ্যাত আইরিশ গল্পলেখক পিয়ান ও'ফাওলেন ( Sean 
O'Faolain ) বলেছেন £ “In other words the short story 
in an emphatically personal exposition. What one 
searches for and what one enjoys ina story is a special 
- distillation, a unique sensiblity which has recognised 

` and selected at once a subject that, above all other 
- subject, is of value to the writer's temperament and 
to his alone—his counterpart his perfect opportunity 
to project himself.” ( The Short Story ) 

(ছ) জনৈকা গল্পলেখিকা জোয়ান ভ্যাটসৈক ( Joan Vatsek ) 
বলছেন $ “Stories can grow slowly in the imagination, 
almost by themselves, from Some strong impression ” 

এ ছাড়া হেনূরি জেম্সু, এড্‌ গার আযালান-পো এবং এইচ্‌ -জি- 
SAY বক্তব্য পূর্বেই নানাভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। আশা 
করি, এ সবের থেকে ছোটগল্পের একটা বাংলা সংজ্ঞা আমরা এইবার 
নির্ধারণ করে নিতে পারব। 

সংজ্ঞাটি এই ভাবে গঠন করা যেতে পারে = 


ছোটগল্প হচ্ছে প্রভীভি ( Impression )-জাত একটি সংক্ষিপ্ত 
TOE যার একতম বক্তব্য কোনো ঘটন! ৰা কোনে! পরিবেশ বা 


> 
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সাহিত্যে ছোটগল্প Won 


কোনে! মানসিকতাকে অবলম্বদ করে এক-সংকটের মধ্য দিয়ে 


জমগ্রতা লাভ করে। 

এই সংজ্ঞায়ই বর্তমানে আমাদের কাজ চলে যাঁবে। বিশেষ- 
ভাবে মনে রাখতে হবে, “প্রতীতির সমগ্রতা”-07865 of Impre- 
55i০৷n-লেখকের প্রধান পালনীয় শর্ত। যাই হোক, আপাতত 
ছোটগল্পের AT ও রূপ সম্বন্ধে একটা সুশৃঙ্খল সংকেত পাওয়া 
গেল। বর্তমানে কিছু ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন। 

প্রথম কথা হল, ছোটগল্লে ঘটনাগত, মনস্তত্বগত বা চরিত্রগত-_ 
একটিমাত্র সমস্তারই সংকটরূপ দেখানো হবে। 

দ্বিতীয়ত, বহমান জীবনের মধ্য থেকে লেখকের অনুভূতি একটি 
বিশিষ্ট প্রতীতিকে আহরণ করে নেবে; সেটা তার নিজস্ব দর্শন বা 


আদর্শের অনুকুল হতে পারে, প্রতিকুলও হতে পারে; হয় তার মধ্যে 


লেখক একটি কাক্কিত সত্যকে আবিষ্কার করবেন অথবা তার 


অন্তুনিহিত একটি মিথ্যাকে নির্দেশ করে দেবেন। 
তৃতীয়ত, ছোটগল্প পড়তে গিয়ে আমরা লেখকের ব্যক্তিত্বেরই 
একট! পরিক্রত রূপ দেখতে পাব; লাভ করব লেখকের চরিত্র ও 
মানসিকতার অনুযায়ী এক অপূর্ব সংবেদনা__সেটি লেখকের সত্তারই 
প্রতীক-_গল্পের Be তার wea মধ্য দিয়ে নিজেকে yo 


সম্প্রসারিত করবেন “Project hinself.” 


তা হলে ছোটগল্প হল একমুখী--তার একটিমাত্র সামগ্রিক 


বক্তব্য | 
এই বক্তব্য সে আহরণ করবে চারদিকের জীবন থেকে, গতি- 


শীল প্রাণ-প্রবাহের ভিতর থেকে একটি সত্য বিদ্যুদ্িকাশের মতো! 


আবির্ভূত হবে তার কাছে; লেখকের দর্শন সেই চকিত উপলব্ধির 


মধ্যে নিজের সমর্থন পেতে পারে, বিরোধিতাঁও পেতে ATTA | 
আর ছোটগল্প হল লেখকের ব্যক্তিত্বেরই যে অভিব্যক্তি। 
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_ নিজের সমাজ-পরিবেশ, শিক্ষা-সংস্কৃতি এবং চারিত্রিক গঠন অনুযায়ী 
ছোটগল্পের লেখক যে প্রতীতি জীবন থেকে গ্রহণ করবেন, তারাই 
ভার রচনায় ধরা দেবে। ছোটগল্প, লেখকের ব্যক্তিত্বেরই বিচিত্র- 
রঞ্জিত বিকাশ। 

একে একে আলোচনা করা যাক। 


কিপ্‌ লিঙ পুরোনো abate ইয়ার্ডের পুলিশের “Bull's eye 

Lantern”-এর সঙ্গে ছোটগল্পের বিখ্যাত উপমাটি দিয়েছেন। এর 
| আলোক-রশ্মি যেমন বিশেষ একটি লক্ষ্যবস্তর উপরে গিয়ে সেটিকে 
উদ্ভাসিত করে তোলে, অথচ তার চারপাশে থাকে অন্ধকার, 
এক-লক্ষ্য ছোটগল্পের কৌশলটিও ঠিক তাই। 

অর্থাৎ ছোটগল্প নিজের একান্ত বক্তব্যটি ছাড়া আর কিছুই বলবে 
Wl অনাবশ্তক ব্যাপ্তির সুযোগ তার নেই-_-অহেতুক চরিত্রের ভিড়ে 
তাকে ভারাক্রান্ত করা চলবে না; অপ্রয়োজনীয় ব্ণনা-বিলাসের 
কোনো ভূমিকাই সেখানে নেই । তার প্রতিটি সংলাপ হবে ধারালো-_ 
SRS; তার প্রতিটি বাক্যে থাকবে ইঙ্গিতমর্মী উদ্ধতিযোগ্যতা | 
তার মধ্যে বরং SIRT থাকতে পারে, কিন্তু বহুভাষিত_gift 
of the gab তার ক্ষেত্রে অচল । 

আর সব চাইতে বড় কথা, গল্পের যেখানে সমাপ্তি, সেইখানে 
থেকেই তার আস্বাদনের আরম্ভ | তার বক্তব্য শেষ হয়ে যাবে, কিন্ত 
ভাবের অন্থুসরণটি চলতে থাকবে পাঠকের মনে। এমনভাবে 
বক্তব্যটি উপস্থিত করা হবে_যাতে যেটি শেষ হয়েও শেষ হতে 
চাইবে না) মানস-যন্তরের নায়কী তারটিতে একটিমাত্র বঙ্কার দেবে 
ছোটগন্প_-তারপর অনেকক্ষণ ধরে সধ্গারিণীগুলিতে তার ai 
বাজতে থাকবে। f 

রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” কাব্যের বির্ষাযাপন’ কবিতাটিতে 
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ছোটগল্পের চরিত্রটি খুব সুন্দরভাবে বলে CHER হয়েছে ঃ 
“ছোটো! প্রাণ, ছোটো ব্যথা : ছোটো ছোটো ছুঃখকথা 
নিতান্তই সহজ সরল, 11 
aza বিস্মৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি, 
তারি ছু-চারিটি aera | 
নাহি বর্ণনার ছটা! ঘটনার ঘন ঘটা 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ | 
অন্তরে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি মনে হবে, 
শেষ হয়ে হইল না৷ শেষ | 
জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল ; 
অজ্ঞাত জীবনগুলে। অখ্যাত কীতির ধুলা, 
কত ভাব, কতভয়-ভুল-_” 
খাটি ছোটগল্পের এ-ই হল সহজ gaa কাব্যিক ব্যাখ্যা। 
“ছোটো! প্রাণ, ছোটো ব্যথা'ই তার উপজীব্য_-কিন্ত গোষ্পদে যেমন 
আকাশের ছায়া পড়ে, তেস্নি একটুখানি ক্ষুদ্র চিত্রপটের মধ্যেই 
বিশীলব্য।প্ত মহাজীবনের ছায়া. পড়বে । তত্ব থাকবে, কিন্ত তাত্বিকতা 
বড় হয়ে উঠবে না--ফুলের গায়ে গন্ধের মতোই ত! অবিচ্ছিন্ন হয়ে 
বিরাজ করবে; কাহিনীর ধূপ নিবে যাবে, কিন্তু তার ভাবের সৌরভটি 
মোহ বিস্তার করতে থাকবে ধীরে ধীরে । অতএব লেখকের কলম 
যেখানে থেমে দাড়াবে, সেইখান থেকেই পাঠকের মনে গল্পটি সঞ্চারিত 
হয়ে VACA | 
ভাবের এই একমুখিতা__-এই ‘One climax-এর জন্যই ছোট- 
_ গল্পকে সনেটের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। ছোটগল্প সনেটের 
মতো মিতভাষিতায় বিশিষ্ট, ভাবের দিক থেকে দৃঢ়-সন্নদ্ব_শেষের 
অংশে পৌছে তার নির্দিষ্ট নিয়ন্ত্রিত পরিণতি । আর দেই পরিণতিটি 
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O ব্যঞ্জনাধ্মী। এবং এই কারণেই দার্শনিক ক্রোচে মোপাসার গল্পের 

₹ মধ্যে গীতিকবিতার সৌন্দর্য আথ্বাদন করতে পেরেছেন। তিনি 
দেখেছেন, ‘The lyric is really intrinsic to the form of 
the narrative, and shapes each part of it, without 
mixture and without having any residue.” 5 | 

গাথা কাব্য কিংবা মহাকাব্যের সঙ্গে সনেট-লিরিকের যে মৌল- 

পার্থক্য, উপন্যাসের সঙ্গে ছোটগল্পের পার্থক্যও তদচুরপ I 
উপন্যাসের বক্তব্য আছ্ধন্ত। ২। কোনো ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ 
বা কোনো একটি বিশিষ্ট জীবন-সিদ্ধান্তকে সে একেবারে প্রথম 3 

থেকেই আরম্ভ করবে; সেটি ধীরে ধীরে বিকশিত হবে-_আসবে *_' 
পরম্পর-সাপেক্ষ চরিত্র ও অন্ুক্রমিক ঘটনাসমূহ, ব্যাহিক এবং ' q 
আন্তরিক ঘাত-সংঘাতে বিলফিত লয়ে উপন্যাস শেষ পর্যন্ত তার E 


জন কুরনস্‌ ( Cournos ) ছোটগল্পের সঙ্গে উপন্যাসের যে 
SARS পার্থক্য দেখিয়েছেন, সেটি এখানে উদ্ধত করা যেতে 
পারে 8 “Brevity and natural limitions give the short 
JS story a Precison as an art, beside which the art of the 
“novel seem rambling and formless. Standing as a 
_ Single crystalline episode or experience, the short story 
bears, perhaps, the same Telation to the novel asa 
‘single Parable to:the whole gospel.” কিন্তু ছোটগল্প আংশিক 
x >| Croche—Poetry and Non-Poetry, 


+ ŠI “A novel is a totality, made up of all the words is it, and must be 
G ‘Judged as a totality” — Walter Allen, The English Novel, Penguln, Intr. 


সি ইস ——  — 
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হয়েও স্বয়ংসম্পূর্ণ, যথা “The parable is indeed, a fragment, 
but is a complete fragment, and if it is cumulation of 
truth, it is still better the essence of all truth and it 
is not less than the whole of which it is a fragment.” 

fee কাহিনীগত সমাপ্তিই হোক আর দর্শনগত সমাপ্তিই 
€হোঁক__বিকাশ, বিস্তার, পল্লবিত সমীক্ষা, চিন্তা-প্রতিচিন্তা ঘাত- 
প্রতিঘাত__সব কিছু নিয়েই উপন্যাসকে পূর্ণতায় গৌছুতে হবে। 
এআর ছোটগল্প জীবনের এই বিস্তৃত বিশালতা থেকে একটি মাত্র 
al বা একটিমাত্র মানসিকতাকেই নির্বাচন করে নেবে। তার 
জারম্ভও নেই__ তার শেষও নেই। BENN বিছ্যুদ্বিকাশেই তার 
্ষণ-বক্তব্য শেষ, অথচ ওই চকিত-বিছ্যদালোকেই আমাদের দৃষ্টির 
সামনে দিগ্‌ দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 

মোপাসাকে নিন্দাচ্ছলে বলা হয়েছে “cutter of life ;” 
হয়তো জীবনকে তিনি খণ্ডিত দৃষ্টিতে দেখেছিলেন বলেই. এই 
অপবাদ তাঁকে বরণ করতে হয়েছে। কিন্তু আদর্শ ছোটগল্প যে 
সত্যিই “cut piece,” তাতে সন্দেহমাত্র নেই; সে হল বিরাটের 
DRA | ং 

অত এব ছোটগল্পকে ধরতে হবে মাঝখান থেকে-_শেষও করতে 
হবে মাঝখানে । প্রথম RREI রচনার সঙ্গে সঙ্গে সে সুরে বাধা 
হয়ে যাবে। .এড্গার আযালান পো বলেছেনঃ “Tf his (গল্প 
(লেখকের ) very initial sentence tends not to the out- 


“A bringing of this effect, then he has failed in his first 


Ce ‘step. In the whole composition there should be no 


Ne word written of which the tendency, direct or 


E 


we. 
Ae x 


“indirect, is not to the preestablished design.” 
তা হলে প্রথম বাক্য থেকেই সুনিশ্চিত লক্ষ্যের দিকে ছোট 
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গল্পের যাত্রা; প্রতিটি অক্ষর সেই লক্ষাভেদ করবার প্রয়োজনে 
Rae! উপন্যাসের মন্থর অলস গতি তার জন্য নয়_তার 
বিরামের কোনো অবকাশ নেই। 
আমাদের বাংলা সাহিত্য থেকেই উপন্যাস ও ছোটগল্পের 
প্রথম পদক্ষেপ বথেচ্ছভাবে উদাহৃত করা যাক £ ৰ 
As) ‘SSR কূলে কুলে চরভূমিতে ঝাউবন আর 
ঘাসবন-_-তারই মধ্যে বড় বড় দেবদারু গাছ। উলুঘাস কাশশর 
' $আর সিদ্ধি গাছে গাছে চাপ বেঁধে আছে। মানুষের মাথার চেয়েও 4 
Égi এরই মধ্যে গঙ্গার cats থেকে বিচ্ছিন্ন হিজল-বিল একে- * 
৩৫বেঁকে নানা ধরনের আকার নিয়ে চলে গেছে। ক্রোশের পর 
D ক্রোশ হিজল a” 
| এই ক্রোশের পর ক্রোশ ব্যাপ্তি চরভূমিতে ঝাউ-দেবদারু 
আর ঘাসবনের বিপুলতা-_পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চোখের 
সামনে এক দুর-বিস্তীর্ণ সম্ভাবনাকে ঘনিয়ে আনল। তারাশঙ্কর 
বন্থ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস “নাগিনীকন্তার কাহিনী” এই ভাবেই 
আরম্ভ হয়েছে। 
আবার £ 
J R) “ঘরের দরজায় ধাক্কার সঙ্গে বাড়িউলীর কর্কশ গলা 
শোনা গেল, ‘ভর সন্ধ্যে দরজা হন্ধ কেন লা বেগুন? খোল্‌ না, 
কতক্ষণ দাড়াব ? 
প্রদীপের অস্পষ্ট আলোকে একটি বিগত-যৌবনা রোগা লম্বা 
ane পিক্ষের একটা শাড়ি সেলাই করছিল-_» 
এই নৃচনাটিই বলে দিচ্ছে এটি একটি ছোটগল্প । গল্পটির নাম 
“বিকৃত ক্ষুধার ফাদে’ লেখক প্রেমেন্দ্র fag | 
প্রথম উদ্ধৃতিটি থেকে পরিষ্কার বোঝা যায়_লেখক বেশ অহজ 
অনাড়ম্বর ভঙ্গিতে কাহিনীটি আরম্ভ করছেন; আগে AP- 
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ভুমিকাটি aon করে নিচ্ছেন, তারপর তাঁর. উপর ফুটবে চরিত্র, 
পল্লবিত হয়ে উঠবে ঘ ঘটনা। যেন এক, বিরাট একতানের pate 
যন্ত্রগুলিকে একসঙ্গে সুর মিলিয়ে বেধে নেওয়া হচ্ছে_সেই 
্রস্থতিপর্ শেষ হলে আসবে তার সম্মিলিত সঙ্গীতোৎসবের পালা। 
আপাতত তার বাঁধবার সময় মূল রাগিণীর বিশেষ কোনো আভা 
পাওয়া যাবে al | 

আর দ্বিতীয় উদ্ধতিটি_( এড্‌ গার আ্যালান-পোঁ-র দিনা 
অনুযায়ী ) “in the very initial sentence” বক্তব্যে প্রবেশ 
করেছে। যেন বাঁশি প্রস্ততই ছিল, ফু দিতেই ya বেজে Bory 
‘ঘরের দরজায় ধাকা’__একট। তীব্র | অসহিষ্ণুতা, কর্কশ গলা"য় 
বাড়িউলির চরিত্রের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি, এবং কোনো Aa- 
বেলয়ি দরজা বন্ধ” থাকার মধ্যে সুচনীতেই কেমন | একটা অসামিপ্তস্ত: 
পওিয়া যাচ্ছে কোথায় যেন কী বেঠিক হয়ে গেছে। তারপরেই 
যখন রোগা লম্বা একটি বিগত-যৌবনা Beaters অম্পষ্ট প্রদীপের 
আলোয় ছেঁড়া সিক্ষের শাড়ী সেলাই করতে দেখা যায়, তখন 
গল্পের অন্তনিহিত একটি বেদনা! পাঠকের সম্মুখে প্রায় উপস্থিত 
হয়ে পড়েছে। কত অল্প উপকরণে ( minimum materials-4 ) 
কত বেশি প্রতিক্রিয়া (maximum effect ) 2 করা যেতে. 
পারে__এই দুটি বাক্যই তার প্রমাণ | 

“বেগুন” নাম, বাঁড়িউলীর কর্কশ সম্ভাষণ আর “ভর সন্ধ্যেবেলায় 
দরজা! বন্ধ কেন'_-পড়লেই বোঝা যাবে এটি গণিকাদের কাহিনী ॥ 
দ্বিতীয় বাক্যটিকে কয়েকটি খণ্ডে ভাগ করে লেখকের সাফল্যের 
পরিমাপ করা যাক £ 

(ক) Gata রোগা ও লম্বা ঃ এ থেকে vet শারীরিক, 
gao সংকেতিত হচ্ছে; তার দৈর্ঘ্য দৈহিক ক্ষীণতার জন্য আরো! 


কদাকার হয়েছে। 
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থে) বিগত-যৌবনা £ তার উপর বয়স গেছে। বারবধূর একমাত্র 
'পাথেয়ই হল যৌবন-__সেইটি না থাকার ফলে বলা যেতে পারে AR 
YR দরিদ্রস্ত ।” 

(গ) প্রদীপের অস্পষ্ট আলো £ SA গত-যৌবনা ছূর্ভাগিনীর 
‘ঘরে জোরালো! প্রদীপ জালবার মতো যথেষ্ট come জোটে না__ 
এ থেকে তার দৈন্যের সুস্পষ্ট ব্যঞ্জনা পাওয়া যাচ্ছে। তার চাইতেও 
'আরো বড় কথা৷ আছে। তার আশা-ভরসা অন্ন-বস্ত্ের শিখাটিও 
অমূনি করেই ম্লান হয়ে আসছে, এর পরেই নেমে আপবে চরম 
'ছুঃদময়ের অন্ধকাঁর। 
| (ঘ) সিল্‌কের শাড়ী সেলাই করছিল কুণ্জীত৷। ও দৈন্যের 
পটভূমিতে রূপজীবার সমগ্র কারুণ্য এসে যেন এর মধ্যে ধরা 
₹ 'দিয়েছে। রূপ নেই, যৌবন নেই, ব্যাধিগ্রস্ত শীর্ণ দেহ_ তবুও 
এক মুঠো উদরান্নের জন্য এখনও তাকে কায়িক পশরা সাজিয়ে 
দোরগোড়ায় গিয়ে দীড়াতে হবে সাজ-সজ্জা দিয়ে প্রেতিনীর 
মায়ায় শিথিলচিত্ত পথচারীকে প্রলুব্ধ করতে হবে। তার একমাত্র 

 শোভনবাস বহু-জীর্ণ এই সিল্কের শাড়ীটি__নিরুপায় হয়ে এটিকে 
‘সে সেলাই করছে। আরো! একটু ইঙ্গিত আছে এর মধ্যে। 
'যৌবনকালে এই হতভাগিনীর সুদিন ছিল, সে সিল্কের শাড়ী 
কিনতে এবং পরতে পারত। afer এই সিল্কের ছিন্ন শাড়ী 
ভার অপগত যৌবনের সমস্ত বেদনাকে আমাদের সামনে মেলে 
'ধরেছে। 

বোঝবার প্রয়োজনে আমরা বাক্যটির একটু বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
'করেছি। আর এ থেকে যা পাওয়| গেল, তা হচ্ছে এই £ ছোটগল্প 
‘গুরুর সঙ্গে-সঙ্গে জ্যা-মুক্ত তীরের গতিতে তার লক্ষ্যের দিকে ছুটে 
চলবে ; আরম্ভ করেই পাঠক দেখতে পাবেন-_তাকে একেবারে 
বিনা ভূমিকাতেই স্রোতের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে_তার 
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দাড়াবার এক পলও সময় নেই। একটি -ছুটি বাক্যে, ছুটি-চারটি. 
আভাস-ইঙ্গিতের মধ্যে দিয়ে ‘one climax’ -43 আয়োজন প্রায় করে. 
ফেল! হয়েছে, তারপর পরিণামের জন্য অপেক্ষা মাত্র | 

আবার উপন্যাস ও ছোটগল্পের সমাপ্তিতেও এমুন AR পার্থক্য | 
উপন্যাস কাহিনীমূলক ভাবে শেষ হোক আর ভাবমূল করূপেই: 
শেষ হোক--তাতে একটা পরিপুর্ণতার যতি-পতন থাকবেই । ওই. 
“নাগিনীকন্তার কাহিনী”র সমাপ্তিটিই ধর। যাক £ 

“sig নাটনেরা সাওতালী ছেড়ে চলে গিয়েছে। মনসার বারি 
নাই, আর কি ক'রে সাওতালীতে থাকবে? গভীর অরণ্যে গিয়ে, 


তার! বাস করবে। 


এদের দিয়ে শবলা বেরিয়েছে রাঁটের পথে | 

আর সাওতালী নয়,_অন্তত্র এদের নিয়ে বসতি স্থাপন করবে 1, 
মানুষের বসতির কাছে_ গ্রামে তারা স্থান খুঁজছে। 

নাগিনীকন্তা আর আসবে না, মুক্তি পেয়েছে আর তো 
সাঁওতালীতে থাকবার অধিকার নেই i” 

বলে দিতে হয় না__কাহিনী সমাপ্ত হয়েছ। মাঝখানে অনেক 


ঝড়_অনেক ছুবিপাক Wa গেছে, অনেক সংঘাত__অনেক ব্যথা- 
বেদনার পালা সাঙ্গ হয়েছে । এমন একটা ata বিষাদের ছাঁয়ায়__ 
Rate বিকেলের আলোর ভিতরে একটি শান্ত করুণ পরিণাম নেমে: 
এসেছে। উপন্যাসের সমাপ্তি হয়েছে। 

আবার প্রেমেন্দ্র মিত্রের উক্ত গল্পটির উপসংহার এই রকম ঃ র 

“es দাঁত চেপে অসীম হতাশায় কপর্দকহীন সেই মুতিমান: 
দুঃস্বপ্নের হাত ধরেই বেগুন বললে, চলো? 

এবার তাঁদের পথে কেউ বাধা দিলে না!” 

গল্পের শুরুতেই যে FAO, দারিদ্র্য আর কারণ্য দিয়ে আমাদের" 
সচকিত করে তোলা হয়েছিল-_এখানে সেটি চূড়ান্ত রূপ নিয়ে ভেঙে. 
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পড়েছে। কোনো শান্ত বিস্তৃতি এখানে নেই__কোনো ম্লান গোধূলির 
করুণ বিশ্রামও নেই কোথাও। এর আরন্তে যন্ত্রণার সংকেত 
সমাপ্ডিতে ‘অসীম হতাশা” আর “কপর্দকহীন মুতিমান geez? সমাজ 
ও জীবন-জিজ্ঞান্থ ছোটগল্পের প্রশ্ন-চিহ্নট যেন আগুনের বর্ণে এখানে 
eq করে উঠেছে। যতিপাত নেই-_এই যন্ত্রণা-কুটিল নরকের 
সীমারেখা নেই কোথাও | 

একটি উপন্যাসের সমাপ্তি এই রকম £ 

“দিন রাত্রি পার হ'য়ে, জন্ম মরণ পার হ'য়ে, মাস, বর্ষ, ম্বন্তুর, 
মহাযুগ পার হ'য়ে চ'লে যায়...-তোমাদের Wa জীবন-স্বপ্ন শেওলা 
ছাতার দলে ভ'রে আসে, পথ আমার তখনও ফুরোয় না""চলে'** 
BUR BET LATA চলে” 

অনির্বাণ তার বীণা শোনে শুধু অনন্তকাল আর অনন্ত 
"আকাশ... 

সে পথের বিচিত্র আনন্দ-যাত্রার apy তিলক তোমার ললাটে 
ARAZ তো তোমায় ঘর ছাড়া করে এনেছি.-.চল এগিয়ে যাই৷” 
বিভুতিভ্ূষণের “পথের পাঁচালী” এইভাবে শেষ হয়েছে। এর প্রসার 
ঘটেছে অনন্ত কাল আর অনন্ত আকাশের মধ্যে__-আর এই অনন্ত 
সরণি বেয়ে যে পথিক এগিয়ে চলেছে, তার ললাটে আনন্দ-যাত্রার 
ago তিলক। : যদিও “অনির্বাণ বাণী’ আলঙ্কারিক দোষে দুষ্ট, তবু 
এর অনাহত বঙ্কার সমগ্র S উপর একটি সমুদ্র-বিশালতা 
এনে দিয়েছে। 


আবার রবীন্দ্রনাথ A প্রতিদান: গল্পটির এইভাবে 
_মুখবন্ধ করেছেন ঃ 


“বড়ো fifi যে কথাগুলা বলিয়া গেলেন তাহার ধার যেমন 
তাহার বিষও তেমনি | যে হতভাগিনীর উপর প্রয়োগ করিয়া গেলেন, 
CR চিন্তপুতলি একেবারে জ্বলিয়া afin লুটিতে লাগিল | 


৭৭ 
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বিশেষত, কথাগুলা তাহার স্বামীর উপর লক্ষ্য করিয়া বলা” 

স্থত্রপাত করবার সঙ্গে সঙ্গে কাহিনী আরম্ভ হয়ে গেল। 
পাঠকের বুঝতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব ঘটল না যে, পারিবারিক একটি 
তীব্র অশান্তির আগুন জ্বলে উঠেছে এবং এ আগুন সহজেই নিভবে 
না শোচনীয় কোনো পরিণতি একটি ঘটবেই, কারণ অপমানিতা! 
মেয়েটির স্বামীর উদ্দেশে কটুক্তি তার একেবারে মর্মস্থানে গিয়ে 
আঘাত করেছে। 

ওয়ারেন বেক ( Warren Beck) তার বিখ্যাত গল্প ‘Between 


. Two Worlds’ এইভাবে শেষ করেছেনঃ 


“Suddenly the long-forbidden tears brimmed in her eyes : 


and she was happy, knowing them to be a bond with 


Andrew’s, They walked on steadily, arm in arm, silent, 
dooking ahead up the vacant street, where in the almost 
noontime light the shadows paused shrunken before the slow 


beginning of their augmentation with the day’s decline.” 


‘Suddenly’, চোখের জলের বন্ধন এবং বৈকালী পথের 
নির্জনতায় সংকীর্ণ হয়ে যাওয়া ছায়ার সমাবেশ-_সমস্ত গল্পটিতে একটি 


প্রতীকী পূর্ণতা এনে দিল। কোনে! নিশ্চিত সমাপ্তির দরকার হল 


না__এই সংাঁকেতিকতার আশ্রয়েই গল্পের গভীর বক্তব্য আভাসিত 
হয়ে উঠল। 

এই সব দৃষ্টান্ত থেকে, উপন্যাসের সঙ্গে তুলনামূলক বিচারে 
দেখা গেল, দ্রুত সুচনা, সংক্ষিপ্ত কয়েকটি মাত্র কথার মাধ্যমে মূল 
বক্তব্যের অবতরণ! এবং যেমন মিতবাক্‌ তেমনি পরিপুর্ণ ইঙ্গিতের দ্বার! 
সমাপ্তি__এই হল আধুনিক ছোটগল্পলেখকের প্রাথমিক যার 


বিশিষ্ট কলাকৃতি। | 
আর এই হেতু, অনিবার্য, ভাবেই ছেটগল্পের সমস্ত ভঙ্গিটাই 


এ রি + i è 
৩২০ সাহিত্যে ছোটগল্প 
হবে ইঙ্গিতসূলক, KIRII নয়। অবশ্য যে-কোনো গিল্-নিসিতিতেই 
ইন্দিতধমিত| তার সৌন্দর্যকে বাড়িয়ে দেয়; তা হলেও একটি 
দীর্ঘবিলসিত উপন্যাস যদি প্রথম থেকেই তির্যগ্‌ ভাষণের বন্ধিম 
পন্থা অবলম্বন করে, তা হলে পাঠকের পক্ষে তাকে বেশিক্ষণ সহ 
করা সম্ভব নয়। ক্রমশই তা ARS করে তুলতে থাকবে__ 
স্নায়বিক বিপর্যয় ঘটিয়ে দেবে। তাই উঁপন্তাসিক গোড়াতে মোটের 
উপর সরল বিবৃতিকে আশ্রয় করবেন-__যাতে তার সামগ্রিক বক্তব্যটি 
নানা দিক থেকে ধীরে ধীরে বিকশিত হওয়ার স্থযোগ পায়_ পাঠকের 
মনে ঘটনা, বিশ্লেষণ ও চরিত্রগুলি নির্ভরযোগ্য ভাবে ক্রমে ক্রমে 
 পুর্প্রতিষ্ঠ। লাভ করতে পারে। 
কিন্তু ছোটগল্পের সময় নেই। আলাপ-বিস্তার-তান-কর্তবের 
অবকাশ নেই, শুরুতেই সুর বাজিয়ে তুলতে হবে। যতটা সম্ভব 
স্বল-প্রদারের মধ্য দিয়ে তাকে নিজের বক্তব্য পৌছে দিতে হবে 
পাঠকের কাছে; অর্জুনের নিশ্চিত লক্ষ্যভেদী বাণের মতো তা 
চোখের ভিতর দিয়ে সোজা মরমে প্রবেশ করবে। সুচনার মুহূর্তেই 
উচ্চকিত করে দিতে হবে অসতর্ক মনকে, বলে দিতে হবে ? ‘একটি 
শবও যদি হারাও, তা হলে গল্পেরও অনেকখানি তুমি হারালে!” 
অতএব পাঠকচিত্তকে সচেতন ও সাগ্রহ রাখবার জন্য গাল্পিকের 
প্রয়োজন aT ভ্গি__ইজিতগর্ভ ভাষা | 
“© Faolain বলেছেন ঃ 
“A story can be subtle in proportion as it manages to 
Onvey a greater and greater amount of information by 
eans of these suggestions, and if a reader fails to catch 
he suggestions that is his loss.” ১ || 


এই suggestion—43 ইঙ্জিতময়তা কি রকম ? 
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উল্লিখিত সমালোচক চেকভের একখানা চিঠি থেকে একটি 
অপুর্ব উদাহরণ তুলে দিয়েছেন। চেকভ তার কোনো! বন্ধুর 
রচিত একটি গল্প পড়ছিলেন। কাহিনীর মধ্যে একটি casters! 
রাত্রির বর্ণনা ছিল এবং গল্পকার চলিত-সংস্কার ( Convention ) 
অন্থ্যায়ী তাতে প্রচুর পরিমাণে কবিত্বের বৃষ্টি করেছিলেন | পড়তে 
ANS চেকভ চেঁচিয়ে উঠলেন £ Cz, এ.নয়-__এতে হবে না। 
যদি সত্যিই তুমি চাদের আলো বর্ণনা করতে চাও, তা হলে কেবল, 
দেখিয়ে দাও__কারখানার পাশের জলাটার ধারে একটা পুরোনো 
ভাঙা বোতলের গায়ে জ্যোংস্ন। কি ভাবে ঝিকমিক করে জলছে I. 

ছোটগল্পের ইঙ্গিতময়তার একটি সুন্দর উদাহরণ. হিসেবে 
এটিকে গ্রহণ FA যেতে  পারে। : জীবন-সম্পর্কে যে. তীক্ষ 
প্রশ্নমুলকতা সমাজ-নচেতন ছোটগল্পের প্রধানতম প্রেরণা, এর 
মধ্যে সেইটিই যেন অভিব্যক্ত হয়েছে। ওই কারখানাটি যান্ত্রিক 
শোধণবাদের প্রতীক; আর এর পাশের জলাটি-_যাতে কারখানার 
অব্যবহার্য ভাঙাচুরো জিনিসগুলো নিক্ষেপ করা হয়-_-সেখানে 
পড়ে-থাকা ওই পুরোনো ভাঙা বোতলটি শ্রমিকের রিক্ত জীবনের 
মতোই ঝিকিয়ে উঠছে। চাদের আলোয় রোম্যান্টিক্‌ স্বপ্নের উপর 
বাস্তব-জীবনের নিষ্ঠুর আঘাত ওই একটি কথাতেই সুস্পষ্ট হয়ে যায়. 
_ আধুনিক তরুণ বাঙালি কৰি সুকান্ত ভট্টাচার্যের সেই বিখ্যাত 
ইঙ্জিতগর্ভ পংক্তিটি মনে পড়ে £ ‘পূর্ণিমা চাদ যেন ঝল্সানো! রুটি ।” 

অতি-সাম্প্রতিক একটি মাকিন ছোটগল্প থেকে এই ইন্গিতধ্মী 
পরোক্ষতার ( Suggestive Indirectness-এর ) আর একটি 
উদাহরণকে পরীক্ষা করা যাক। গল্পের নাম “নিশীথ-তরু' (A 
Tree of Night cave হচ্ছেন যান ক্যাপোট ( Truman 
Capote)! গল্পটির বিষয়বস্তু অতিশয় অস্বস্তিকর। মধ্যরাত্রির 
ট্রেনে জনৈকা তরুণীর উপর কৌশলে সন্মোহন-বিদ্ভা প্রয়োগ 
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করে একটি ভবঘুরে দম্পতি কেমন করে তার náa প্রায়-রাহাজানি 
করে নিল__সেইটিই গল্পে প্রদশিতব্য। গল্পটি পড়তে পড়তে 
ঈর্বাঙ্গে একটা শীতল সরীস্থপের : ভয়ঙ্কর-কদর্ধ আলিঙ্গন যেন 
অন্ুভব করা যায়। শীতজর্জর রাত্রিতে জনহীন একটি রেলস্টেশনে 
গ্রতীক্ষারতা একটি মেয়ের এই রকম বর্ণনা দিয়ে গল্পটির আরম্ভ ঃ 
| “It was winter. A string of naked light bulbs, from 
which it seemed all warmth had been drained, illuminated 
the little depot’s cold, windy platform. Earlier in the evening 
it had rained, and now icicles hung along the station house 
eaves like some crystal monster’s vicious teeth. Except for a 
girl, young and rather tall, the platform was rather 
deserted—,” 


যে অর্ধবাস্তব হিংস্র একটি কাহিনী এই গল্পে বলা হয়েছে, 
ঝোড়ো রাত্রির ট্রেনের কামরায় ছুটি কুৎসিত নরনারী একটি 
অসহায় নিঃসঙ্গ মেয়ের উপর যে সম্মোহন জাল বিস্তার করেছে, 
স্থচনাতেই আমরা যেন সেই আগামী নাটকের ‘Ominous 
Orchestra’ শুনতে পাই। উত্তীপহীন. একরাশ ইলেক্টি.ক 
বাল্বের আলো, ঝোড়ো হাওয়ায় ভরা নির্জন ছোট প্ল্যাটফর্ম 
. স্টেশনের গায়ে কোনো ক্ষটিক-দানবের ভয়াল দাতের মতো ঝুলন্ত 
তুষারের ঝালর, আর প্র্যাট্কর্মে একটি নিঃসঙ্গ তরুণী । সঙ্গে সঙ্গেই 
একটা সম্ভাব্য আতঙ্কে আমরা উচ্চকিত হয়ে উঠি--ওই তুষারের 
দাত আর ঝোড়ো রাতের a aiga আমাদের বুকেও একটা 
শীত-শিহরণ বইয়ে দেয়। কী ধরণের গল্প লিখতে যাচ্ছেন, সূচনার 
মধ্য দিয়েই লেখক তার সংকেত দিয়ে রেখেছেন | 
অথবা এড্‌ গার আযালান পৌর সেই ভয়ঙ্কর “কালো! বেড়ালে'র 
স্থচনাটি স্মরণ করা যাক: 
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“For the most wild yet most homely narrative which 
I am about to pen, I neither expect nor solicit belief. Mad 
indeed would I be to expect it, in a case where my very 
Senses reject their own evidence. Yet, mad am I not—and 
very surely do I not dream, But tomorrow I die, and today 


T unburden my soul—” 


সঙ্গে সঙ্গেই'বোঝা..গেল একটি অবিশ্বাস্ত কাহিনী আবির্ভূত-_ 
যা স্বপ্ন, মায় নয়-_মতিভ্রমও নয় । ‘Tomorrow I 019. 
এই ইঙ্গিতে গল্পের কৌতুহল বাড়ল এবং ভয়াল পরিণাম আগে . 
থেকেই সংকেতিত হয়ে গেল। 

ছোটগল্পের সুচনা এবং তাঁর ইঙ্গিতময় চরিত্রের এইগুলিই 
সার্থক উদাহরণ | 

এইভাবে রচনার রূপটি তৈরি হয়ে গেল। কিন্তু যার উপর 
এই রূপারোপ-_সে বস্তুটি কী? এই যার কায়া__তার আত্মাটির 
RHA কী? লেখক জেনেছেন কেমন করে লিখবেন, কিন্তু কী নিয়ে 
লিখবেন? 

সেটি হল প্রবহমান জীবন থেকে গৃহীত একটি ‘Impression’ 
মোটামুটি ভাবে যার বাংলা পরিভাষা করা যেতে পারে 
“প্ৰতীতি! এই পরিভাষা খুব সন্তোষজনক হল*এ দাবি করব না__ 
আশা! করি, বিকল্প হিসেবে গ্রহণীয়। 1 

স্গায়ুচক্রের সাহায্যে বহির্জগতের কেনে! একটি বস্তুকে ব্যক্তিত্ব 
অনুযায়ী আমরা আহরণ করি এবং সঞ্চয় .করি। এরই নাম 
প্রতীতি বা Sue’ আমাদের অনুভূতি ও জীবনবোধের 
দ্বার৷ একটি বিশেষ রূপ দিয়ে আমরা তাকে নতুনভাবে প্রকাশ 
করি। : কখনো বা উক্ত প্রতীতিটি অবচেতনার মধ্যে আশ্রয় নেয়-- 
তখন তার অভিব্যক্তি ঘটে পরোক্ষে। 


y 
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ছোটগন্পে (seal যে-কোনো! শিল্পেই ) অষ্টার বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব অনুযায়ী 'প্রতীতি গৃহীত হয়, অনুভূতির রঞ্জন লাভ করে__ 
fea বিভিন্ন তাৎপর্ধে শিল্পিত হয়ে ওঠে । কবি কীট্‌স্‌ ওক গাছ 
দেখলেই aaa ইল্যাণ্ডের পুরোহিত “দ্রয়িদ্‌*-দের প্রত্যক্ষ করতেন) 
আবার কোনো কাঠের ব্যবসায়ী সঙ্গে সঙ্গেই কল্পনা করতে 
চাইবেন £ এই গাছটি কেটে বিক্রী করলে তার কত লাভ হতে 
পারে? একই বস্তু বা ঘটনাকে বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব কত দৃষ্টিকোণ 
থেকে গ্রহণ ও আত্মস্থ করে নিচ্ছেন। পথ দিয়ে হরি-সংকীর্তন 
" তুলে মড়া চলেছে একটি__তাই দৈখে কেউ ভাবছেন “জীবন অতি 
নশ্বর বস্তু' ; কোনো সংসারগীড়িত দুর্ভাগা ভাবছেন__'আমিও 
এমনি করে মরতে পারলে বেঁচে যেতাম”; করির মনে হচ্ছেঃ 
‘ডান হাতে হতে বাম হাতে লও-_বাম হাত হতে Ge? গল্প- 
লেখকের কল্পন| জাগছে, “এই বৃদ্ধের ঘরে হয়তো তৃতীয় পক্ষের 
একটি তরুণী বধূ আছে, কী তার ভবিষ্যৎ, কী তার পরিণাম? 
হয়তো তার দেবরের! তাঁকে পথে নামিয়ে দেবে, হয়তো তার 
মা-বাপ কেউ নেই_ ইত্যাদি। বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব এই ভাবে প্রতীতি 
নিচ্ছে জীবন থেকে-_নিজের দর্শন ও অনুভূতি অনুযায়ী তাকে 
তাৎপর্ষে মণ্ডিত করে তুলছে। 

চেক্ভ একজন ভগ্ন মেরুদণ্ড কেরাণীকে দেখলেন, লিখলেন A 
পোকার কাহিনী” (Death of a Clerk )1 আবার মোপাসাও 
‘একটি কেরাণীর গল্প (The Story of a Clerk) লিখেছেন। 
চেকভের গল্পটি আমরা পূর্বেই উদ্ধত করেছি। মোপাসার গল্পে 
আছে--জনৈক দরিদ্র-কেরাণী'আশী। করে রয়েছে তার ধনবতী বৃদ্ধা 
শাশুড়ীর মৃত্যু হলে সে তার সম্পত্তির অধিকারী হবে। একদিন 
আশা পূর্ণ হল-_সকালে দেখা গেল বৃদ্ধা মৃতা। কেরাণী, তার স্ত্রী 
শ্যালিকা! প্রভৃতি মিলে যখন সব ভাগ-বাটোয়ারা করে নিয়েছে, 


` সাহিত্যে ছোটগল্প ৩২৫, 
তখন সুস্থ-স্বাভাবিক বুড়ী বিছানায় উঠে we! মরেনি_কোনো৷ 
কারণ মৃতের মতো অচেতন হয়ে পড়ে ছিল মাত্র । : 

ভীরু, দুর্বল, ব্যক্তিত্বহীন_ cant ছুইয়েরই পপ্রতীতি' রূপে 
গৃহীত হয়েছে। একজন ব্যঙ্গের ভঙ্গিতে একট! সুগভীর, ট্র্যাজিডির 
সৃষ্টি করেছেন, অপরজন নিষ্ঠুর পরিহাসের মধ্যে নির্বোধের ভূমিকায় 
কেরাণীকে নামিয়ে দিয়েছেন। 

কিন্তু প্রতীতিটি যেমনই হোক, লেখক যখন তাকে প্রকাশ 
করেন তখন তা স্থান-কাল-পরিবেশের সংকীর্ণ সীম! থেকে বেরিয়ে 
এসে লেখকের জীবন-দর্শন অনুযায়ী বৃহত্তর সার্থকতার ভিতর 
মুক্তিলাভ করে ; তখন প্রতীতির ওই খণ্ডতাটুকুর মধ্যে এক সুবিশাল 
সত্য আভাদিত হয়ে যায়। এক মুঠো উত্তপ্ত বালু যেমন সাহারার 
বার্তা “বহন করে, তেমনি নব-তাৎপর্ষমণ্ডিত একটি সাধারণ প্রতীতি 
গল্পলেখকের কলমে কোনে! সমগ্র সমাজ, কোনো জাতি) কোনো দেশ 
বা কোনো জীবন-সত্যকে বিপুলভাবে ব্যক্ত করে দেয়। তাই 
রবীন্দ্রনাথের কৈশোর-স্মৃতিতে বিধৃত সবরমতী নদীতীরের একটি 
পুরোনো রাজপ্রাসাদ RRS পাষাণে'র অঙ্কুর রচনা করে-_ইতিহাস- 
স্বাক্ষরিত প্রাচীন প্রাসাদটি অপ্রাপগীয় সৌন্দর্যের প্রতি মানুষের 
তীব্রতম রোম্যার্টিক আকাঙ্ঞার প্রতীকী হয়ে ওঠে। মাঠে দড়ি বাধা 
একটি অনাদূত বুড়ো, ঘোড়াকে দেখে মোপাসা জীবনের কী গভীর 
বেদনারই সন্ধান পান | 

মাঞিনী ধনতান্ত্রিক সভ্যত! হচ্ছে নিছক একটি ্বর্ণ-মারীচ, তার 
আকর্ষণে জীবনারণ্যে যে হতভাগা ধাবমান হবে, তার aE নির্ঘাত 
শোচনীয় অপমৃত্যু__লব্বকীতি আধুনিক উপন্যাসিক জেম্স্‌ টি-ফ্যারেল 
এই সিদ্ধান্তে পৌছোলেন। কল্পনা করা যাক আমেরিকার একটি 
আীক-পত্রিকায় (ওখানে ও-ধরণের বিভিন্ন জাতির পত্র-পত্রিকা আছে) 
ফ্যারেল একটি ছোট সংবাদ পড়লেন। সে খবরে আছে, কোনে গ্রীক 
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তরুণ এশ্বর্যলাভের আশায় আমেরিকায় এসেছিল। অমানুষিক 
পরিশ্রম করে কিছু ate সে সংগ্রহ করেছিল, কিন্তু দেশে ফিরে গিয়ে 
সে মারা গেছে। ডাক্তারের! বলেছেন, অতিরিক্ত শারীরিক শ্রমই 
তার অকাল-মৃত্যুর কারণ | 

মাত্র এই খবরটুকু থেকে হয়তো একটি প্রতীতি এল ফ্যারেলের 
মনে। তাঁর “মাকিনী জীবনের স্থুযোগ-স্ুবিধা” (The 95015 
of American Life ) হয় তো এই উপকরণ থেকেই জাত। 

গল্পটি সংক্ষেপে এই £ 

“গ্রীস থেকে টাকিস্‌ নামে একটি, কিশোর একদা চলে এল 
আমেরিকায়। : স্কাই-স্ক্রেপারের দেশে যে আসে সে-ই কোটিপতি 
হয়_-এ খবর তার জানা । তার দেশের অনেকেই এসে আমেরিকায় 
স্থায়ী বাসিন্দা হয়েছে_সে শুনেছিল তাদের কেউ রকফেলারের 
কাছাকাছি এসেছে, কেউবা হেন্রি ফোর্ডের | 

' প্রথম ধাকাটা লাগল পা দিতে না দিতেই । তার দেশী মানুষেরা 
কেউ-ই তো কোটিপতি হয়নি! অধিকাংশেরই হোটেলের ওয়েটারগিরি 
কিংবা বাবুচির চাকরি পর্যন্তই দৌড়। বড়ো জোর কারো একটা 
সামান্ত ব্যবসা আছে-_কেউবা একটা ছোট্ট গ্রীক পত্রিকা চালায়। 
BMAF পর্যন্তই । 

টাকিস্ও অনেক ঘোরাঘুরির পরে এসে চাকরি পেলো একটা! 
হোটেলে । বিরাট হোটেল-_-অতি আধুনিক আরাম-বিরামের সব 
ব্যবস্থাই আছে সেখানে । কিন্তু রান্নাঘরের গ্রেট ধোয়াই যার চাকরি 
_তার জন্তে কী আর বিশেষ বন্দোবস্ত হবে ? টাকিস্‌কে খেতে হয় 
সামান্য ঠাণ্ডা খাবার, . শুতে হয় নিচু তলায় কন্কনে ন্যাড়া মেজের 
উপর। মাইনে যা পায়__তাতে প্রীণধারণ করাই শক্ত ৷ 

কিন্তু বর্ষের স্বপ্ন তার চোখ থেকে মুছে যায়নি। প্রত্যেক দিন 
মন্ত্রের মতো টাকিস্‌ জপ করে £ বড়োলোক তাকে হতেই হবে। 
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নিজেকে বঞ্চনা করে--সব শারীরিক নিগ্রহ সয়ে, সে সঞ্চয় আরম্ভ 
করে। অথচ ক'টাই বা টাকা? বছরের শেষে হয়তো পঞ্চাশট! 
ডলারও দাড়ায় না। এভাবে চলতে থাকলে সারা জীবন ভরে 
স্কাইস্ক্রেপার কেন, একটা গ্যারাজও বোধ হয় সে তৈরি করতে 
পারবেনা | | 
টাকিস্‌ ভেবে দেখল, উন্নতি করতে গেলে বিবিধ গুণাবলী চাই। 
এম্নিতেই তো রকফেলার হওয়া AAA! ঠিক করল সে নাচ 
শিখবে । আমেরিকা সমঝদারের দেশ, গুণীর কদর আছে এখানে | 
নাচ তো শ্রিখবে_কিন্ত ‘কালো’ গ্রীককে কে পাতা দেয়! 
( জিউদ-আফ্বোদিতের দেশের মাহুষও “কালো? ? মাকিনী বর্ণ-গরিমার, 
মহিমা আছে!) টাকিস্‌ কোথাও ঢুকতেই পারল a! যেখানে 
তার মতো! হরিজনদের জন্যে সুযোগ আছে, সেখানেও এত বেশি খরচ 
যে সে তার হাতের বাইরে-_উদ্বাহুরিব বামন? y 
শেষ পর্যন্ত একটা নাচের স্কুলে সুযোগ পেলো! অল্প খরচে। অর্থ- 
সামর্থ্য অনুযায়ী নৃত্যসঙ্গিনী goa একটি তৃতীয় শ্রেণীর কদাকার 
o মেয়ে। তা হোক-_তবু তো! নাচ শেখা হচ্ছে। i 
নাচ এক রকম শেখাও হল। অথচ এদিকে জমানো টাকা! 
সব খরচ হয়ে গেছে। এখন রোজগার করা দরকাঁর। কিন্তু কী 
ভাবে? সমন্তায় যখন টাকিস্‌ জর্জরিত, তখন পথে আসতে 
আসতে তার চোখে পড়ল_এক জায়গায় লেখা রয়েছে-_ম্যারাথন 
ড্যান্স? | i 
গ্রীক নাম_ গ্ৰীক নাচ! টাকিসের মন ছুলে উঠল। পড়ে 
দেখল, একটি প্রতিযোগিতার বিজ্ঞপ্তি । জোড়া বেঁধে নাচতে হবে 
অবিশ্রীম। যে-জোড়া একবারও না থেমে সর চাইতে বেশিক্ষণ 
নাঁচতে পারবে, তার! পাবে হাজার ডলার, যারা দ্বিতীয় হবে, তার! 


পাবে পাঁচশো | 
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টাকিস্‌ সুযোগ ছাড়ল না। সেই কুরূপা সঙ্গিনীটিকে নিয়েই 
নাচতে নামল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা। অবিরাম নাচ চলে। কেউ বা অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে--অবিচ্ছিন্ন শরীর-সানিধ্যে কখনো জেগে ওঠে বাসনা- 
বিকার, কারো কারো! মধ্যে উন্মত্ততার লক্ষণও প্রকাশ পায়। শেষ 
পর্যন্ত টিকে রইল ছু'জোড়া__তাদের একজোড়া টাকিস্‌ এবং তার 
ষঙ্গিনী। অবশেষে মেয়েটি ste হয়ে পড়ে যাওয়ায় টাকিসেরা 
পেলো! দ্বিতীয় পুরস্কার | 
Aeon ডলার !. তাই বা মন্দ কি? টাঁকিসের.মাথায় আগুন 
SAT! রাতদিন শুধু সে খুঁজে বেড়াতে লাগল, কোথায় কোথায় 
ম্যারাথন নাচের প্রতিযোগিতা হচ্ছে। 

শেষ পর্যন্ত এইবারে সত্যিই বড়লোক হওয়ার উপায় পাওয়া গেছে 
মনে হচ্ছে। টাকিস্‌ আর সঙ্গিনী দরিদ্র! মেয়েটি জুড়ি বেঁধে একটার 
পর একটা ম্যারাথন নাচে সমানে যোগ দিয়ে যায়। প্রায়ই প্রথম 
হয় তারা--হাজার হাজার ডলার আসতে থাকে হাতে! 

জমল--প্রায় বিশ হাজার ডলার জমল। রকফেলারের কাছা- 
কাছি__সন্দেহ কী! নিজের ards গর্বে পুলকিত চিত্তে টাকিস্‌ 
তখন দেশে বেড়াতে গেল। সবাইকে দেখাবে, আমেরিকা থেকে 
সত্যিই সে বড়লোক হয়ে এসেছে | 

কিন্ত’ ` 

এই 'কিন্ত'র পরে মাত্র একটি সংক্ষিপ্ত অনুচ্ছেদে দীর্ঘ গল্পটি শেষ 
করেছেন BCAA | 
“দেশে ফিরে গিয়ে তার যক্ষ্মা হল। দিনের পর দিন আধপেটা 
খাওয়া, ঠাণ্ডা মেজেতে ঘুমোনো, অবিচ্ছিন্ন নেচে বেড়ানোর অস্বাভাবিক 
শ্রম-_এগুলোর অনিবার্য প্রতিক্রিয়া ঘটল তার উপরে | চিকিৎসা 
আরম্ভ হল এবং কিছুদিনের মধ্যেই বিশ হাজার ডলার fees 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩২৯ 


হুল। টাকিস্‌ যখন মারা গেল, তখন সে কপর্দকহীন--নিজের 


“কফিনে’র সংস্থানও তাঁর ছিল না।” 
একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদ বা অনুরূপ একটি সামান্য প্রতীতি 


"অবলম্বন করে ফ্যারেল যে গল্পটি লিখলেন__তার প্রতীকের 


‘কৌশলে বিন্দুতে আমর! faga তরঙ্গধ্বনি শুনতে পেলাম। মাকিন 
ডলারের আলেয়ার পিছনে ছুটলে কী নিদারুণ ট্র্যাজিডী যে ঘটতে 
পারে এটি তারই কাহিনী । এ-কাহিনী ব্যক্তিমুখ্যও নয়; এ যেন 
সাম্প্রতিক যুগের স্বর্ণ শিকারী মানুষের শোচনীয় পরিণতিরই 
ভয়ঙ্কর ইঙ্গিত--সমকালীন ইতিহাস | পৃথিবীর নারী-পুরুষের! জোড়া 
বেঁধে অর্থলোভে এই মরণ-নৃত্যে যোগ দিয়েছে; এ ম্যারাথন নাচ 
নয়_ট্যারাণ্টুল। ড্যান্স”; আর এই নাচের তালে তালে সর্প- 
বিজড়িত বাঁশিটি বাজিয়ে চলেছে অজপাদ শয়তান ata 
যার নামান্তর । একটি দুরাকাঙ্ষী গ্রীক তরুণের পরিণামের মধ্যে 
দিয়ে মাত্র আমেরিকাতেই নয়--দেশে দেশে ধনতাপ্িক সভ্যতার 
পিশাচ যুতিটি দেখা দিয়েছে। 

আগাগোড়া গল্পটিতে বিন্যাসে, বাচনে, ইঙ্গিতে, ' সমাপ্তিত 
“প্রতীতির সমগ্রতা” (Unity of Impression ) সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত 
হয়েছে। আর এ-থেকে লেখকের ব্যক্তিত্বের স্বরূপটিও আমাদের 
কাছে উত্তাসিত হচ্ছে। 
.. প্রতীতির গ্রহণে এবং শিল্পরূপে তার পরিবেষণে ব্যক্তিত্বের 
কথা আমরা কিছু বলেছি। তবু আরো একটু স্পষ্টভাবে বোঝা যাক। : 
ছোটগল্পের উদ্ধত সংজ্ঞাগুলিতে এক জায়গায় আমরা দেখেছি যে 
এর মধ্যে লেখক তার ব্যক্তিত্বকে সম্প্রসারিত ও প্রতিফলিত করবার 
সুযোগ নেন। ছোটগল্প হচ্ছে গল্পকারের “Perfect opportunity 
to project himself” 1) কথাটির ব্যাপক দার্শনিক অর্থ আছে। 

আসলে প্রত্যেকটি গল্পের নায়ক-নায়িকা বা পার্থ চরিত্র _ 
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লেখকেরই বহুরগী অভিব্যক্তি ছাড়া কিছু নয়। আমরা প্রত্যেকেই 
নিজেদের মধ্যে সংখ্যাতীত সত্তাকে পরিবহন করে চলেছি! 
আমাদেরই রোম্যা্টিকতার তাড়নায় আমরা কোনো সুমধুর প্রেম- 
কাহিনীর নায়ক হয়ে উঠি, আমাদের ভিতরে যে আদিম জিঘাংসা' 
অবদমনের গুহায় নিহিত-_সে-ই ঘাতক-নায়ক হয়ে জন্ম নেয়, 
আমাদের দোৌলাচল-চিত্ততা থেকেই বেরিয়ে আমে বিমূট দার্শনিক 
fam হামলেট £ঃ ‘To be or not to be that’s the ques- 
tion! আর এই প্রতিটি চরিত্রের সঙ্গে যদি আমরা অভিন্নচেত 
না হতে পারি, তা হলে কিছুতেই তাদের মধ্যে প্রাণ-সঞ্চার ঘটবে 
না!। রচনার বহিরঙ্গে শান্ত নৈর্যক্তিকতা, অথচ অন্তরঙ্গে ব্যক্তিত্বের 
চরম প্রক্ষেপ, কথা-সাহিত্যের আসল কৌতুকটি এখানেই | 

প্রত্যেক লেখক ( প্রত্যেক মানুষও ) নিজের মধ্যে অগণিত 
Wl ( Multi-personality )-কে বহন করেন। তাই বলে’, যে- 
কোনো লেখকই যে-কোনে। রকমের গল্প লিখতে পারেন Alt 
তার মূল ব্যক্তিত্ব কঠিন হাতে সহস্র অশ্বের মতো সহস্র সত্তার বল্গা 
ধারণ করে রেখেছে, একটা নির্দিষ্ট সীমার বাইরে তাঁদের ছুটে 
যাওয়ার উপায় নেই। রোম্যান্টিক গল্প গী-দ্ভ-মোপাসী লিখেছেন, 
আল্ফস্‌ দৌদেও লিখেছেন; কিন্তু অন্তর-বাইরের যন্ত্রণায় জর্জরিত 
প্যারিসিয়ান মোপাঁসী কিছুতেই প্রকৃতির সৌন্দর্যমুগ্ধ দৌদে হতে 
পারবেন না। কৃষকের জীবনকে আশ্রয় করে একই উদ্দেশ্যে, 
অনুপ্রাণিত হয়ে লিখেছেন লিও তলস্তয় এবং মাক্সিম্‌ Sir 
কিন্তু ভক্ত তলস্তয় আর few’ গোবাঁর মানসগত পার্থক্য মুহূর্তেই 
দৃষ্টিগোচর হবে। 

সুতরাং একজন লেখক যত চরিত্র. এবং যা-কিছু ঘটনারই 
আবিষ্কার করুন না__তীর প্রতিটি চরিত্র তাঁরই নিজস্ব বর্ণে রঞ্জিত 
হয়ে থাকবে, তীর প্রতিটি ঘটনাকেই দেখা হবে একান্ত তারই দৃষ্টি- 
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কোণ, Perspective cars| উপমা দিয়ে বলা যায়, একজন অভি- 
নেতা রঙ্গমঞ্চে সামাজিক, এতিহাঁসিক বা পৌরাণিক নাটকে বিভিন্ন 
রূপসঙ্জায় অভিনয় করতে পারেন, কিন্তু তার মৌল-ব্যক্তিতটি 
অব্যাহতই থেকে যাবে, তা ধর! পড়বে তার চরিত্রের অর্থ-নিরূপণে' 
( Interpretation~4 |, বাচনভঙ্গিভে এবং নিজন্ব কতকগুলি শিল্প. 
কৌশলে । “লন চ্যানী! নামে বিখ্যাত অভিনেতাকে “Thousand- 
faced? বলা! হত-_কিন্তু তীর সহত্রমুখের মধ্যেও একটি মুখ অবিকৃত” 
থাঁকত__সেটি হল ব্যক্তি লন চ্যানীর । | 
অনুরূপভাবে, শিল্পি-সাহিত্যিকেরও যাবতীয় বিভিন্নমুখী সৃষ্ট” 
চরিত্রের মধ্যে; বস্তু-নির্বাচনে এবং পরিবেষণের পদ্ধতিতে তার, 
এই মৌল-ব্যক্তিত্টিই নিয়ন্তা-শক্ভি রূপে দাড়িয়ে থাকবে; এই" 
সহঅ্রবল্গাধারী বিচিত্ররথ ব্যক্তিত্বকে জানলেই আমর! ' বুঝতে, 
পারব, কোন্‌ লেখকের কলমে প্রেমের গল্প কিভাবে রূপায়িত 
হবে, কোনো NRF আন্দোলন তাঁর কাছে কী অর্থ বহন করবে 
কোনো মৃত্যু তার ভ্রীবন-দর্শনে কিভাবে অন্থুরঞ্জিত হবে। কাহিনীর 
নায়ক, সেই নায়কের পরিক্রমাক্ষেত্র এবং তার পরিণাম__সবই শেষ' 
পর্যন্ত নির্ধারণ করবে সেই রশ্িগ্রাহী অধিনায়কটি। আমাদের 
দিকেই দৃষ্টিপাত করা যাক। দক্গিণ' 
কলকাতা-চিত্ত অভিজাতমনন বুদ্ধদেব ay তার প্রেমের গল্পে একটি 
তার নায়িকার হাসি “মোনা লিসা'র 
মনোজ বসুর প্রেমের গল্প 


পাবে ‘রাত্রির রোঁমান্সে-_পল্লী-বাংলার কৌতুকোচ্ছুসিত একটি fae: 


সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়বে | 
মূল ব্যক্তিত্ব থেকে নির্বাচন এবং বিন্যাস কিভাবে ঘটে, প্রতীতি_ 


প্রসঙ্গে চেকভ আর মোপাসার দৃষ্টান্তে আমরা তার আভাস, দিয়েছি t 


বাংলা সাহিত্য থেকে ছুটি: স্মরণীয় গল্প অবলম্বন করে আর একটু 
‘বোঝবার চেষ্টা করা যাক। 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আর প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় দুজনেই 
সামসময়িক fist গৃহপালিত প্রাণীকে নিয়ে এরা দুজনেই দুটি 
বিখ্যাত গল্প লিখেছেন। একটি “মহেশ”, অপরটি “আদরিণী? | 

শরৎচন্দ্র স্পষ্টতই একটি সংকল্প, একটি সবিশেষ বক্তব্য নিয়ে 
' আসরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন | আমাদের প্রায়-মধ্যযুগীয় উচ্চবর্ণ-শাসিত 
. পল্লী-সমাজ, তার জীর্ণ ক্রমক্ষয়ী রূপ, তার কুসংস্কার-তমসাচ্ছন্ন 
নির্মমতা, তাঁর চিত্তদৈন্যজাত সংকীর্ণতা এবং জর্বাঙ্গীণ বিমূঢ়তাকে 
নগ্নভাবে প্রকাশ করা তাঁর অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ইংরেজি 
সমালোচনার পরিভাষায় Sta অধিকাংশ Pure unmasking 
theme’-এর, অনাবৃতিমূলকতীর | 

অন্যদিকে প্রভাতকুমার মুখ্যত জীবনের aq অংশের শিল্পী | 
তার প্রধানাংশ রচনাই রঙ্গমূলক ; মানুষের ভূলভ্রান্তি, fax fast 
আর অহমিকাকে অসঙ্গত পরিবেশের মধ্যে ফেলে উচ্চ হাসি সৃষ্টি 
করাই ছিল তীর উদ্দেশ্ত । তাই দু-একটি ব্যতিক্রমকে বাদ দিলে 
ভার গল্প সাধারণভাবে জনরঞ্জক ও বহির্মুখ। তার চরিত্রগুলিও 
স্বয়ংসম্পূর্ণ তাদের মধ্যে প্রতীকী-সত্যের বিশেষ কোনো সামগ্রিক 
 উন্মীলন পাওয়া যায় না। 

সমাজ-সচেতন কথাকার শরৎচন্দ্র ‘মহেশ’ গল্পে যে বেদনার রূপটি 
'ফুটিয়েছেন, তা মাত্র গফুর জোলার. একটি নিদারুণ কাহিনীই নয়; 
গফুর এবং মহেশ যৌথভাবে বাংল। দেশের দরিদ্র ক্ষেত-মজুর 
সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ প্রতিনিধি । সমাজের উচ্চমঞ্চে অধিষ্ঠিত মানুযগুলি 
'কেমন করে এই নিরুপায় সম্প্রদায়টিকে বীভৎসভাবে গীড়িত ও 
নির্যাতিত করে--তার একটি সমগ্র বর্ণনা এই গলে পাওয়া যায়। 
aio সমাজপতিরা যখন নির্দয়তা, লোভ আর হিংস্রতার এক 


$ 
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একটি বর্বর উদাহরণ, তখন পালিত বৃদ্ধ বলদ “মহেশে"র প্রতি গফুরের 
অপত্য স্নেহ, তার দয়া, তার চরিত্র-মাধুর্য, বাংলা দেশের এই দরিদ্র 
জনগণের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ করে তোলে-_-সেই সঙ্গে উচ্চ 
সম্প্রদায়ের প্রতি ক্ষোভে আর ঘৃণায় মন পূর্ণ হয়ে ওঠে। 

'আদরিণী” গল্পে জয়রাম মুখুজ্জের হাতি কেনা, শেষে অভাবে 
পড়ে তাকে বিক্রীর চেষ্টা এবং. আদরিণী ও জয়রামের পরিণাম 
একটি অশ্রুপুর্ণ বিষাদ পাঠকের মনে সঞ্চার করে। কিন্ত 
সুচনীতেই যখন দেখা যায় হাতি কেনার অন্তরালে জয়রামের প্রবল 
একটি অহংবোধ বিদ্যমান, গল্পের আবেদনটি তখনই সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়ে__এর ব্যথা-বেদনা সমস্তই ব্যক্তিগত হয়ে দাড়ায়। বলদ 
মহেশে'র চাইতে হস্তিনী “আদরিণী' আয়তনে অনেক বিশাল হলেও 
শরৎচন্দ্রের গল্পের ট্র্যাজিক বিশালতা, তাঁর মধ্যে পাঁওয়া যায় না। 
'আদরিণী'র ক্ষেত্রটি ছোট-_তাঁর বেদনাও সংকীর্ণ | | 

“মহেশ? আর “আদরিণী'র আসল পার্থক্য রয়েছে লেখকদ্বয়ের 
ব্যক্তিত্বের মধ্যে । শরৎচন্দ্র সমাজ-জীবনের শিল্পী, প্রভাতকুমার 
পারিবারিক জীবনের ; শরৎচন্দ্র “unmasking’-44 জন্য তৎপর 
_ প্রভাতকুমার আত্মতৃপ্ত, নিবিরোধ। সুতরাং শর তার গল্পে 
এনেছেন দেশের লাঞ্ছিত জনসাধারণের জলন্ত অভিসম্পাত এবং 
প্রভাতকুমার এনে দিয়েছেন একটি পরিবারের অশ্রবিন্দু। এই 
ETS] তা হলে গড়ে উঠেছে লেখকের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য অনুসারে £ 
“In special distillation of the personality,” “his 
counterpart,” এবং “opportunity to project himself” | 

কিংবা আর একটি তুলনা গ্রহণ করা যাক। রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষুধিত পাষাণ’ কিংবা মোপাসীর ‘One Phase of love’ ভাবের 
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কিছু নিয়ে অতীত-প্রেমিক মানুষটির সামনে অপূর্ব স্বগ্র-কল্পনা আর 
অশরীরী সঙ্গীতের ইন্্রজাল রচনা! করে দিয়েছে; আর মোপাসার 

'গল্পটিতে ভিনিশীয় কিউরিয়ো! থেকে পাওয়া এক গুচ্ছ সোনালি 
চুলকে নিয়ে অসহ ছূর্বাসনায় দগ্ধ হতে হতে নায়ক পরিশেষে 
'উন্মাদাগারের আশ্রয় নিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের গল্পে মেহের আলীর 
“সব ঝুট হায়'_এই সত্যটিই প্রকাশ করে রোম্যা্টিকতার BAIT 
“আর ফিরে আসবে না। অথচ মোপাসার গল্পের ফলশ্রতি হচ্ছে £ 
“মানুষের চরিত্র কী বিচিত্র । গল্পের শেষে ডাক্তার বলেছেন, “The 
mind of man is capable of anything” ! 

দুরাভিসারী বাংলা দেশের কবি আর প্যারিসিয়ান গল্প লেখকের 
‘মধ্যে পার্থক্য আপনা থেকেই ধরা দিয়েছে। 

গল্পে 'প্রতীতির সমগ্রতা” রক্ষার প্রধান দায়িত্ব হল স্টাইলের ; 
ভালো স্টাইল A হলে ভালো গল্প লেখা হতেই পারে না। 

এই ‘স্টাইল’ বা রচনা-শৈলী বলতে ঠিক কী বস্তুটি বোঝায়? 
“রবীন্দ্রনাথ ‘অনুকৃত ফ্যাশান’ আর “মৌলিক স্টাইলের পার্থক্য 
নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেনঃ প্রথমটি হল মুখোস__বেমানান 
' প্রসাধন, অপরটি মুখণ্রী-_-সহজাত লাবণ্য | 

মানুষের শরীরে লাবণ্য কোথায় আছে? কোনো বিশেষ অঙ্গের 
"উপরে ত! অবস্থান করছে না। সমগ্র শারীর-সংস্থান মিলিয়ে, 
‘তার ওপর চরিত্রের Was প্রতিফলিত হয়ে-_যে একটি সুষমা» 
‘একটি ছন্দ বিকশিত হয়ে উঠেছে__তাকেই বল৷ হচ্ছে লাবণ্য। 
ভালো! স্টাইলের রীতিও এই । ত! ভাষার কারুত্বে নেই, বর্ণনার 
বৈচিত্র্যে নেই, শব্দের অভিনবত্বে নেই, প্লটের চাতুর্ষেও নেই; 
আছে তার সমগ্রতার মধ্যে | ! ; 
“1 ফরাসী মতে, স্টাইল হল এক কথায় “Good writing” ; কিন্ত 
"ভালে লেখা” আমর। কা’কে বলি? ভাষাজ্ঞানহীন বা সাহিত্য- 
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স্যাদবর্জিত রচনার প্রসঙ্গ তুলব না, কারণ সে ক্ষেত্রে লেখক তার 
প্রাথমিক পরীক্ষাতেই aged “ভালো লেখা” হল সামগ্রিক 
লাবণ্যময়তা, সৌবম্যে উজ্জল, সুছন্দে সুমিত | 

এই লাবণ্য star ব্যক্তিত্বের । তা অন্তে সঞ্চার কর! যায় 
all তা বিশিষ্টতা একব্যক্তিক। লুকাঁস্‌ (F. L. Lucas) 
বলেছেন এ হল “Personality clothed in words.” 

রচনার মধ্যে একটি সাহিত্যিক সাফল্য স্বাভাবিক ভাবেই 
থাকবে--ত! একেবারে প্রথম কথা। অতঃপর WTA 
atta সুদামপ্রন্তের মধ্যে অষ্টার নিজত্বের বিশিষ্ট সুষমাটি বিকশিত 
হয়ে উঠেছে fea) সেইজন্য দৈহিক শ্রীর মতো প্রতিটি seta 
স্টাইলই তার সম্পুর্ণ নিজন্ব_-তাকে অন্যের মধ্যে আরোপ করা 
যায় all হালের জনৈক মাকিন সমালোচক দুঃখ করেছেন, 
হেমিংওয়ের অনুদরণে অসংখ্য গল্প লেখা হচ্ছে, কিন্তু দ্বিতীয় 
হেমিংওয়ে আর তৈরী হচ্ছে নাঃ 

“The imitators then, are adapting the devices that 
Hemingway has found effictive for what he has to say and 
superimposing those devices upon what they have to say 
¢ frequently very little ) ; and the interest of such technical 
l finagling is primarily statistical: How many Hemingway 
Stories were written last year by writers other than 
Hemingway ?’ >| 

অনুকরণের পরিণামই এই। তা মূলের মতো হতে পারে না 
হওয়া সম্ভবই নয়। হেমিংওয়ের চাইতে খারাপ লেখা হবে, 
হেমিংওয়ের চেয়ে নিশ্চয় ভালো লেখাও হবে; কিন্ত হেমিংওয়ের 
মতো। লেখ! আর হবে না। কারণ, হেমিংওয়ের স্টাইল ভাষায় নেই, 
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বক্তব্যে নেই_যেমন হেন্রি জেমসের আলোচনায় দেখেছি, তা 
আছে ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যের ভিতর; আর সে বস্তু অননুকরণীয় ৷- 
লেখকের জীবন-সম্পকিত বোধি, তার প্রতীতি-আহরণ, প্রকাশ- 
উপকরণ (Expressive Symbols), তার সিদ্ধান্ত--এরা সব 
মিলেই স্টাইলের পূর্ণতা। হার্বার্ট রীডের মতে স্টাইলের শেষ 
কথা £ Unity, সামগ্রিক aay | 

উদাহরণ দিলে স্পষ্ট হবে। বাংল! সাহিত্যেই তারাশঙ্করের 
“ইমারত” গল্পটি স্মরণ করুন। রাজমিন্ত্রী জনাব শেখের কাহিনী 
এটি। গল্পটিকে লেখক প্রথম থেকেই এমনভাবে বেঁধে নিয়েছেন 
যে একজন রাজমিপ্তীর চোখ দিয়েই জীবন-জগৎ পাপ-পুণ্য সব 
কিছু নির্ধারিত হচ্ছে। এমন কি, জনাবের শারীরিক বর্ণনা পর্যন্ত 
রাজমিন্ত্রীর পরিভাষায় £ 

“মাঝখানে চেরা সি থিটি তার ওলংয়ের স্ৃতোয় পাকানো সরু 
দরড়িটির মতো সাদা এবং সোজা, বাবরী-কাটা সাদা চুলগুলি' 
পরিপাটি করে জাচড়ানো, কনিক দিয়ে মাজা পঙ্কের পলেস্তারার 
Wel চকমক করছে। ঘাড়ে চুলগুলির প্রাস্তভাগ সযত্বে কেটে 
নিচে থেকে ঘাঁড়টা কামিয়ে ফেলেছে, গোল থামের মাথায় বেড় 
দেওয়া কাঁণিশের বিটের মতো-_সবচেয়ে পাতলা s দিয়ে দড়ি 
ধরে কাটা হয়েছে যেন” 

এই রূপবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে গল্পের নায়কের চরিত্রটি বাধা পড়ে, 
গেছে; তার যা কিছু শুভাশুভবোধ, যে কোনো অনুভূতি ওই 
বিশিষ্ট জীবন-বৃত্তের দ্বারাই বেষ্টিত হয়েছে । একখানা অযত্বের গড়া 
একতলা দালানকে দেখে তার মনে হচ্ছেঃ “আরে আসলে মানুষের 
গাঁথনি তো হাড়ের, গাছের ভিতরটা coi কাঠ, হাড়ের কাঠামোর 
উপর মাংস লাগিয়ে পঙ্কের কাধের পলেস্তারার মতে! চামড়া দিলে 
তবে নী সে মানুষ, গাছের গায়ে বাকল না হলে সে কি গাছ?” 
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আর গল্পের শেষ পরিণতিতে একটি বর্ষার দিনে জনাবের কৃত- 
অকৃত-আনন্দ-বাসনার রূপটি এই £ 

“বাপৰপ করে বৃষ্টি নেমে আসছে। 

আসুক | 

জনাব তাকালে মাথার উপরে-_বুড়া বটগাছের পাতায় পাতায় 
ঢাকা গোল taraa মতো মাথার দিকে। খোদাতালার নিজের হাতে 
গড়া ইমারত | 

সব ঝাপসা হয়ে গিয়েছে _এটুকু ছাড়া 1” 

একটু বিস্তৃত ভাবেই Vale দিলাম। কিন্তু এ থেকে 
তাঁরাশঙ্করের “শব্দমূতি ব্যক্তিত্ব?টি আমাদের সামনে উপস্থিত হল। 
তিনি আমাদের অপরিচিত অতি-সাধ্যরণ প্রতিবেশীদের অন্তরঙ্গভাবে 
জানেন, তাদের চিত্রণে তিনি নিখুঁত রূপকার; এই মানুষগুলির সঙ্গে 
যেমন তাঁর আত্মিক সহযোগ, তেমনি নিবিড় মমতার সম্বন্ধ । তাঁর 
ফলে, অনুভূতির সত্যতায় ও কলারীতির বাস্তবতায় গল্পটি যেন ছন্দে 
বাঁধা পড়েছে। উত্তরকালে তারাশঙ্করের জীবনবোধ শাস্তি ও ভক্তির 
মধ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে_জনাবের পরিণামে লেখকের সেই ব্যক্তি-সত্তাটিও 
অভিব্যক্ত। 

আমরা বলব, গল্পটি সার্থক। কারণ, এর স্টাইলটি নিখুঁত। এই 
স্টাইলগত পরিপূর্ণতা এসেছে বন্তু-নির্বাচনে, বিন্যাসে, ভাষা-কৌশলে, 
সিদ্ধান্তে এবং সর্বাত্মক ANAI । 

ছোটগঞ্পে “প্রতীতির সমগ্রতা” এই স্টাইলের বন্ধনেই নিবদ্ধ | 
ভাষার সঙ্গে যেখানে কাহিনী মিলছে না, বক্তব্যের সঙ্গে যেখানে 
বিন্যাসের পার্থক্য ঘটছে, সেইখানেই দুর্বলতা, গল্পের দীনতা। 
L হেমিংওয়েকে যাঁরা নকল করেন, তারা পরের লাবণ্য চুরি করে 
রূপবান: হতে চান, ARIA অসম্ভব সম্ভব হয়না। হয় ভাষা 
কৃত্রিম, নয় অনুভূতি কৃত্রিম, নইলে প্রতীকটিকে জোর বরে টেনে 
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আন|। লেখকের নিজন্বকে তার গল্পের মধ্য দিয়ে উজ্জল ভাবে 
উদ্ভাসিত করে তুলতে পারলে তবেই সাফল্যের দাবি। 

এ যুগের গল্পে অনেক সময় ভাষার কারুকৃতিকেই স্টাইল নামে 
নামে চিহ্নিত কর! হয়_-বাচনের চমৎকারিত্বে কখনে। কখনো তা 
বাহবাও পায়। কিন্তু গল্পের বিচারে বহিরাঙ্গক আপাত-চাতুর্কেই 
যাতে আমরা স্টাইল বলে ভ্রম না করি, সেই কারণেই এই কয়েকটি 
কথ। স্মরণ করতে হল। অনেক JINA গল্পই এ কালে মুখোস 
এটে আসরে নেমেছে_যে-কোনে। মানিক পত্রের পাতা খুললেই তা! 
চোখে পড়বে | 

abra আত্ম। ও রূপ-বিচারের প্রধান সূত্রগুলিকে আমর! 
আবার স্মরণ করছি ঃ 

(১) ছোটগল্পে প্রতীতির সমগ্রতা” Unity of Impression ) 
অবশ্য TENT | 

(২) ছোটগল্পে একটিমাত্র বস্তুকেই একমুখী ভাবে পাওয়া 

যাবে, পার্থ উপকরণগুলি সে একমুখিতার ARPA করবে__অন্তরায় 
ঘটাবে না। 

0৩) একটিমাত্র ডঃ বা চরম ক্ষণ’ (climax) থাক বে 
গল্পের সমগ্র উৎকণ্ঠা (Suspense) তার উপরেই নিবদ্ধ হবে। 

(৪) জীবনের চলস্রোত থেকে গল্পকার যে-সমস্ত খণ্ড খণ্ড 
‘প্ৰতীতি’ আহরণ করবেন-_তারাই হবে ছোটগল্পের প্রাণবীজ | 

(৫) এই প্রাণবীজটি গল্পরূপে পল্লবিত হবে ব্যক্তিত্বের মৃত্তিকায়। 
প্রত্যেকটি ছোটগল্পেই লেখকের ব্যক্তিসত্ত| নিজেকে সম্প্রদারিত 
করবে--তার দেশ, কাল, চরিত্র ও মানসিকতা অনুযায়ী তিনি 
প্রতীতি'র উপযোগী প্রতীক (Expressive symbol) এবং তার 

IASI রচন! করবেন। তার নিজন্ব স্টাইলটিও 'সেই ব্যক্তিত্বেরই 
রূপ। 
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(৬) wae ব্যাপ্তির মধ্যে ছোটগল্প বৃহত্তম সত্যকে 
প্রতিফলিত করবে। 
আধুনিক ছোটগল্পের রূপ-নিমিতি প্রসঙ্গে আর একটি কথা না 
বললে আলোচনা সম্পুর্ণ হবে না। সে হল তার সমাপ্তি। 


পাঠকের মনে বাঞ্ছিত প্রতিক্রিয়াটি we করবার জন্য গল্প- 
লেখকেরা সাধারণতঃ ছুটি উপায়ে পুর্ণচ্ছেদ টানেন। গল্পের শেষে 
একটা অপ্রত্যাশিত চমক দিয়ে পাঠককে স্তম্ভিত করে দেওয়া একটি 
প্রিয় ও প্রাচীন পদ্ধতি। চল্তি পরিভাষায় এর নাম “Whipcrack 
ending”—‘ igs হাকড়ানো” সমাপ্তি। 'ম্যাগাজিনিস্ট লেখকের! 
কেউ কেউ এই উপায়েই পত্রিকার পাতায় পাঠকচিত্ত জয় করতে 
চেয়েছিলেন। পো, মোপাসা এবং ও, হেন্রি এই জাতীয় সমাপ্তির 
পক্ষপাতী । বিশেষ করে ও, হেন্রি এ ব্যাপারে সম্জাট_তার গল্পে 
OY ‘whip-crack’2 নেই_আছে ‘Kick’? এবং সেই জন্যেই 
সমালোচকেরা রাগ করে বলেছেন__“তিনি যেন মদের আসরে হঠাৎ 
উঠে এসে গায়ে একটা প্রচণ্ড চাপড় বসিয়ে অট্রহাঁসি শুরু করে 
দেন।” অতখানি বাড়াবাড়ি না করলেও মোপাসার গল্পে এরকম 
চমক প্রায়ণঃ লভ্য। তার ‘La Parure গল্পে একটি মুক্তোর 
মালা হারানোর জন্য কী faba মূল্যই দিতে হল দরিদ্র পরিবারটিকে | 
অথচ গল্পের শেষে যখন জান! গেল, হারানো মালাটি আসলে 
ঝুটো যুক্তোর ছিল, তখন তার চমক আমাদের faye করে দেয়। 
এই সব গল্পের উদ্দেশ্য হল, সর্বশেষে একট! আকন্মিক আঘাত 
দিয়ে পাঠকের মনে ক্ষতচিহ্থের মতো! কোনো স্থায়ী প্রভাব অঙ্কিত 
করা। 510) 

আর একদল আছেন, ধার। এই চমককে: পছন্দ করেন না। 
এঁদের মধ্যে আছেন চেকভ, আছেন হেন্রি জেম্স। দিনের শেষে 


Wo 
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যেমন ধীরে ধীরে বিকেলের ছায়া বিকীর্ণ হয়ে পড়ে, এ রা গল্পের 
ভিতর সেই ধীর-ম্বাভাবিক পরিণামকেই আনবার পক্ষপাতী । 
চমক-লাগানো গল্প-সমাণ্িকে এঁরা উচুদরের শিল্প-কৌশল বলে 
স্বীকৃতি দিতে রাজী নন। চেকভের একটি রোম্যার্টিক গল্পকে 
অবলম্বন করে এদের রীতিটিকে বোঝা যেতে ANTA | 

গল্পটির নাম “চুম্বন” (The Kiss)! চেকভের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকীতি এটি। সারাংশ বলে নিলে এর আসল সৌন্দর্যটি অনুভব 
করা যাবে £ 

“জেনারেল ফন রাবেকের বাড়ীতে সান্ধ্য-ভোজে একদল সামরিক 
অফিসার নিমন্ত্রিত হন। এই দলের অন্যতম রিয়াবোভিচ ছিল 
কুদর্শন ও আসামাজিক। নিজের ত্রুটি সম্বন্ধে সচেতন রিয়াবৌভিচ 
ভোজনের আসরে নিজেকে ঠিক মেলাতে পারছিল না, না আলাপে, 
না নাচে; না বিলিয়ার্ড রূমে । শেষে একা ঘুরতে ঘুরতে সে ত্রমক্রমে 
একটি অন্ধকার ঘরে ঢুকে পড়ে-_তৎক্ষণাৎ কে ছুটে আসে তার কাছে 
—At last’ বলে তাকে চুম্বন করে, পরক্ষণেই নিজের ভ্রান্তি বুঝতে 
পেরে পালিয়ে যায়। সেই অস্পষ্ট ছায়া-মৃতি, সেই অদেখা মেয়েটির 
ক্ষণম্পর্শ, রিয়াবোভিচের মনে এক অপূর্ব প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে। কে 
এই রহস্তময়ী, আবার কবে তার সঙ্গে দেখা হবে-:এই ভাবনা 
এবং অসম্ভব একটি ছুরাশা' তাকে পেয়ে বসে। দীর্ঘ দিনের এই 
মোহাচ্ছন্নতা এবং বাসনা-বিলাসের অবসান ঘটে, যখন সে একদিন 
রাত্রে রাবেকের বাড়ীর পাশের অন্ধকার নদীটির ধারে গিয়ে. 
দাড়ায় £ 

“The water flew past ‘him, whiter and why no one 
knew. It had flown past in May. From a little stream it 
had poured into a great river, then into the sea: from the 
sea it had risenin mist, then came down টি and now 
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perhaps the water flowing past him was the very same he 
had seen in May. Why ? 

And the whole world and life seemed to’Riabovitch to be 
one great, incomprehensible, senseless jest. He raised his eyes 
from the water and looked up in at the sky : oncemore how 
fate, in the form ofan unknown woman, has unexpectedly 
caressed him: he recalled his dreams and images of the 
summer, and his life appeared to him so poor, wretched and 


colourless.” 


কী গভীর-__কী বিপুল বিষণ গঁদাসীন্তে কাহিনীটি শেষ হয়েছে। 
অচেনা-অদেখা মেয়েটির ক্ষণম্পর্শের সেই TRS অবলম্বন করে 
অপরূপ করুণ সমাপ্তি রচিত হল। যেন গল্পের পাঁপড়িগুলি আস্তে 
আস্তে দল মেলে দিলে। অনুভূতির অরুণালোকে নিয়তি-নিয়ন্ত্রি 
জীবন-সত্যের পদ্মটি একটির পর একটি পর্ণ প্রসারিত করে বিকশিত 
হয়ে উঠল; কিন্তু এই উন্মীলনটি এত সুন্দর, এমন স্বাভাবিক 
যে আমাদের বিন্দুমাত্র চমক দিল না । অথচ চাঁবুকমারা সমাপ্তির 
চাইতে পাঠকের মনে এর প্রতিক্রিয়াটি যে লঘু হল, তাও নয়। 

রবীন্দ্রনাথ তীর “পোস্টমাস্টার শেষ করে আনছেন এই ভাবে £ 

“খন নৌকায় উঠিলেন এবং নৌকা ছাড়িয়া দিল, বর্ধাবিক্ষারিত 
নদী ধরণীর উচ্ছলিত অশ্রুরাশির মতো চারিদিকে ছলছল করিতে 
লাগিল, তখন হৃদয়ের মধ্যে অত্যন্ত একটি বেদনা অনুভব করিতে 
লাগিলেন__একটি সামান্য গ্রাম্যবালিকার করুণ ,মুখচ্ছবি যেন এক 
বিশ্বব্যাগী বৃহৎ অব্যক্ত ág প্রকাশ করিতে লাগিল। একবার 
নেহাত ইচ্ছা হইল, “ফিরিয়া যাই, জগতের ক্রোড়বিচ্যুত সেই 
অনাথিনীকে সঙ্গে করিয়! লইয়া আসি’ কিন্ত তখন পালে বাতাস 


পাইয়াছে, বর্ষার স্রোত খরতর বেগে বহিতেছে, গ্রাম অতিক্রম 
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করিয়া নদীকুলের শ্মশান দেখা দিয়াছে এবং নদীপ্রবাহে ভাসমান 
পথিকের উদাস হৃদয়ে এই তত্বের উদয় হইল, জীবনে এমন “কত 
বিচ্ছেদ, কত মৃত্যু আছে, ফিরিয়া ফল কী! পৃথিবীতে কে কাহার y” 
এ গল্পে পূর্বাবধিই কোনো বিস্ময়ের অবকাশ নেই, পোস্ট- 
মাস্টার ছুটি পেলেই কলকাতায় ফিরে যাবেন__রতন তার কেউ 
নয়, এসবই আমরা জানি। কিন্তু সেই বিদায়ের মুহূর্তটিতে এই 
করুণ জীবন-সত্যের গোধুলি-বিস্তার, একটি ক্ষণ-নাট্যের অনিবার্য 
যবনিকাকে ধীরে ধীরে গল্পটির উপর নামিয়ে আনল । 
আধুনিক গল্প-লেখকদের প্রধান আনুগত্য এখন চেকভের প্রতি h 
তাই বলে সকলেই চেকভগন্থ। মেনে নেন নি। ইংল্যাণ্ডের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় গল্পকার-_মোপাসার মন্ত্রশিতয সমারসেট মম এ সম্বন্ধে ' 
ভিন্ন মত পোষণ করেন। তিনি বলেন, “There is nothing to 
_ be condemned in a suprise ending if it is the natural 
end of a short story, on the contrary it is an 
excellence,” 3 | 
অতএব সাম্প্রতিক গল্প-লেখকেরা সকলেই চেকভশি্ মন 
তাদের কেউ কেউ গল্পের শেষে একটি স্বাভাবিক অথচ চমকপ্রদ 
নাটকীয়তা সৃষ্টি করতেও ভালোবাসেন । খ্যাতিমান ইভলিন ওয়া 
( Evelyn Waugh )-র একটি এই জাতীয় গন্পকে গ্রহণ করা 
যাক--“বেলা! ফ্লিসের পার্টি” ( Bella Fleace gave a Party ) | 
বেলা ফ্লিস্‌ তার দীর্ঘ জীবনের শেষ পর্যায়ে একটিমাত্র পার্টির 
ব্যবস্থা করেছিলেন। অঞ্চলের সমস্ত বিশিষ্ট লোককেই তিনি 
নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন এই উপলক্ষে | স্বপ্রচুর সুখাছ্ের আয়োজন, 
করে, মহাসমারোহে টেবিল সাজিয়ে, বৃদ্ধা অভ্যাগতদের জন্য 
OSPR করতে লাগলেন। 


31 ‘Creatures of Circumstance’, The Author Excuses himself, P—3 
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আশ্চর্য, একটি অতিথি এল না_-একজনও নী! সময় বয়ে, 
চলল। নির্দিষ্ট সময়ের এক ঘণ্টা পার হল. ছু'ঘণ্ট| চলে গেল, 
তবু একজনও অতিথির পদধ্বনি বেজে উঠল না সিঁড়িতে | 

ক্ষুধার্ত হয়ে শেষে বৃদ্ধা একাই আহার শেষ করলেন। খাওয়া 
শেষ করে উপরে উঠে যাচ্ছেন, এমন সময় দ্বার-প্রান্তে দেখা দিল 
একটি দম্পতি । বেলা ফ্লিস্‌ সবিস্ময়ে দেখলেন, এদের তিনি নিমন্ত্রণ 
করেননি__এরা-তার অনাহৃত অতিথি! হঠাৎ মাথা ঘুরে তিনি 
একটা চেয়ারের উপরে বসে পড়লেন। 

“He and two cf the hired footmen carried the old 
lady to sofa. She spoke only once*more. Her mind 
was still on the same subject. ‘They came uninvited, 
these twor---and nobody else’. 

A day later she died.” এ 

সমস্ত ব্যাপারটির আসল রহস্ত উন্মোচিত হল বৃদ্ধার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী এসে পৌছোনোর পর। লোকটির নাম মিস্টার 
ব্যাঙ্কদ্‌। “Mr. Banks arrived for the funeral and spent 
g out her effects. Among them he found 


a week sortin 
stamped but unposted, the invita- 


in her escritoire, 


tions to the ball”. 
বেলা ফ্রিস সবই করেছিলেন; চিঠি লিখেছিলেন, খামে পুরে 


ঠিকানা লিখেছিলেন, প্রয়োজনীয় ডাক-টিকিটও লাগানো ছিল, 
কেবল ডাকে ফেলবার কথাটিই Sta মনে ছিল না। তার ফলেই 
এই ট্র্যাজিডীটি সংঘটিত হল। যে 'দম্পতিটি এসেছিলেন, তার! 
আকস্মিক আগন্তক মাত্র । 

ছোটগল্পের এই দ্বিবিধ সমাপ্তির মধ্যে কোন্টি ভালো কোন্টি 
মন্দ; কোন্টি' শিল্প হিসেবে উত্তম কোনটিই বা অধম--এ সম্পর্কে 
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মতামত না দেওয়াই সমীতীন। এই ভালোমন্দ প্রধানত নির্ভর 
. করে পাঠক ও লেখকের প্রবণতার উপরে। অনেকেই ছু'ভাবে 
লিখেছেন এবং সাফল্যলাভও করেছেন। তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ 
FRI 'তুরাশা’র সমাপ্তি কেশরলালের পরিণতির চমকে মোপাসার 
রীতিতে, Rw পাষাণে রবীন্দ্রনাথ gaa বিস্তারে চেকভপথ 
যাত্রী। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই সর্বপ্রধান ছুটি গল্পের মধ্যে কোন্টি 
শ্রেষ্ঠ কোন্টিই বা নিকৃষ্ট_কোনো| সমালোচকই কি জোর করে 
সে সম্বন্ধে রায় দিতে পারেন? 

| অতএব ছোটগল্পের কোন্‌ সমাপ্তি বাঞ্ছনীয়, সেটি নির্ধারণ 
করবার ভার পাঠকের রুচির উপরেই ছেড়ে দেওয়া যাক। আর 
ছোটগন্ সম্পর্কে এক কথায় একটি ছোট সংজ্ঞা সব শেষে মনে 
রাখা যাক: সে eat বাণ। স্থির লক্ষ্যে, বিছ্যাৎগতিতে, একটি 
“ভাব-পরিণামকে মর্মঘাতীরূপে বিদ্ধ করতে পারলেই তার কর্তব্য 
শৈষ--তার গঠনের ইতর-বিশেষে খুব বেশি কিছু আসে যায় না। 


আট 
[উপাখ্যান £ বৃত্তান্ত ঃ ছোট গল্প ! 

আধুনিক ছোটগল্পের আত্ম! ও at সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার 
ধারণা আমরা করতে পেরেছি। প্রথমে একটি প্রতীতি আহরণ; 
তারপর নিজম্ব মনন ও দর্শন অনুযায়ী তাতে একটি তাৎপর্য 
অরোপ ; সেই তাৎপর্ষমণ্ডিত প্রতীতিকে কোনো উপযুক্ত প্রতীক 
4 Expressive symbol ) আশ্রয়ে একটি গদ্য কাহিনীতে শিল্পায়ন-__ 
লেখকের ব্যক্তিত্ব দ্বারা সেটি নিয়ন্ত্রিত; খণ্ডিত হয়েও তা এক 
‘অখণ্ড সত্যের সংকেতবাহী ; রচনাভঙ্গিতে তা উজ্জ্বল এবং তীক্ষ-- 
বর্ণনাধর্মী নয়, ইঙ্গিতধর্মী। 

ছোটগল্প এবং উপন্যাসের পার্থক্যের কথা আমরা পূর্বেই 
বলেছি। এক গীতিকাব্য, অপর মহাকাব্য; একটি “মেলোডি” 
অপরটি ‘iif ; একটি বাঁশির সুর_-অন্যটি একতাঁন। 

তা সত্বেও বড় গল্প এবং ছোট উপন্যাস আমাদের মনে সংশয়ের 
a ware পারে। দৈর্ঘ্যের বিচারেই আমরা এদের BERT) সর্বদা 
নির্ধারণ করতে পারব না। কিন্তু একটিমাত্র ভাবের একমুখী গতি, 
বিরৃতিসূলকতার পরিবর্তে ইঙ্গিতমূলকতা এবং একমাত্র 'হামুহূর্ত' 
বা climax-4% উপস্থিতি থেকে ছোটগল্পকে আমরা চিনে নিতে 
পাঁরব। চরিত্রধর্মে একান্ত ছোটগল্প হয়েও আয়তনের SI অনেক 
সময় তাঁকে উপন্যাস বলে মনে হতে পারে-_যেমন বিখ্যাত ফরাসী 
কথাশিল্পী কাম্যুর গ,+20:0067-_আগন্তক' $ আবার আকারে 
সংক্ষিপ্ত হয়েও অন্থুরূপ ভাবে উপন্যাস ছোটগল্পের ছদ্মবেশ ধরতে 
পারে, যেমন বঙ্কিমচন্দ্রের 'যুগলাদ্গুরীয়” | 

- সুতরাং একালের ছোট গল্পকে স্পষ্ট-চিছ্নিত রাখতে হলে গল্প- 

প্রতিম ছুটি বস্তু সম্বন্ধে আমাদের সজাগ থাকা দরকার | তাদের' 


৩৪৬ সাহিত্যে ছোট্র: 


একটি হচ্ছে 'আখ্যায়িকা ( Tale ) অপরটি হচ্ছে ‘বৃত্তান্ত? ( Anec- 
dote)! তৃতীয় আর একটি আছে ‘কথ!’ ( Fable )- কিন্ত সম্প্রতি 
তা লুপ্ত, fart বা ঈশপের মতো! প্রাণী আশ্রয়ী বা মানব 
আশ্রয়ী নীতিমূলক ছোট ছোট রচনার রেওয়াজ আর নেই, ইভান 
. ক্রাইলভের সঙ্গেই তা বোধ হয় শেষ হয়ে গেছে । এখন শ.চে্রিন- 
এর মতো! কথাধর্মী গল্প, ব্যঙ্গ-রচনার প্রয়োজনই সিদ্ধ করে মাত্র। 
কিন্তু ‘আখ্যায়িক এবং ‘zee’ ছোটগল্পের ছদ্মবেশে এখনো 
বিদ্যমান বলে তাদের সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণার প্রয়োজন | 

© আখ্যায়িকা পর্যায়ের রচনার সঙ্গে আমরা দীর্ঘকাল ধরে 
পরিচিত আছি। eaga পঞ্চাধ্যায়ে কথাপুষ্পের অগ্ধারিশী 
হয়ে এর! দেখা দিয়েছে। কথাসরিৎ-সাগর, দশকুমার চরিত, আরব্য 
উপন্যাস, (দকামেরন, গেস্তা রোমানোরাম, ক্যান্টারবেরি chap, 
গারগীতুয়া আর পাঁতাগ,য়েলের কাহিনী এই আখ্যায়িকার মহা- 
মহোৎসব । এরা গল্পরসে রসায়িত, বৈচিত্র্য সমুজ্জল, বাস্তব-জীবনের 
স্পষ্ট ছবিও ফুটেছে অনেক জায়গায়। কোথাও কোথাও আধুনিক 
ছোটগল্পের সম্ভাবনাও পাওয়া যায়__কিন্তু ইঙ্গিতমক্সিতা বা ব্যঞ্জনার 
AS এদের মধ্যে অনুপস্থিত; খণ্ডতার মধ্যে অখণ্ডের কোনে! 
সন্ধান এর! রাখে না, এদের জন্ম কোনো প্রতীতিরপ থেকে নয়, 
গল্প বলার স্বাভাবিক প্রেরণ! থেকে এদের Beata) এরা “Novella” 
_ যখন সমাজ আশ্রয়ী ; এরাই রোমান্স__যখন কল্প-জগতে সঞ্চরমান F 


আধুনিক কালেও গল্পের মুখোসপরা আখ্যায়িকাগুজিকে (Tales) 


প্রকাশ করে ধরলে রোমান্স এবং উপন্যাস বেরিয়ে আসবে । এই 
টেল'-জাতীয় ছোটগল্পের একটি সুন্দর নিদর্শন রবীন্দ্রনাথের, 


mati হতভাগ্য শা-স্থুজার অন্যতম! নন্দিনীর সঙ্গে বন্তবেশী৷- 


আরাকানরাজ দালিয়ার প্রেম, সংকট ও মিলনের যে কাহিনী এতে 


বর্ণিত হয়েছে--তার উপযুক্ত বিস্তার ঘটালেই তা পূর্ণ রোমানদের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৪৭: 
মর্যাদা পেতো। বঙ্চিমচন্দ্রের গলা ুরীয়ের' উল্লেখ আমরা করেছি) 
QA বা স্কটের হাতে পড়লে এই গল্পই পাঁচ-সাতশে! পাতায় এগিয়ে 
যেত-_লেখকের! কিছু যুদ্ধ-বিগ্রহ-চক্রাস্ত এর মধ্যে জুড়ে দিয়ে আরো 
রোমাঞ্চঘন করে তুলতেন। শরৎচন্দ্রের “ছবি'র ‘Wel’ হতে বাধা 
ছিল না-_ছুটির কল্পনার সাদৃশ্য লক্ষণীয়। বঙ্কিমচন্দ্রের “রাধা রাণী, 
আয়তনে সংক্ষিপ্ত হলেও তাকে উপন্তাসের খসড়া বলেই মনে হয়। 
বাংলা সাহিত্যে তারাশঙ্করের অনেক গল্পই টেল্‌-পর্যায়ী । বাঁল্জাকের 
বিখ্যাত গল্পগুলির অধিকাংশই ৭টেল'__তার “এল্‌ ভ্যার্থ গো? (EN 
Verdugo ), “ফাসিনো কান’ (Facino Cane) ইত্যাদি উপন্যাসিক 
কাহিনী । ফরাপী কবি ও নাট্যকার gone এই ধরণের বেশ কিছু 
গল্প লিখে গেছেন। . 

এইখানে একটি বৈচিত্র্য বিশেষভাবে উল্লেখ্য । . কখনো কখনো 
বিস্তৃত আখ্যায়িকামূলক গল্পও লেখকের কৃতিতে পরিশেষে ব্যঞ্রনাশ্রয়ী 
হয়ে__গোত্রান্তর ঘটিয়ে, ছোটগঞ্পে রূপান্তরিত হতে পারে। তখন 
তাতে আর কাহিনী-পরিণতি প্রধান থাকে না-_তা হয় ইঙ্গিতমুখ্য__ 
তাতে অকস্মাৎ একটি “Pointng finger” এর আবির্ভাব হয়। 
আখ্যায়িকাধর্মী বিবৃতি তার ফলে fete ইঙ্গিতমূলকতায় Rafe 
হয়ে যায়। 

যেমন মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের ‘প্রাগৈতিহাসিক ৷ 

গল্পটিতে খুনী ডাকাত ভিখুর পলাতক জীবনের নান! পর্যায় 
ওঁপন্তাসিক স্তর-পরম্পরায় সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। তার অরণ্য 
বাস, প্রহলাদের বাড়ীতে আশ্রয় নেওয়া ও সেখানকার নানা ঘটনা, 
ভিক্ষাৰবত্তি ও শেষ পর্যন্ত বসিরকে হত্যা করে পাঁচীকে নিয়ে তার 
তিনির-যাত্রা__-আখ্যানমূলক জমাপ্তিকে প্রায় এনে ফেলেছিল | 
কিন্ত লেখক তার পাশ কাটিয়ে ছোটগল্পের এক অনন্য TAA বিস্তার 
করলেন__বিকৃত বীভৎস মনুষ্যত্বের এক অন্ধকার আর অন্তঃশীলা 


৩৪৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


প্রবাহের দিকে এইভাবে বাড়িয়ে দিলেন তার “Pointing 
finger” £ i 

“ভিখুর গলা জড়াইয়! ধরিয়া পাঁচী তাহার পিঠের উপর 
ঝুলিয়া রহিল। তাহার দেহের ভারে সামনে. ঝুঁকিয়া ভিখু জোরে 
জোরে পথ হাঁটিতে লাগিল। পথের ছু'ধারে ধানের ক্ষেত আবছা! 
আলোয় নিঃসাড়ে পড়িয়া আছে। দূরে গ্রামের গাছপালার পিছন 
হইতে নবমীর চাদ আকাশে উঠিয়া আসিয়াছে। ঈশ্বরের পৃথিবীতে 
শান্ত VAs) | 

হয়ত ওই চাদ আর এই পৃথিবীর ইতিহাস আছে। fas 
যে ধারাবাহিক অন্ধকার মাতৃগর্ভ হইতে সংগ্রহ করিয়া দেহের 
অভ্যন্তরে লুকাইয়া ভিখু ও পাঁচী পৃথিবীতে আসিয়াছিল এবং যে 
অন্ধকার তাহারা সন্তানের মাংসল আবেষ্টনীর মধ্যে গোপন রাখিয়া 
যাইবে তাহা প্রাগৈতিহাসিক। পৃথিবীর আলো আজ পর্যন্ত তাহার 
নাগাল পায় নাই__পাইবেও না।” 


কোথা থেকে কোথায় চলে গেল গল্পটি! wea আদিতে__ 
যখন মানুষের ইতিহাস আরম্ভ হয়নি তখনকার ভয়াল রাত্রির 
অন্ধকারে, ডাইনোসর-ত্রপ্টোসরের যুগে ফার্ণের অরণ্যে কেবল একটি 
সত্যই বিদ্যমান ছিল £ হত্যা করো,. আত্মরক্ষা করো, বংশ-ধারাকে 
অবিচ্ছেদ করো। সেদিনের আদিম জিঘাংসা এবং নীতি ধর্ম-সমাঁজ- 
বিবজিত পাশব কামনা আজও মানুষের অন্তরতম লোকে নিহিত 
আছে। সেই প্রাগৈতিহাসিক জান্তব-লীলার দিকটিই প্রতীকিত 
হয়েছে ভিখু এবং পাঁচীর গল্পটিতে। জ্ঞানের প্রভাত এসেছে, 
বিজ্ঞানে সূর্যপ্রদীপ জলেছে সভ্যতার আকাশে, কিন্তু অন্তর- 
তলচারী সেই আদিম বৃত্তির অন্ধগহবরে তার আলো কখনো! 
পড়েনি, কোনোদিনই পড়বে না; ভূমিগর্ভ-সঞ্চারী লাভাস্রোতের 
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মতো ভিখুজাতীয় কোনে! কক্রেটারের? মুক্তিমুখ খুঁজে পেলেই আদি- 
বাসনার অগ্নিধার! উদ্গীরিত হয়ে আঁসবে। 

শেষের মাত্র ছুটি অনুচ্ছেদে একটি নিশ্চিত আখ্যায়িকা। এই 
বিশাল gaa মুক্তি পেলে! ; fers প্রতিটি পদক্ষেপে এবং শেষ 
পরিণতি একটি প্রতীতির সমগ্রতা লাভ করল; fora হাতে বলিরের 
দানবিক হত্যাকাণ্ড জৈব-কামনার একতম মহা-মুহূর্তে' রূপায়িত হল 
এবং বৈজ্ঞানিক জীবন-সমালোচক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিত্ব 
সম্পুর্ণভাবে এতে ধরা দিল। 

কিংবা! গোকাঁর “মাল্ভা” (Malva) না মনে করা যাক। 

সমুদ্র, জেলেদের উপনিবেশ, মালভা৷ নামী একটি রহস্যময়ী" 
লাস্তচঞ্চল! তরুণী আর তাকে কেন্দ্র করে পিত! ভাসিলি আর 
পুত্র ইয়াকৌভের মধ্যে প্রাগৈতিহাসিক aa কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
যৌবনের শক্তির কাছে হার মানতে হল ভাসিলিকে, পরাজয় স্বীকার 
করে সে দেশে ফিরে গেল, মাল্ভাকে অধিকার করল ইয়াকোভ। 

উপাখ্যান এইখানেই শেষ হতে পারত; কিন্তু সামাজিক নীতির 
বহির্ভাগে, আিমপ্রায় জীবনে__যেখানে নারী মাত্র শক্তিশুল্কা, সেখানে 
গল্পটি এত সহজেই সমাপ্তি পেলা না। গোকাঁ আরো! একটু এগিয়ে: 
গেলেন__রঙ্গমণ্চে দেখা দিল সেরিওঝ.কা। সে ইয়াকৌভের চাইতেও 
শক্তিমান_ সমুদ্রের হিংঅ্রতারই প্রতীক। তাই শেষের পরেও শেষ 
টানলেন coral, সেরিওঝ্‌কা আয়ত্ত করল মাল্ভাকে। এই অংশটির 
ইংরেজি অনুবাদ তুলে দিচ্ছি £ ৃ 

“Yakov glanced at Malva. Her green eyes were 
laughing in his face, an offensive, humiliating mocking. 
laugh, and she pressed. against Seriozhka’s side so. 
lovingly that the sweat broke out all over Yakov’s. 


body.” 
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মাটিতে পা পুঁতে ইয়াকোভ দীড়িয়ে রইল মুতির মতো। মাল্ভা 
আর সেরিওঝ্‌ কা ছু'জনে এগিয়ে চলে যাচ্ছে, দূর থেকে ওদের উচ্চ 
“হাসি ব্যঙ্গের মতো! তার কানে এসে আঘাত করতে লাগল। একটা! 
বন্দী জন্তর মতো ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল নিরুপায় বিধ্বস্ত 
ইয়াকোভ। আর তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল বহু দূরে চলে যাচ্ছে 
ভাসিলি--পরাজিত পিতার দূরাপস্থত মুতিটিকে মনে হচ্ছে একটি 
কালো! ক্ষুদ্র পুতুলের মতো £ In the distance, over the yellow, 
deserted, undulating sand, a samall dark human figure,” 
আর তার দক্ষিণে আনন্দিত বিশাল সমুদ্র “merry mighty sea 
glistened in the sun.” এক দৃষ্টিতে বাপের দিকে চেয়ে আছে 
ইয়ীকোভ, এমন সময় দূর থেকে £ 

“Yakov. heard Malva shouting in a resonant 
throaty voice £ 

‘Who took my knife ? ) 

The waves were splashing noisily, the sun was 
«shining, the sea was laughing: --...” 

মাল্ভা তার ছুরি খুঁজছে। এ ছুরি তারই মতো একটি নারীর 
চরিত্রের প্রতীক, al দিয়ে সে ভাসিলিকে হত্য। করেছে, হত্যা করেছে 
ইয়াকোভকে-_যে ছুরি শাণিত হচ্ছে সেরিওঝ্‌ কার জন্যও । এ গল্প 
আমাদের মোপাসার “মারোকী'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। 

: আর সেই সঙ্গে উজ্জল সমুদ্রের হাঁসির দীপ্তি--যেন চিরকালের 
'নাটক-্রষ্টার নিরাসক্ত ব্যঙ্গের অভিব্যক্তি। এই সমুদ্রের তীরে__ 
এই ফ্িশীরিতে__মাল্ভা সেই চিরন্তন ছুরিকার প্রতীক হয়ে 
উঠেছে_যা একটির পর একটি হত্যার মাধ্যমে পুরুষ থেকে 
পুরুষান্তরে হাত-বদল হয়, রক্তের একটি চিহ্নও ছুরির ফলায় 
লেগে থাকে না। 


| 
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বিস্তৃত কাহিনীটি এখানেও প্রতীকে পরিণত হল এবং ate 
Rame একটি সমগ্রতায় রূপ লাভ করে ব্যঞ্রনার মধ্যে মুক্তি 
পেলো। মহামুহূর্ত তৈরি হল সেখানটিতে--যেখানে মাল্ভার দুটে! 
a বাঘিনী-চক্ষু ইয়াকোভের দিকে তাকিয়ে অবমাননাভরা 
পরিহাঁসের হাসিতে উজ্জল হয়ে উঠেছে | 

তা হলে যে-কোনো! সুদীৰ্ঘ কাহিনীই আখ্যায়িকা নয়। সমগ্র 
'আয়োজনে 'সনেটের মতো! গাঢ়বদ্ধত, একক ভাবের প্রধান্ত এবং 
একমাত্র পরম-ক্ষণ, তার সুষ্পষ্ট গোত্রলক্ষণ। প্রচুর বিস্তৃতি এবং 
জটিল বিন্যাস থাকলেও এই গোত্রধর্মে ফলশ্রুতিতে তা ছোটগল্প হতে 
পারে। কামর ‘L’etranger’ অর্থাৎ ‘আগন্তক’ নামক বইটির আমরা 
উল্লেখ করেছি। মোরসাল ( Meursalt ) এক অদ্ভূত নিরাসক্তির 
'জগতে বাস করছে__সমাজের সকলের মাঝখানে থেকেও সে বাইরের 
care কোনো কিছুর প্রতিই তার কোনো গভীর সংসক্তি নেই__যা! 
feg ঘটছে, সবই তাঁর কাছে “Nothing serious” | মৃত্যু, প্রেম, 
সমুদ্রে সাতার দেওয়া কিংবা! সিনেমা দেখা__-সবই তার কাছে সমার্থক। 
কেবল একটি চরম ক্ষণ এসেছে নির্জন সমুদ্রের তীরে, অসহা উত্তাপে 
এবং বন্ধুর পূর্বতন আততায়ী একজন আরবকে সেই তপ্ত নির্জনতার 
মধ্যে দেখার একটা সাময়িক উত্তেজনার ভিতরে। রিভলবারের 
গুলিতে আরবটিকে হত্যা করেছে সে। তারপর তার বিচার, তার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ__-সবই সেই “Nothing serious 1 শুধু একবার 
মারের বাঁশির শব্দে আর বাইরের প্রাণক্রোতের ঝকল্লোলে তার মনে 
হয়েছে, জীবনের অতি সহজ আনন্দ ও রূপকে সে ভালোবেসেছিল। 

এর দার্শনিক ভাৎপর্য আমাদের বিচার্ধ afew এই উপন্যাস 
নামিক রচনাটিকে বস্তুত দীর্ঘ ছোটগল্প ছাড়া কিছুই বলা যায় না। 
এটি বিৰৃতিমূলক নয়_ইন্দিতমূলক ; একমুখী এর গতি__ প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত একটি ভাব এতে অনাহত কবিতার সুরের মতে 
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বিশ্বস্ত; এর প্রতিটি সুনির্বাচিত বাক্যে, প্রতিটি পরিমিত বর্ণনায় 
এঁক্যভাবাত্মক সঙ্গতি। সর্বশেষে একটি জি্ঞাসা_-এই জীবনে 
সত্যিই কি কোনো! কিছুর গুরুত্ব নেই? প্রত্যেকটি মানুষই কি 
এখানে বহিরাগত-_-যা কিছু চারপাশে ঘটে চলেছে তারা তাকে 
স্পর্শও করে না? এমনকি, মৃত্যু যখন সামনে এসে দাড়িয়েছে, 
তখনও সে নিধিকার ? দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর জীবন-বিমুখতায় এই রচনাটি 
ছোটগন্পমুলভ জিজ্ঞাসাকে মর্মমূলে বহন করছে। 

কিংবা হেমিংওয়ের “বৃদ্ধ ধীবর এবং সমুদ্র” (The Old Man 
and The Sea)! এটিও বেশ বিস্তৃত উপাখ্যানধর্মী রচনা । বৃদ্ধ 
ধীবরের বর্ণহীন জীবন, ছেলেটির সাহচর্য, নিঃসঙ্গ হয়ে' মাছ ধরতে 
যাওয়া, অপ্রত্যাশিতভাবে বিরাট মার্লেন মাছ শিকার, লোলুপ 
হাঙ্গরের ঝাকের দ্বারা তার সাধের শিকারটির সকরুণ পরিণতি । এর 
মধ্যে বৃদ্ধের নানা অনুভূতি, আশী-আনন্দ-ভয়, হাঙ্গরদের সঙ্গে তার 
নিরুপায় ক্ষিপ্ত সংগ্রাম, সমুদ্রের অপরূপ বর্ণনা--এরা গল্পের অনেক-. 
খানি জায়গা জুড়ে রয়েছে বটে, কিন্তু এর বক্তব্য AFAR, এর 
ক্লাইম্যাক্‌স্‌ একতম, এর গতি একমুখী-_সমস্তটি পরিমিতিবোধ এবং 
প্রতীতিগত এঁক্যে WAR! যে মহা-মুহূৰ্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়” 
এনে দিয়েছেন ভিখু কর্তৃক বসিরের হত্যায়; মাল্ভার হরিৎ বর্ণ 
চোখের ব্যঙ্গের হাসিতে যা! রচনা করেছেন CHS, বৃদ্ধের সঙ্গে ISI- 
লোভী হাঙ্গরদের AFPA সংগ্রামে সেই চরম ক্ষণটিকে আমর! দেখতে 
পাই। এই অসাধারণ গল্পটির শেষে লেখক বলছেন £ 

“Up the road, in his shack, the old man was- 
sleeping again. He was still sleeping on his face and 
the boy was sitting by him watching him. The old 
man was dreaming about the lions,” 


অসামান্য এই wats) আদর্শ চেকভীয় পরিণতি বলা ae 
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একে | চেকভের “ডালিং-এ STAR যেমন শাশার মধ্যে নতুন করে 
তার ভালোবাসাকে পায় বাংসল্যের কারুণ্যে, এ গল্পটিও তাই। 
জরাঁর পরাভবের কথা আছে, তবু তা পরাজয় নয়_-পাঁশে বসে 
থাকা ছেলেটির মধ্যে আশায় উদ্ভাসিত হয়েছে ভবিষ্যতের প্রাণ- 
শক্তি। আর বৃদ্ধ যখন সিংহের স্বপ্ন দেখছে, তখন তা যেন সেই 
আগামী আশাবাদকেই ব্যপ্রিত করে তুলছে। এর মধ্যে নিহিত 
রয়েছে চেকভের সেই “Living man” আর তার “untramel- 
led spirit” | 

আবার অন্দিকে সংক্ষিপ্ত হয়েও 'দালিয়া' রোমান্স, R 
উপন্যাসের খসড়া । আয়তনে ছোটগল্প, অথচ বস্তুত আখ্যায়িকা_ 
এমনি একটি নিদর্শন হিসাবে রবীন্দ্রনাথের ‘দিদি’ গল্পটিকে RIA 
করে দেওয়া যেতে পারে £ 

(ক) প্রথমে পতিপরায়ণা শশিকলার সুন্দর দাম্পত্য জীবন। 
সে তার স্বামী জয়গোপালকে হিন্দু নারীর আদর্শে ভালোবাসে, 
“att সর্বস্ব, স্বামী প্রিয়তম, স্বামী দেবতা Po তার স্বামী 
জয়গোপালও পতীপ্রাণ এবং তার অন্যতম কারণ, অপুত্রক শ্বশুর 
কালীপ্রসন্ধের বিস্তর বিষয়-সম্পত্তি আছে। 

(খ) তারপর জটিলতার সুচনা । বৃদ্ধ বয়সে কালী প্রসন্নের 


পুত্রলাভ। আশাহত জয়গোপালের সরোষে আসাম NA শশীর 


মনে তার অবাঞ্ছিত অনুজের 17 স্বাভাবিক ক্রোধ । কিন্ত 
ঘটনাচক্রে ছোটভাইটি মাতাপিতৃহীন হয়ে শশীর কাছেই এসে 
পৌছুল। ফলে দিদির মনের পরিবর্তন-_জননী সেহের অভ্যুদয় 


_ ছোট ভাইটিকে সযত্বে লালন-পালন। 
(at) g পরে জয়গোপালের প্রত্যাবর্তন। কিন্তু স্ত্রীর 


সঙ্গে তার সম্পর্ক আর আগের মতো! সহজ নয়। শশী তার ছোট- 
ভাই নীলমণিকে বড় বেশি তালোবাসে_-জয়গোপালের তা অসহ ; 


২৩ 
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আর ওই নীলমণিই তো, তার পথের কীটা--সে এসেছে বলেই তো 
শ্বশুরের সম্পত্তির বারো আনা থেকে বঞ্চিত হয়েছে জয়গোপাল। 
স্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদের সুচনা হল এইখানে | 

(ঘ) জয়গোপালের নানাভাবে নীলমণিকে বঞ্চনার চক্রান্ত, 
শেষে বিনা চিকিৎসায় মেরে ফেলার সঙ্কল্প। শশীর কাছে স্বামীর 
স্বরূপ প্রকাশ। স্বামীর সঙ্গে বিরোধ এবং নীলমণিকে নিয়ে শশীর 
অন্থাত্র চলে যাওয়ার চেষ্টা। একজন ডেপুটি বাবুর প্রভাবে সাময়িক 
মীমাংসা | 

(6) শেষে শশী কর্তৃক ম্যাজিস্টেটের হাতে নীলমনিকে সমপর্ণ 
এবং স্বামীর হাত থেকে ভাইটিকে বাঁচানোর মিনতি | ম্যাজিস্টেটের 
সামনে জয়গোপালের অপমান। ম্যাজিস্টেটের নীলমণির ভার- 
AR | গল্পের শেষে ক্রুদ্ধ ক্ষিপ্ত জয়গোপাল শশীকে খুন করে ফেলল 
তারই ইঙ্গিত। 

গল্পটি হুন্দর। স্বামিপ্রেম এবং মাতৃস্সেহের ay শশিকলার 
মাতৃত্বের জয়__অন্তদিকে ঠ্রীরে ধীরে অর্থলোলুপ জয়গোপালের 
মধ্যে পিশীচের আবির্ভাব__অত্যন্ত নৈপুণ্যের সঙ্গে স্তর-পরম্পরায় 
তা দেখানো হয়েছে। কিন্তু আমাদের বক্তব্য হচ্ছে_এটি 
আখ্যায়িকা বা ‘টেল’, ছোটগল্প নয়। একাধিক ক্লাইম্যাক্স, ঘটনার 
বিস্তার, অধ্যায়ের পর অধ্যায়_-সব মিলে ‘দিদি’ একটি ATES 
উপন্যাসের পর্যায়ে গিয়ে পৌছেছে। গল্পটি শরংচন্দ্রের হাতে পড়লে 
তিনি এর পূর্ণ সদ্যবহার করতেন। 

অন্থরূপভাবে মোপা্গীর সুপরিচিত 'মাদ্‌মোয়াজ্যাল্‌ ফিফি” 
( Madmoiselle Fifi ) গল্পটিকে পরীক্ষা করা যাক। 

ই মাদ্‌মোয়াজেল্‌ ফিফি’ নামে পরিচিত জার্মান সেনাপতি 

প্রমোদের উদ্দেশ্যে নিয়শ্রেণীর কয়েকটি ফরাসী নারীকে সংগ্রহ 
| করেছিল। মদের ঝৌকে ফরাসী জাতির প্রতি কট.ক্তি করায় রাশেল্‌ 
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বলে একটি ইহুদী মেয়ে ফিফিকে হত্যা করে পালিয়ে গেল। গল্পটি 
এইখানেই শেষ । কিন্তু মোপাসা শেষের পরেও শেষ টানলেন। 
যেমন £ রাশেল্‌ গিয়ে লুকিয়ে রইল স্থানীয় গীর্জার ঘণ্টাঘরে, 
পুরোহিতের! তাকে রক্ষা করতে লাগলেন এবং পরে জার্মান সৈন্য 
স্থানত্যাগ করলে, “A short time afterward, a patriot who 
had no prejudices, who liked her because of her bold 
deed, and who afterward loved her for herself married 
her and made a lady of her.” 

একটি মাত্র বাক্য, এতে একটির পর একটি ‘যে’ আর ‘এবং’ 
জুড়ে দিয়ে মোপাসী! যেন কোনো উপন্যাসের সারাংশ বর্ণনা করে 
দিয়েছেন। গল্পের মূল অংশটি বাদ দিয়েও মাত্র শেষটুকু আশ্রয় করেই 
স্ৃচ্ছন্দে কয়েক শো পাতা! এগিয়ে যাওয়া যেত। যেমনঃ 

(ক) Weta ঘণ্টাঘরে রাশেল্‌ যখন লুকিয়ে রয়েছে, তখন 
তার ধরা পড়বার আশঙ্কা £ নাটকীয়,.উৎকঠ1) জর্মান সৈন্যের! উন্মাদের 
মতো তাকে খুঁজছে, গ্রাম তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে__-তার বিস্তৃত 
বিবরণ | 

(ক) পরে একজন ফরাসী দেশপ্রেমিকের সঙ্গে রাশেলের 
পরিচয়। রাশেলের বীরত্বে দ্েশপ্রেমিকটির alata উদ্রেক, অথচ 
গণিকা (এবং ইহুদী) বলে একট! সংকোচ ; অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
এই অন্তর্ঘন্ব__প্রেম ও সংস্কারের টানা-পোড়েন। 

(গ) ক্রমে সংকোচ এবং সংস্কারকে ছাপিয়ে প্রেমের জয় 
নান! মানসিক ও সামাজিক প্রতিন্ধক পার হয়ে পরিণয় ; 

(a) এই অসামাজিক মেয়েটিকে বা্ধার্ডশ-র পিগ্‌ম্যালিয়নের 
মতো আস্তে আস্তে সমাজের মধ্যে প্রতিষ্ঠাদান s “To make a 


lady of her.” 
দেখা যাচ্ছে, ছোটগল্পের সম্ভাবনাটি দীর্ঘচ্ছন্দ উপন্যাসের মধ্যে 
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প্রসারিত হয়ে গেল। Sas একমুখিতা বা একতম EE 
এতে পাওয়া গেল না-_ঘটনা-বিচিত্র কোনো! পৃথুল উপন্যাসের একটি 
L সৌরভই আমরা এর মধ্যে লাভ করলাম | 


অতএব আখ্যায়িকা বা “টেল্‌-কে আমরা ছোটগল্প বলতে পারিনা। 
তাঁর! উপন্তাসেরই সংক্ষিপ্ত রূপ মাত্র । জাপানী ঝাউগাছ গৃহস্থবাড়ীর 
টবের মধ্যে লালিত হলেও সে যেমন পার্বত্য মহাদ্রমের সগৌত্র 
তেমনি ছোটগল্পের আধারে রক্ষিত হয়েও আখ্যায়িকা বস্তুত 
“বোনসাই'-এর মতো উপন্যাসেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ ; যেমন বায়োলজি 
ক্যাল্‌ ল্যাবরেটরিতে ফার্ম্যালিনমগ্ন ছয় ইঞ্চি অক্টোপাস বংশ সম্বন্ধে 
সমুদ্র-দানবেরই স্থানচ্যুত অনুজ | 

এইবারে আসে ‘Anecdote’ বা আমাদের পরিভাষায়, রর 
Say | ‘ৰৃত্ান্তে'র চলিত অর্থ, আশ! করি, এ ক্ষেত্রে কেউই গ্রহণ 
করবেন না। 

যাকে আর বৃত্তান্ত’ বলছি তা জন্মগত ভাবে ছোটগল্পেরই 
সহোদর | এই উপমাকে বিস্তৃত করে বলা যায়, এই ভ্রাতৃদছয়ের একজন 
কৰি ও দার্শনিক, অপরজন নিছক ব্যবসায়িক ও বস্ত-তান্ত্রিক। 
বৃত্ান্তকে চিনিবার ARA হল, তার শেষে একটা স্পষ্ট পুর্ণ যতি | 
ত! পড়বার পরেই একান্তভাবে শেষ হয়ে যায়--পাঠকের মনে নতুন . 
করে কোনো স্ৃপটি-প্রক্রিয়া আরম্ভ হয়ন|। “শেষ হয়ে হইল না 
শেষ”_-এ কথা বলা যাবেনা তার সম্বন্ধে । কারণ, “Anecdote is 
already finished and complete.” 

আসল কথা, বৃত্তান্ত হলেই ছোটগল্প হয় না। তার একটা 
চমকপ্রদ কৌতুহলজনক আরম্ভ থাকতে পারে, তার সমাপ্তিতেও 
লেখকের মুন্সিয়ানা থাকতে পারে; কিন্তু যতক্ষণ তাতে gaal 
না আসছে, তার মধ্যে “subtle comments on human 
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nature” — মানব-চরিত্র বা জীবন-তত্বের উপর কোনো বিচিত্র 
আলোকপাত না ঘটছে__ততক্ষণ তাঁকে আমরা আদর্শ ছোটগল্প 
বলতে পারিনা | সাধারণত শক্তিহীন বা স্বল্প-শক্তিমান লেখকেরাই 
বৃত্তান্ত নিয়ে কারবার করেন। রবীন্দ্রনাথের গল্পের সঙ্গে এক- 
কালের জনপ্রিয় বাঙালি গল্পলেখক সরোজনাথ ঘোষের (ধার, 
শত গল্প” বন্থুমতী_ থেকে প্রকাশিত হয়েছিল) রচনার পার্থক্য 
এইখানেই | 

কিন্তু মহৎ গল্পকারও মধ্যে মধ্যে বৃত্তান্ত লিখে ফেলেন | স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথই তার প্রমাণ | পাঠ-সংকলনের কল্যাণে বালকপাঠ্য 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন’ গল্পটিই স্মরণ করুন। গল্পটির আগাগোড়াই 
এমন একটি কষ্টকল্লিত প্যাটার্ণ পাওয়া যায় যে রাইচরণের মনস্তত্ব 
নিয়ে যখন একটি সুন্দর ছোটগল্প হয়ে উঠবার asta ছিল, তখন 
apata টানা-পোড়েনে, ‘খোকা বাবুকে ফিরিয়ে দেওয়ার একটি, 
বিস্তৃত গাঁল্লিক-কল্পনায় তা ‘%॥e০d০’-এর সীমা অতিক্রম করতে 
পারল al | j 

গল্পটিতে কত. রকমের আয়োজন করেছেন রবীন্দ্রনাথ | 
খোকাবাবু পদ্মায় ডুবে গেল, হতভাগ্য রাইচরণ ফিরে এল নিজের 
দেশে। আর যে রাইচরণের এতদিন কোনো ছেলেপুলে হয়নি, 
প্রায় প্রৌঢ় বয়সে, তার একটি পুত্রসন্তান জন্ম নিল। আর কী 
আশ্চর্য, __কাঁকতালীয়ের মতো সে ছেলেটির চেহারাঁও হল প্রায় 
খোকাবাঁবুর  মতো। খোকাঁবাবুর প্রত্যাবর্তনের পথ নিষ্কণ্টক 
করবার জন্য ইচ্ছাময় বিধাতার খেয়ালে রবীন্দ্রনাথ রাইচরণের 
গরীবিয়োগ ঘটালেন! তারপর অশিক্ষিত qf রাইচরণ পুত্র 
ফেল্নাকে ‘আনুকৌলব’ (রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ) করে তোলবার জগ 
যে সাধন! আরম্ভ করল, তাকে প্রায় কুমার-সম্ভবে'র উমার VATA 
সঙ্গে তুলনা করা চলে। পাঠকের মনে এইখান থেকে যে সংশয়ের 
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স্থষ্টি হয়, সে সংশয় অবিশ্বাসে পরিণতি লাভ করে-__যখন দেখা যায়, 
দীর্ঘ-কালের পরেও অনুকূল-দম্পতির আর কোনো! পুত্র-সন্তানের 
জন্ম হয়নি (তার রাইচরণের জন্ম প্রতীক্ষা করছিলেন?) এবং 
ফেল্নাকে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা পত্রপাঠ তাঁকে 'খোকাবাবু' বলে 
গ্রহণ করলেন। 

শেষের দিকে রাইচরণের জন্য পাঠকের মনে খানিক*্সমবেধনার 
আবির্ভাব ঘটা স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তা ঘটতে পায়নি। বৃত্তান্তের 
প্যাটার্ণ-পরিকল্পনা আর অধিকন্ত সমস্ত জিনিসটা সুস্পষ্ট অবাস্তবতা, 
এটিকে সার্থক ছেটগল্পের উদার মহিমায় উত্তীর্ণ হতে দেয়নি | 

অন্যভাবে ধরা যাক মোপাসার “সেমিয়ীৎ ( Semillante ) কে। 
সেই ভয়ঙ্কর কুকুরটির গল্প | 

বিধবা সাঁভরিনির একমাত্র ছেলে আঁতোয়ানকে সরাইখানার 
এক কলহে হত্যা করে কাপুরুষ নিকোলাস রাভোলাতি সেই 
রাতেই পালিয়ে গেল সার্দিনিয়ায়। 

সাভরিনি কিন্তু ছেলের জন্য বেশিক্ষণ চোখের জল ফেলল 
All শুধু প্রতিজ্ঞা করল, এই হত্যার সে দানবীয় প্রতিশোধ 
নেবে। তার পোষা কুকুরী সেমিয়াৎ হল এই প্রতিশোধের 
উপকরণ | 

তারপর দিনের পর দিন সে কেমন করে সেমিয়'ৎকে প্রস্তুত 
করে তুলল, তার স্থুকৌশল বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন লেখক । যখন 
সেমিয়াৎ সাভরিনির সম্পূর্ণ মনের মতো হয়ে উঠল, যখন সে 
বুঝল এইবার তার উদ্দেশ্য সাধনের অনুকুল অবকাশ হয়েছে, তার 
কুকুরীটিকে সঙ্গে নিয়ে সে সার্দিনিয়ায় নিকোলাসের গৃহে গিয়ে 
পৌছুল। তারপর ঃ 

“The old woman opened the door and called: 
‘Hey, Nicholas !’ 
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“He turned around ; then losing the dog, she cried 
out 2 ‘Go, go, devour him | Devour him 1 

The animal, excited, threw herself upon him and 
seized him by the throat. The man extended his 
arms, clinched her, and rolled upon the floor. For 
some minutes he twisted himself, beating the soil with 
‘his feet; then he remaind motionless, while 
Semillante dug at his neck until it was in shreds |” 

নিষ্ঠুর, ভয়ঙ্কর প্রতিশোধই বটে! এর চাইতে বীভত্মতম 
হত্যা কল্পনাও Fa যাঁয় না। আর এই প্রতিহিংসাটির জন্য দীর্ঘদিন: 
ধরে মোপাস! প্রস্তুতি রচনা করেছেন। কিন্তু ষে মুহূর্তেই সেমিয়াৎ 
নিকৌল!সের গল| ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে ফেলল, সেই মুহূর্তেই লেখকের 
বক্তব্যও শেষ হয়ে গেল। পাঠকের মনে গল্প ছাড়িয়ে গল্পতর 
কোনো Veta বাজল ন! একেবারে পূৰ্ণ যতিপাত ঘটল। মধ্যযুগীয় 
“Horror story” অতিরিক্ত কিছুই একে বলা যায় না। ঘটনাটি 
অত্যন্ত রোমাঞ্চকর, কল্পনায় অভিনবত্ধ আছে তা-ও স্বীকার্ষ, তবু 
এটি বৃত্বান্তের সীমা ছাড়িয়ে ছোটগল্পের পরিণতি লাভ করতে 


পারল al | 
আধুনিক সমালোচনার মানদণ্ডে বৃত্তান্ত-প্রাণ গল্প ‘Bad story’ ; 


তা শক্তিহীন লেখকের প্যাটার্ণ রচনা মাত্র | 

তাই বলে ছোটগল্পে কি ‘aga?’ (Incident ) থাকবে না? 
নিশ্চয়ই থাকতে পারে। fae ঘটনার ভার, তার প্লযান-প্যাটাণ 
যাতে ছোটগল্পের ইঙ্গিতমূলকতা নষ্ট না করে, যাতে তার মধ্যে 
বৃহত্তর ব্যপ্তনাধমিভার সৌন্দর্য আহত না! হয়_তা যাতে কাহিনী- 


গত পরাকাষ্ঠাই না পায়, সেই দিকেই লেখককে সর্বদ! সচেতন 


থাকতে হবে। আর মনে রাখতে হবে ছোটগল্লে ঘটনা থাকবে, 
> 
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| fee মে ঘটনা নিছক বৃত্বান্তসিদ্ধ হলে তাকে আর ছোটগল্প বলা 
চলবে Al | , 
বরং আধুনিক ছোটগল্লে ঘটন৷ থাকতেই হবে__এমন কোনো 
প্রতিঞ্রুতিই নেই। একটি মুহূর্ত-বিলাস, একটি মনন, একটুখানি 
দেখা, একটি মেজাজ, খানিক 'জাগর-ন্বপ্র' ( Surrealism )-এরা 
অবাই-ই এ কালের ছোটগল্পের বিষয়বন্ত হতে পারে। ঘটনা 
(Incident ) ক্রমশ বিন্দুবৎ হয়ে যাচ্ছে এখন। আমার তে! মনে 
হচ্ছে বৃত্বান্তের ভার বর্জন করতে করতে ভবিষ্যতের ছোটগল্প এমন 
একট! অবস্থায় পৌছুবে_যখন কবিতার সঙ্গে একমাত্র আঙ্গিকে ছাড়া 
আর কোনে। পার্থক্যই তার থাকবে না। আর আঙ্গিকের কথাই কি 
জোর করে বল৷ যায়? আজকাল তে! বিশুদ্ধ গদ্যের মতোই কাব্যকলা 
ফ্রান্স থেকে সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে | নিছক খবরের কাগজের 
রিপোর্টের মতো বিবৃতিকেও গল্প বলে চালিয়েছেন হালের বিশিষ্ট 
মাকিন গল্পলেখক জন ও-হারা | 
এ-কালের ছোটগল্প কবিতার কতখানি কাছাকাছি এসেছে, 
নোবেল্‌ পুরস্কারখ্যাত পার্‌ লাগের্কভিস্ট্‌ ( Lagerkvist 44 একটি 
গল্প থেকে তার নিদর্শন নেওয়া যাঁক। গল্পটি খুব ছোট-_নাম 
“প্রেম ও মৃত্যু” (Love and Death)! সম্পূর্ণভাবেই agate 
করে দিচ্ছি ঃ 

“একদিন জন্ধাবেলায় আমি পথে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম 
আমার প্রিয়ার সঙ্গে। একটা! অন্ধকার বিষণ বাড়ীর পাশ দিয়ে 
যখন আমরা চলেছি, তখন হঠাৎ তার দ্বার মুক্ত হয়ে গেল আর 
তমার ভিতর থেকে জনৈক কন্দর্প (Cupid) একখানি পা বাইরে 
বাড়িয়ে দিলে। সাধারণ শিশু কন্দর্প সে নয়; একটি বিরাট, 
eha পুর্ণবয়স্ক মানুষ He তার রোমশ। তাকে দেখতে 
€কোনো অসভ্য তীরন্দাজের মতো। একটা কদাকার ware তীর 
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এঘোজনা করে আমার বুকের দিকে লক্ষ্য করল সে। তীর ছুড়ল__ 
সেটা! এসে আমার বুকে বিদ্ধ হল; তারপরই দে পা-খানা সরিয়ে 
“নিলে আর অন্ধকার GO মতো সেই বাঁড়ীটার দরজা! বন্ধ করে 
দিলে। আমি লুটিয়ে পড়লাম, আমার প্রিয়া. এগিয়ে চলল। মনে 
হল, প্রিয়া আমার পড়ে-যাঁওয়াটা দেখতে পায়নি। যদি দেখত তা 
হলে নিশ্চয় থেমে iets, আমার জন্য কিছু করতেও পারত 
হয়তো । প্রিয়া এগিয়ে চলে গেল-_খুব সম্ভব ব্যাপারটা সে জানতেই 
পারল al) আমার রক্ত একট! নর্দমমার পথ বেয়ে অনেকখানি 
পর্যন্ত তাকে অনুসরণ করল-_তারপর যখন পথে কেউ রইল না, 
‘তখন রক্তের ধারাট। থমকে দাড়িয়ে পড়ল ৷” 

এই হল গল্পটি। আমি একে অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করে 


'দিয়েছি। fee এইটি পড়ে পাঠকমাত্রেরই মনে একটি জিজ্ঞানাই 


জাগবে ঃ আধুনিক এবং sf ছোটগল্পের গতি তা হলে কোন্‌ 
দিকে? ‘টেল’ নয়, “আযানেকডোট্‌, নয়--এখানে হিন্সিডেণ্ট’-ও 
সাঁংকেতিকতাঁয় পর্যবসিত হয়ে গেছে। এ একেবারে গীতি-কবিতার 
জগতে গিয়ে পৌছেছে_অথব! বিশুদ্ধ দার্শনিকতার মধ্যে পূর্ণ 
পরিণতি ate করেছে। আদ্রে জিদের মতে লাগের্কভিপ্ট কাল- 
সন্ধির শিল্পী, পাপ-পুণ্য, ধর্মাধর্স ভালো-মন্দের মাঝখান দিয়ে তিনি 
“Rope trick” দেখিয়ে চলেছেন; কিন্তু গল্প এবং কবিতার মধ্যে 
এরোপুটিক' দেখানোর অধিকার তার আছে কিনা এ সম্পর্কে 
অঙ্গতভাবেই জিজ্ঞাসা জাগতে পারে। 

ছোটগল্পের এই প্রবণতা দেখে কারো কারো মনে এ সংশয় 
ইতোমধ্যেই জেগেওছে। তাঁদেরই একজন হচ্ছেন সমারসেট AT | 
মম ঘটনাহীন বর্ণহীন আধুনিক গল্পের Sls সমালোচনা করেছেন | 
(তিনি বলেছেন ঃ 

“Nor is a story any the worse for being neatly built with 
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a beginning, a middle and anend. All good story writers: 
have done their best to achieve this. It is the fashion of 
today for writers, under the influence of an inadequate 
acquaintance with Chekov, to begin anywhere and end 
inconclusively, They think it enough if they have described’ 
a mood, or given an impression, or drawn a character. This 
is all very well, but it is hot a story, and I do not think it 
satisfies the reader....There is also today a fear of incident. 
The result is a spate of drab stories in which nothing hap- 
bens, I think Chekoy is perhaps responsibl2 for this too—”> } 


আধুনিক গল্পের এই রকম পরিণতির জন্য চেকভের দায়িত্ব 
কতখানি, দে সম্পর্কে মম বলেছেন, চেকভ একবার বৃত্তান্ত ও 
বৈচিত্রা-সন্ধানী-গান্পিকদের কটাক্ষ করে একখানি চিঠিতে 
লিখেছিলেন, “People do not goto the North Pole and 
fall of icebergs ; they £0 to office, quarrel with their 
wives and eat cabbage soup.” অর্থাৎ চেকভ একেবারে 
পরিচিত জীবন থেকে, চেনা মানুষের দৈনন্দিনতা এবং অতি তুচ্ছতা 
থেকে ছোটগল্প আহরণ করতে বলেছেন। তার উত্তরে মম বলেছেন 
কোনো কোনো লোক তো উত্তর মেরুতেও যায় এবং তাদের 
সবাই-ই হয়তো আইস্বাৰ্গ থেকে পড়ে না, কিন্তু নানা রকমের 
বিপদ-আপদও তাদের ঘটে থাকে। তাদের নিয়েই বা ভালো গল্প 
লিখতে বাঁধা কোথায়? আর যারা অফিসে যায়_-তাদের কেউ 
কেউ অফিসের ক্যাশও ভাঙে; স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে 
wee কেউ খুনও করে। বাঁধা কপির ঝোল খাওয়ার মধ্যেও 
পারিবারিক জীবনের তৃপ্তি বা অশান্তি সংকেতিত হতে পারে__তার' 


21 ‘Creatures of Circumstance’, The Author Excuses Himself, P—g 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩ 


মধ্যেও আইস্বার্গ থেকে পতিত হওয়ার মতো কোনে! বিপর্যয় 
নিহিত থাকতে পারে। এক কথায়, সাধারণ দিনযাত্রার মধ্যে যে- 
কোনো সময় অসাধারণ কিছু ঘটে বসতে পারে, তাঁদের গল্পের 
বিষয় করলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়না; দৈনন্দিনতার প্রতিটি অন্ন- 
কণা থেকেই মাত্র গল্পের মণিমুক্তা আহরণ করতে হবে_এই 
গোৌঁড়ামির অর্থ কী? 

কাজেই গল্পে ঘটনা নিন্দনীয় নয়__ররং তা গল্পের মেরুদণ্ড ;. 
জীবনে যখন বৈচিত্র্য অগণিত,  দেশে-দেশান্তরে মানুষ যখন 
অজ্ঞাতপূরব বস্তুর সন্ধান লাভ করে এবং অভিনব অভিজ্ঞতা অর্জন 
করে-_-তখন তাদের নিয়েই বা গল্প হবে না কেন? মানুষের 
মানসিক জটিলতা নিয়ে উচ্চাঙ্গের গল্প হবে, আর আফ্রিকার দুর্গম 
অরণ্যের রোমাঞ্চকর ঘটনাগুলি হবে গল্পহিসেবে অধম শিল্প? 
বাস্তবে সত্যিই যদি কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটে__কোনে| বিচিত্র 
যোগাযোগ সম্ভাবিত হয়__সাহিত্যে তারা কি অপাংক্তেয় বলেই 
গণ্য হবে? আধিপত্য করবে “Drab Stories ?” 

মমের অভিযোগ সবটা উড়িয়ে দেওয়ার মতো! কিনা আজ তা 
ভাববার কথা। লাঁগের্কভিস্টের উদ্ধত নমুনাটিকে যদি ভবিষ্যৎ 
গল্পের পদধ্বনি বলে ধরে নেওয়া যায়, তা হলে এ কথা বলতেই হবে: 
যে আগামী কয়েক বছরের মধ্যেই ছোটগল্পনামীয় চলতি বস্তুটি 
চিরতরে লুপ্ত হবে। সাধারণ পাঠক হিসেবে আমরা মনে করি, ছোট- 
গল্পে বিস্তৃত বা সংক্ষিপ্ত কোনো ঘটনা যদি থাকে_-আমরা খুশিই 
হবো; কিন্তু নিছক বৃত্ৰান্তধর্মী হলে তাকে আমর! সহা করব না। 
আবার ঘটনা পরিহার করেও যদি একটি বিশেষ ভাব বা! ‘mood’ 
এর মধ্যেই একটি মহা-মুহূর্ত কেউ এনে দিতে পারেন এবং মানব- 
চরিত্র বা জীবন-রহস্তের কোনো বিশালতার দিকে অদ্দুলি-নির্দেশ 
করতে পারেন তা হলে তাকেও আমরা পরম সমাদরেই গ্রহণ করব | 


৩৬৪. সাহিত্যে ছোটগল্প 


ঘটনা-ব্জিত হয়েও কী অপরূপ ছোটগল্প.যে গড়ে উঠতে পারে 
তার উদাহরণ দিচ্ছি আধুনিক মাকিন গল্পলেখক জেরোম 
ওয়াইড ম্যান থেকে। ওয়াইড্ম্যান আমেরিকার নতুন গল্পলেখক- 
দের মধ্যে সব চাইতে দীপ্তিমান, কারো কারো! মতে তিনি ates 
হেমিংওয়ের সুযোগ্য উত্তরাধিকারী | 

ওয়াইড ম্যানের একটি গল্পের নামঃ “বাবা অন্ধকারে বসে . 
থাকেন” ( My Father sits in the Dark )| 31 

উত্তম পুরুষে এটি বিবৃত হয়েছে। অসামান্য সহজ ভঙ্গিতে 
আশ্চর্য ব্যপ্রনাময় গল্পটি। বিষয়-বন্ত আর কিছুই নয়, উত্তম 
পুরুষের পিত! একা অন্ধকারে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকেন £ 

“আমীর বাবার একট! অদ্ভুত অভ্যাস আছে। একা, অন্ধকারে 
বসে থাকতে তিনি ভালোবাসেন। কখনো আমি অনেক 
রাতে বাড়ীতে ফিরি। তখন সারা বাড়ী অন্ধকার“”আমি রান্না 
ঘরে একবার জল খেতে যাই । আমার খালি পায়ে কোনো শব্দ 
হয় না। আমি ঘরে পা দিয়ে প্রায় বাবার উপরেই গিয়ে পড়ি। 
রান্নাঘরের একটা চেয়ারে পাজামা পরে বাবা বসলে আছেন, পাইপ 
খাচ্ছেন তিনি। : 

‘Hello Pop’—I say. 

‘Hello Son,’ 

“Why don’t you go to bed, pa.’ 

‘I will’—he says. 

কিন্তু বাবা ওঠেন ali অনেক পরে যখন আমি ঘুমিয়ে পড়তে 


১1 'সাহিতো ছোটগল্প’ প্রকাশিত হওয়ার প্রায় দু'বছর পরে ওয়াইডজ্যানের যে শ্রেষ্ঠ গল্প- 
সংকলনটি মুদ্রিত হয়েছে, তাঁর নামকরণ করেছেন লেখক £ ‘My Father sits in the Dark’ | 
বর্তমান সমাঁলোচকের তৃপ্তি এইখানেই যে আলোচনা প্রসঙ্গে সে লেখকের প্রতিনিধিস্থানীয় 
শাল্পটিকেই নির্বাচন করতে পেরেছিল | 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৬৫. 


যাচ্ছি, তখনও টের পাই- বাবা নিশ্চিন্ত ভারে বসে আছেন ওই 
খানেই_-পাইপ খাচ্ছেন। এ প্রায় প্রাত্যহিক নিয়ম। একদিন: 
জল খেতে গিয়ে ছেলে হঠাৎ রান্নাঘরের আলোটি জেলে ফেলল । 
সঙ্গে সঙ্গেই বাপ চমকে উঠল “নিভিয়ে দাঁও--আলো৷ নিভিয়ে 
দাও। আলে! জালা থাকলে আমি ভাবতে পারি না !' 

আলো নিভিয়ে অন্ধকারে বসে বাপের এ কিসের ভাবনা? 
ছেলের মন তার উত্তর খোজে৷ : 

“I begin to think I understand. I remember the: 
stories of his boyhood in Austria.” 

সেখানে ঠাকুর্দার একটি ছোট মদের দেকৌন। রাত গভীর, 
হয়েছে__খরিদ্দারেরা চলে গেছে, ঠাকুর্দার চোখেও বিমুনি নেমে: 
এসেছে, গর্জমান আগুনের শেষ ক্রোধ ঝকঝক করছে একরাশ 
জলন্ত কয়লায়। ঘরটা ক্রমেই অন্ধকার থেকে গভীরতর অন্ধকারের 
মধ্যে ডুবে যাচ্ছে । আর, “I see a small boy, crouched on a 
pile of twigs at one side of the huge fireplace, his 
starry gaze fixed on the dull remains of the dead 
flames. The boy is my father.” 

কর্মজীবন থেকে ছুটি পাওয়া একটি মানুষ-_বহু দূর নিউইয়র্কের 
অন্ধকার রান্নাঘরে, আধনেভা! উনুনের দিকে তাকিয়ে, মাতৃভূমি 
qaa তার শৈশবের মধ্যে ফিরে যায়। কত বছর আর কত 
মাইলের ওপারে | 

“Then I remember. I turn back. ‘What you think 
about, Pop?’ Iask. His voice seems to come from 
far away. It is quiet and even again, ‘Nothing,’ he 
says softly, ‘Nothing special’.” 

“Nothing special” কথাটি শুধু অন্ধকারে বসে থাকা 


৩৬৬ ! সাহিত্যে ছোটগল্প 
[মানুষটির নয়-যেন সমস্ত গল্পটিরই মর্মধ্বনি। বিশেষ কিছুই নয়, 
কোনো বড় ঘটনা নেই, কোনো উপাখ্যান বা বৃত্তান্ত নেই_কোনো! 
তীক্ষ মনস্তত্ব-বিশ্লেষণও নেই । মহা-মুহূর্ত যদি থাকে, তবে তা ওই 
হঠাৎ আলোটি জালানোর ভিতরে । ANA মম কী বলবেন 
জানিনা__কিন্তু কী আশ্চর্য সুন্দর গল্পটি! এর মধ্যে যদি কোনে! 
রূপক থাকে তাহলে সে হয়তো! দিনের ER শ্বাস কর্মসংগ্রামের পর 
শ্রান্ত রাত্রির অন্ধকারে নিউয়র্কে বসে নির্বাসিত ইয়োরোপের কোমল 
‘বেদনায় স্মৃতি-মন্থন £ বহুদূরে ফেলে-আসা! দানিয়ুব-রাইনের একটি 
ত্বপ্ন-ছবি। 

ভবিষ্যৎ ছোটগল্পের তা হলে এই-ই কি রূপ ? আখ্যায়িক! নয়, 
বৃত্তান্ত নয়, প্রতীতিজাত একমুখী ইঙ্গিতধ্মী কাহিনীও নয়? তার 
উপকরণ-আয্মোজন এমনি সহজ, এমনি গভীর, আর বাইরে থেকে 
সনে হবে £ “Nothing—nothing special ?” 


গল্পঃ রূপে রূপে 
কী নিয়ে ছোটগল্প হতে পারে? 
জবাব বোধ হয় ater চেকভই দিয়েছেন? ‘কী নিয়েই বা 
ছোটগল্প হতে পারে না? ওয়াল্ট হুইটম্যান বলেছিলেন, “Reject 
০0178--অবশ্ত: কবিতায়; এবং তা নিয়ে ডি-এইচ্‌ লরেন্স 
তাকে ঠাট্টা করেছেন। কিন্তু ছোটগল্পের ক্ষেত্রে ওই HE এ-কালে 
অচল। বাঁধা কপির ঝোলও যে গল্পের কাজে লাগতে পারে-_চেকভ 
তা বলেছেন। 
গল্পের উপাদান যেমন আজকাল জীবনের যে-কোনো! জায়গা 


থেকে আহরণ করা যায়, তেমনি একালের “প্রকাশ-প্রতীক" 
( Expressive symbol -e হবে সহজ, নিকট । শিলার এবং 
'শেকৃসপীয়ার Vaz .নাট্যকার-_ছু'জনেই একটা ভয়ঙ্কর বিপর্যয়ের 


রূপ ফোটাবার জন্য প্রতীক খুঁজছেন। কোনো সমালোচক সকৌডুকে 
বলেছেনঃ “এ-কাজ করবার জন্য শিলার একখানা গ্রাম পোড়াবেন 


আর শেক্স্পীয়ার একখানি রুমাল ফেলে দেবেন মাত্র। আধুনিকেরা 


আরো সহজের সন্ধানী | 

এ যুগের শিল্পিমাত্রেই সরল পরিচিত প্রতীকের আশ্রয় নিতে 
চান। তাকে করতে চান নিরাভরণ, ব্যঞ্জনাময় এরং ‘Nothing 
special’ ; অগোরণীয়ানের মধ্যেই তারা মহতোমহীয়ানকে রূপায়িত 
করবার অভিলাষী। রবীন্দ্রনাথ এবং জীবনানন্দ দাশ দুজনেই 
রোম্যার্টিক কবি। স্থল, সংঘাতময় ও সৌন্দর্যহীন বর্তমান 


- থেকে তারা দুজনেই অতীতের মায়ালোকে যাত্রা করেছেন | 


রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন ন্বপ্ন'__দৃরে বহুদূরে, স্বগ্পলোকে উজ্জয়িনীপুরে? 


. Site অনেকখানি সময় নিয়ে পরিক্রমা করতে হয়েছে, আর , 


a 


৩৬৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


জীবনানন্দ তীর ‘বনলতা সেন’-এ অনেক সংক্ষেপে অভীষ্ট অর্জন? 
করেছেন? i 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা 
চোখে তার শ্রাবস্তীর কারুকার্য” 

রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দের তুলনামূলক সমালোচনা এ অবস্থাই 
নয়, আশা করি, কেউ সে ভাবে একে গ্রহণও করবেন না। 
রবীন্দ্রনাথ থেকে জীবনানন্দ পর্যন্ত প্রতীক ও প্রকাশ কত নিকট ও. 
সহজ হয়ে এসেছে, মাত্র সেটুকুই লক্ষণীয়। 

লেখকের ব্যক্তিত্ব, তার সমীজ-পরিবেশ এবং সর্বোপরি তার, 
শিল্পবোধ-_এদের প্রভাবেই তার প্রকাশ-প্রতীক গড়ে ওঠে । একট! 
ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে সমারসেট মম উত্তর মেরুতে 
যাত্রা করবেন- আবার আন্তন চেকভ হয়তো মস্কোর একটি দীন-দরিদ্র' 
কেরাণীর জীবনেই তা খুঁজে পাবেন। প্রেমের আদিম রূপ দেখাবার 
জন্যে মোপাস! লিখেছেন 'মারোকা” আর বাল্জাক লিখেছেন “Ba 
পাঁশিত দী লা দেজ্যার্‌- অর্থাৎ “মরু-বাঁসনা”। একজনের প্রতীক হল 
নারী আর একজনের প্রতীক বাঘিনী। আবার তারাশঙ্কর অনুরূপ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেছেন আরো সহজ পরিচিত প্রতীকের আশ্রয়ে 
‘নারী ও নাগিনী”তে একটি সাপিনীকে অবলম্বন করে | j 

তা হলে গল্পলেখক তার অভিজ্ঞতা এবং প্রয়োজন অনুযায়ী 
নিজের প্রতীক নির্বাচন করে নেবেন। শিল্প-রচনায় সরলতা ও 
ব্যপ্রনামুখ্যতার এই যুগে পূর্বদংস্কারাশ্রয়ী (conventional ) বা 
কষ্টকল্লিত কোনো প্রতীক আর প্রশংসার্হ নয়। এ-যুগে স্বক্পশক্তিমান 


৷ লেখকই বিশেষ ধরণের, চমকপ্রদ ও পরম্পরাগত প্রতীককে 


গ্রহণ করে; তারাই প্রেমের গল্প লিখতে গিয়ে চাদের আলো. 
পাখির গান, টিউলিপ-কার্নেশান ফুলের পরিবেশ আর অপূর্ব 
রূপবতী নায়িকা ছাড়া ভাবতে পারে al; বীরত্বের কাহিনী, 
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বলতে হলে তারাই “সিংহ-ন্বদয় রিচার্ডের মতো অলৌকিক শক্তি- 
মানকে কল্পনা করে; তুলির একটিমাত্র টানেই রেখাকে ছন্দিত 
করতে পারে না বলেই রঙের পর রঙ বুলিয়ে যায়! 
অথচ গুণীর হাতে ভাঙা-টালীভেও “জলতরঙ্গে'র AFA বাজে ; 
কারাগারের দেওয়ালে পোড়া কাঠকয়লা দিয়েই মাস্টারপিস্‌ 
ছবির জন্ম হয়; গ্রাম পোড়াবার দরকার হয় না-_-একটি রুমাল 
ফেলে দিয়েই শিল্পী তার কাঙ্কিত ফল লাভ করেন। সিদ্ধ 
রূপকারের ছোয়ায় যে-কোনো বিষয়বস্তই ভাবে আর. ব্যপঞ্জনায় 
মণ্ডিত হয়ে ওঠে। 
চেকভ যে কৌরোলেস্কোকে বলেছিলেন, একটি আ্যাশ্‌-ট্রেকে 
অবলম্বন করেই তিনি গল্প লিখতে পারেন, সে দাবী তার অত্যুক্তি 
নয়। আ্যাশ-ট্রে হোক, মাঠে দড়ি-বাধা সেই অসহায় বুড়ো ঘোড়াটি 
cats, জনহীন গলিপথে একটি. ম্লান গ্যাসের আলো হোক, কিংবা 
কারখানার পাশে জলার মধ্যে পড়ে থাকা জ্যোতসাঝকিত পুরোনো 
ভাঙ! বোতিলটিই. হোক-_যাঁর আশ্রয়ে £ ‘Subtle comment on 
human nature, on the permanent relationships 
between people, their variety, their expectedness and 
"their unexpectedness” পাওয়| যাঁবে__-তাঁই আধুনিক ছোটগল্পের 
আধার হয়ে উঠবে। 
ধরা যাক_ একটি বিশাল বাড়ীর শুন্য জনহীনত! ফোটাতে হবে; 
লেখক অখণ্ড নিস্তব্ধতার মধ্যে একটি কুকুরের কান্না দিয়েই 
সেটিকে রূপায়িত করতে পারেন। যেদিন দাড়ি কামানো হয়নি 
সেদিন বিকেলেই বাঞ্ছিতা মেয়েটির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল-_এর 
মধ্যে দিয়ে নায়কের মনে সুগভীর হীনম্মন্ততার we হতে পারে। 
শিশু-চিত্তের গভীরতম বেদনার প্রকাশ এবং জীবনের নির্মমতার 
স্বরূপ ফোটাতে কুকুরট! বেড়ালের বাচ্চাগুলোকে খেয়ে ফেলল 
২৪ 
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(চেকভের ‘An Incident’ )__এইটুকুই যথেষ্ট মনে হতে পারে। 
অলৌকিক আতঙ্ক সৃষ্টির জন্য পো! “আশার বংশের পতনকাহিনী” 
লিখেছেন, অন্যত্র মোপাসীর নিতান্ত সহজ উপকরণে রচিত একটি 
গল্পে জলের তলায় অজ্ঞাত কারণে নোঙর আটকে যাওয়ার পর 
নিঃসঙ্গ মাঝি সারারাত যে রহস্যময় আতঙ্কে গীড়িত হয়েছিল, তার . 
রসাবেদন পো-র চাইতে JA বলে পাঠকের মনে হবে All 
আবার অতি আধুনিক লেখক সামনের বাড়ির কাঁচের জানালায় মাত্র 
কয়েকটি কালে ছায়ার সঞ্চারেই হয়তো তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করবেন। 

তাই সমীরসেট মমের কিঞ্চিৎ আপত্তি সত্বেও এ-কাঁলীন গল্পকে 
যে-কোনো প্রতীক অবলম্বন করলেই চলে। মহৎ, বিশাল ভাবকে 
ফোটাতে আর মহান্‌ বিরাট আয়োজন করতে হয় ন1। ছোটগল্পের 
আস্তর-সত্যকে প্রকাশের প্রয়োজনে এ-যুগে £ 

“The death of a cat will suffice ; a child’s tears; a 
friendship ruined; an unkind teacher; asad day ; a 
holiday in the country ; ‘harbell’s touch”.--:(O’ Faolain) 


বহুমুখী প্রতীককে আশ্রয় করে মানুষের আত্ম ও বিশ্ব-জিজ্ঞাসা 
অসংখ্য আতে ছোটগল্পের মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছে । এদের শ্রেণী 
নির্ণয় স্বভাবতই gaz কাজ। বর্তমান কালের অজস্র জটিলতার 
মতোই ছোটগল্প অজস্রভাবে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। তা-সত্বেও 
বোঝবার স্ুবিধের জন্য তাদের সাধারণ কয়েকটি ভাগে সাজিয়ে 
দেওয়া দরকার | সংক্ষেপে ছোটগল্পের ত্রিবিধ প্রবণতা দেখা 
যায়ঃ ঘটনামুখ্যতা, চরিত্রমুখ্যতা ও ভাবমুখ্যতা । প্রথম পর্যায়ের 
গল্প ঘটনার বৈচিত্র্যের উপরেই নির্ভর করে এবং JOER দিকে 
‘ACF পড়বার একটা স্বাভাবিক প্রবণতা তার মধ্যে থাকে । দ্বিতীয় 


L 
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পর্যায়ের গল্প একটি বিশেষ ব্যক্তি-চরিত্রকে অথবা মানবচরিত্রের 
(কোনো একটি অপূর্বতাকেই পরিস্ফুট করবার চেষ্টা করে। তৃতীয় 
পর্যায়ের গল্প কোনো অনুভূতি, উপলব্ধি বা আবেগকে প্রকাশ করে 
_-এই জাতীয় রচনাতেই দার্শনিকতা ও কাব্যধমিতার অঙ্কুর নিহিত 


“ থাকে। 


এই তিনটি মূল ভাগকে আবার নানা উপভাগে বিভক্ত 


করা যায়। বলা বাহুল্য, এ-রকম শ্রেণীবিভাগ কখনোই সম্পূর্ণ হতে 
পারে না, এতে অবশ্যই পরিবর্তন বা পরিবর্ধনের অবকাশ থাকে। 
তবু আলোচনার প্রয়োজনে এখানে চলনসই রকমের একটি বিন্যাস 
করে দেওয়া গেল ঃ 


১) 


(৭) 
(৮) 
(৯) 
(১০) 
| 460) 
| (১২) 


দার্শনিক 


সমাজ সমস্তামূলক 
নারী-পুরুষের মধ্যগত সম্পর্ক ও প্রশ্নাত্মক 
মনস্তাত্বিক 

রোম্যান্টিক 

চরিত্রাত্মক 

রূপক 

ব্যঙ্গমূলক 

কাব্যধ্মী 

qtas, রাজনৈতিক 
অতিলৌকিক 

বিচিত্র 


এই বিভাগের অসম্পূর্ণতা মার্জনীয়। 
আর একটি কথ! বল! দরকার। এদের আলাদা আলাদ। ভাবে 


ভাগ করা হয়েছে বটে, fee মিশ্র-ভাবেও এরা অবস্থান করতে 
পারে। কাব্যধর্মী গল্প রোম্যান্টিক হতে পারে, সমাজ-জিজ্ঞাসামুখ্য 
গল্পের চরিত্রাত্মক হতে বাধা নেই, আবার আদর্শাত্মক গল্প দার্শনিক 
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হয়ে উঠতে পারে, রূপক গল্প স্বচ্ছন্দেই MAI পসরা বয়ে 
"আনতে পারে। গল্প মিশ্র হলেও যে ধর্মটি প্রাধান্য পেয়েছে সেই 
অনুযায়ীই আমর! তাকে চিহ্নিত saa | 

দার্শনিক পর্যায়ের গল্পগুলি সাধারণ সামাজিক ও মনস্তাত্বিক 
বিষয়বস্তুর পর্যায়ে পড়ে না। এর! এক গভীর ও রহস্তময় 
উপলব্ধির স্তরে গিয়ে পৌছোয়, সেইজন্য কখনো কখনো এদের 
মধ্যে অম্পষ্টতার আবির্ভাবও ঘটতে পাঁরে। আমার মনে হয়, 
'ন্থাথানিয়াল হথর্নের হাতেই এই পর্যায়ের গল্পের প্রথম সুচনা 
হয়েছিল-_তীর ‘David Swan’ Ag? এর ANR অঙ্কুর. তার 
পর অনেকেই এসেছেন। ডি-এইচ লরেন্স এবং আধুনিক উইলিয়াম 
সারোয়ানের গল্পগুলিতে প্রচুর দার্শনিকতার সন্ধান মেলে। এই 
কপার্ডের এধরণের অসাধারণ সব গল্প রয়েছে__ফ্লাঁসৌয়া মরিয়াকের 
কয়েকটি লেখার কথাও মনে আসছে। লাগের্কভিন্টের “The 
„Lift that went down to Hell” cata হয় আধুনিক যুগে এই 
পদ্ধতির অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প । নমুনা হিসাবে তার ‘পিতা ও. আমি, 
( Father and 1) গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ উদ্ধত কর! যাক ঃ 

“বাবা রেলে কাজ করেন। আমার দশ বছর বয়সের সময় 

একদিন তিনি আমাকে সঙ্গে করে রেল লাইন ধরে জঙ্গলের দিকে 
বেড়াতে নিয়ে গেলেন। 

যেতে আমার খুব ভালো লাগছিল। সুন্দর দিনটি। টেলি- 
গ্রাফের তার, সবুজ গাঁছপালা--ফল, গৃহস্থের আতিথ্য, নদী-_ 
, তার পুল। সব বাবার চেনা । সবই তিনি জানেন। একটা 
ট্রেন যাচ্ছিল, তাঁর ড্রাইভার হেসে তাকে সম্ভাষণ করে গেল। বাবার 
. সবই চেনা_আমারও কোনো! ভাবনা cas | 
₹ চমৎকার একটা বিকেল কাটল। আমরা যখন ফিরে আসছি, 
তখন নামল অন্ধকার। আশ্চর্য, দিনের আলোয় যারা এত সুন্দর 
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রাত্রে তাদের এত খারাপ দেখায় কেন? গাছপালাগুলো যেন কেমন 
হয়ে যায়__টেলিগ্রাফের তারগুলোকে ভূতের মতো! লাগে দেখতে | 

বাবা, অন্ধকার হলে সব এত ভয়ঙ্কর লাগে কেন?-__ফিসফিস 
করে জিজ্ঞাস! করলাম আমি | ৰ 

‘ভয়ের কিছু নেই খোকা”__বাবার জবাব এল £ ‘যতক্ষণ ভগবান 
আছেন, ততক্ষণ কোনো! ভয় নেই ৷? fee আমার কেমন খারাপ 
লাগছিল। ভারী নিঃদঙ্গ একান্ত পরিত্যক্ত মনে হচ্ছিল নিজেকে । 
তারপর আমর! যখন বাঁক ঘুরছিলাম, তখন লাইনের উপর দিয়ে 
AAT করে একটা ট্রেন এল | 

বাবা আর আমি থেমে দাড়ালাম । fee এ কেমন ট্রেন? ' একট! 
আলো নেই-__কিছুই নেই! এখন তো! কোনে ট্রেনের সময়ও নয়। 
কী অসম্ভব বেগেই গাড়িটা ছুটছে! ঝড় বয়ে যাচ্ছে ফুল্কির। 
আর বয়লারের কয়লার আগুনে রক্তিম-পাঙুর মুখ একজন ড্রাইভার 
পাথরের মুতির মতো দীড়িয়ে। বাবা তাঁকে চেনেন না। 

আমি আতঙ্কে স্তব্ধ হয়ে গেলাম । বাবা নিজের মনেই বললেন, - 
‘আশ্চর্য--এট! কোন্‌ গাড়ি? ড্রাইভারকেও তো চিনতে পারলাম 
ন!’ | 

তবে এ কিসের ট্রেন? এ হচ্ছে লেখকের ভাগ্যরথ-_ভবিস্যতে 
যখন বাবা আর পথ দেখতে পারবেন না, যখন অনির্দেশের 
অন্ধকারে উন্মাদের মতো ছুটে যেতে হবে_-এই ট্রেন সেই আগামীর 
বার্তাবাহী 8. “It was for me, for my sake. I sensed what 
it meant 5 it was the anguish that was to come, the. 
unknown, all that father knew nothing about, that 
he wouldn’t be able to protect me against”—আর 
জীবনের প্রতীক এই গাড়িটি wie: “Hurtled, blazing into 
the darkness that had no end 1৮ 
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'; আর্নেস্ট হেমিংওয়ের শ্রেষ্ঠ গল্প “The Snows of Kiliman- 
jaro a? দার্শনিকতার জগতেই এসে মুক্তিলাভ করেছে। মৃত্যুর 
পরে গল্পের নায়ক হ্যারী যে রহস্যময় বিমানে কিলিমঞ্জোরোর তুষার- 
শিখরের দিকে উড়ে চলেছে--সে যেন: মানুষের উদ্দাম জীবন-চর্চার 
পির এক চিরবিশ্রামের অনন্ত শান্তিতীর্থ : 

“Then they began to climb and they were going 

to the East it seemed, and then it darkened and they 
Were in a storm, the rain so thick that it seemed like 
flying through a waterfall, and then they were out 
and Compie turned his head and grinned and pointed 
and there, ahead, all he could see, as wide as all the 
world, great, high and unbelievably white in the sun, 
was the square top of Kilimanjaro. And then he 
knew where was he going.” 
Os গল্পগুলির পরিচয় বিস্তুতভাবে দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই। পৃথিবীর ছোটগল্প সাহিত্যে এইখানেই সবচেয়ে 
বড় ‘pointing finger’ সবচেয়ে জলন্ত জিজ্ঞাসা-চিন্। উনিশ 
শতকের Ra বিপর্যস্ত মানসিকতা থেকে এদের যন্ত্রণাতিক্ত উদ্ভব । 
এর! আঙ্জ বিশ্বব্যাগী। 

নারী পুরুষের সমস্তা ও সম্পর্ক-সন্ধানী বিষয় ছোটগল্পের দ্বিতীয় 
প্রধান শাখা । এর আরম্ভ মানব ইতিহাসের প্রথম দিন থেকে, 

এর শেষ হবে মানুষের ইতিবৃত্ত শেষ হলে । “পঞ্চ-তন্ত্ে' যদি এর 
সুচনা হয়ে থাকে_তা হলে এখন এ কোটি-তন্তরে বিসপ্সিত হয়েছে । : 
বক্তব্য হিসেবে এর সন্ধান মিলবে বারো আনা নাটক-উপন্যাসে, আট 
আনা ছোটগরে। প্রেম, atl, মিলন, বিরহ, হিংসা, কুট-কামনা, 
SUS, সমাজে নারীর মূল্য সবই এর মধ্যে আশ্রিত। এর 
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সঙ্গে wate সমন্তা। মিলে থাকে, মনস্তত্ব প্রায়ই একে পরিবহন 
করে, রোমান্স এবং কাব্য-সৌন্দর্য একে ঘিরে থাকে জ্যোতির্সগুলের 
মতো । এ হল মানুষের AT গল্প, সর্বশেষ গল্প, সব চেয়ে প্রিয় 
গল্প-_-এর মধ্যেই ‘feats একত্র মিলন ! 

মনস্তাত্বিক শাখাঁটিও ছোটগল্পের অন্যতম মুখ্য সমৃদ্ধি। এর 
বিকাশকে অব চাইতে আনুকূল্য করেছেন মনোবিজ্ঞানী সিগমুণ্ড 
Bras, গল্প-সাহিত্যের প্রীবৃদ্ধিতে ফ্রয়েবাদের বিশেষ একটি 
ভূমিকা রয়েছে। এ যুগে এই পর্যারী গল্পেই লেখকের শক্তির 
পরিমাপ করা হয়ে থাকে । এর প্রয়োগ সম্পর্কে সর্বপ্রথম 
সর্বাধিক সচেতন : হয়েছিলেন হেন্রি জেম্স। জেম্স্‌ জয়েস্‌ 
(াবলিনারে'র গল্পগুলি), গ্র্যাহাম গ্রীন, কারেল চাপেক, FA 
কাফকা বা এইচ-ই বেট্‌সের খ্যাতিও এই মননমূলক গল্পগুলির 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। বাঙালি মানিক বন্দ্যোপাধায়ের মনস্তাত্বিক 
গল্প আন্তর্জাতিক মানদণ্ডেও রসোত্তীর্ণ। 

কিন্ত আধুনিক গল্পের যদি মৃত্যুকেন্দ্র কোথাও থাকে_-তা হলে 
তা-ও এই ধরনের গল্পেই। অন্তরলোকের গহনে গোপনে সন্ধান 
করতে করতে লেখক এমন একটি ভয়ঙ্কর জায়গায় CAIRE 
পারেন__যেখানে আদিংপ্রবৃত্তির সরীস্থপেরা কিলবিল করছে। 
আর সেইটেই যদি লেখকের কাছে মানুষের মূল পরিচয় বলে মনে 
হয়, তাহলে তার জীবনভাত্ত ভয়াবহ রূপ নিতে পারে। তখন 
তিক্ত পরাভবে এবং রিক্ত মানসিকতায় এক শোচনীয় পঞ্ক-মন্থনই 
লেখকের লক্ষ্য হয়ে HI যেন জেম্স টমসনের “প্রেত- 
পুরী'তে অভিশপ্ত AALS হয়ে ঘুরে বেড়ায়। এ আমরা বাঙালী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ষেত্রেও দেখেছি। আরো! একটি কথা 
aie! ছোটগঞ্পে বা কাব্যে এ যুগে যে 'অবাচকতা' বা 
. অস্পষ্ট বাচকতা’র দোষ দেখা দিয়েছে__আত্যন্তিক মর্মমুখিতাই 
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তার কারণ। অন্বচ্ছ অনুভূতি এবং অসংলগ্ন কতগুলো কল্প-বিলাস 
( Fancy ) এখন ছোটগল্পের TAM হয়ে ফেটে পড়ছে। 

মনস্তাত্বিক গল্প কি ভাবে বিকৃতির বাঁক নিতে পারে, “The 
Moon is Down” (অস্তমুখী চাদ )-খ্যাত জন স্টেইনবেকের 
লেখা থেকে তার একটি নমুনা সংগ্রহ করা যাক। স্টেইনবেকের 
“The Long Valley” বইতে গল্পটি আছে। AAA নাম “নিজস্ব 
সর্প’ ( Snake of One’s Own JE 

“তরুণবয়স্ক ডক্টর ফিলিপ জীব-বিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা করে। 
তার ল্যাবরেটেরিতে বেড়াল, ইছুর, র্যাটুল সাপ সবই আছে। 

একদিন যখন সে ল্যাবরেটরিতে তারা মাছ নিয়ে পরীক্ষা 
করছিল সেই সময় সেখানে এসে উপস্থিত হল একটি IA 
wet তার একটি অভিনব প্রস্তাব আছে। ডাক্তার ফিলিপের 
কাছ থেকে একটি বিষাক্ত, পুরুষ র্যাটল সাপ কিনতে চায় সে। 

কিনে নিয়ে সে চলে যাবে? না। জাপটি ডাক্তারের কাছেই 
থাকবে৷ সে মধ্যে মধ্যে এসে তার নিজের সাপটিকে খাইয়ে যাবে। 
আর আপাতত সাপটির খাওয়ার ব্যাপার নিজের চোখেই একবার 
দেখতে চার সে.” . 

এর পর DA সাপটির গিনিপিগ-ভক্ষণের একটি অদ্ভুত afal 
দিয়েছেন স্টেইন্বেক। তার চাইতেও অদ্ভুত হল মেয়েটির বর্ণনা__ 
তার প্রতিক্রিয়া । ইছ্ুরকে আক্রমণ করবার আগে সাপের সতর্ক 
প্রস্তুতি, তার ফণার আন্দোলন, তার হিংস্র ছোবল, তারপর 
শিকারকে গ্রাস করা_-এদের প্রত্যেকটিই মেয়েটির মধ্যে প্রতিফলিত 
হচ্ছে।: যেমন ছোবল দেবার আগে সাপটির মাথা ঃ 
৩৪৩] slowly black and forth aiming, getting 
distance, aiming” —ata সঙ্গে সঙ্গে “She was weaving too, 
not much, just a suggestion”— 
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স্পষ্টতই অসুস্থ চিত্তবিকৃতির গল্প। ক্রয়েডীয় মতে এর 
যে ব্যাখ্যা করা যায়__সেটির উপস্থাপনা অনাবশ্যক। “কিন্তু বেশ 
বোঝা যায় মনস্তত্বজিজ্ঞাস্ত গল্প অত্যন্ত চি একটি জায়গায় 
এসে দাড়িয়েছে। 
এবং, সেই পিচ্ছিলতায় যদি একবার পদস্থলন ঘটে, তাহলে. 
কী ছুর্ঘটনা যে ঘটতে পারে তাঁর নিদর্শন দেখিয়েছেন টেনেসি 
উইলিয়ামস্‌। ইনি এ যুগের ‘অভিজাত’ লেখকদের অন্যতম, এঁর 
অধিকাংশ বইয়ের মূল্য সাধারণ পাঠকের ক্রয়-ক্ষমতার বাইরে থাকে। 
দারুণ শক্তিধর লেখক, ‘A Street Car Named Desire’ প্রমুখ 
কয়েকটি চাঞ্চল্যকর নাটকের ইনি প্রখ্যাত রচয়িতা । বিকৃত মনস্তত্বের . 
দু-একটি উৎকট গল্প ey পল্‌ সার্র ও লিখেছেন--তার “Intimacy” 
নামীয় বহুল প্রচারিত সংগ্রহটিতে তা প্রাপ্তব্য । কিন্তু অবক্ষয়ী 
মানস-বিকৃতির দিক থেকে টেনেসি উইলিয়াম্‌সের কাছেও বোধ হয়. 
সাত্র পৌছতে পারবেন al) উইলিয়ামসের ‘কামনা এবং কৃষ্ণ 
সংবাহক' (“Desire and the Black Masseur”) “One Arm”) 
নামে গল্পের বইটি wea) সম্ভবত আধুনিক পৃথিবীর ভয়ালতম 
গল্প। অন্তত আমি wel গল্প পড়েছি--তাদের মধ্যে কোথাও 
এর দ্বিতীয় সমতুল পাই নি। বিশ্ববিখ্যাত ( বিখ্যাত বলা ata কি?) 
এই গল্পে একজন যৌনবিকারগ্রস্ত শ্বেতাঙ্গ আ্যান্টনি বাণস্‌ ও দৈত্যাকার 
একজন নিগ্রো৷ সংবাহকের এক অবিশ্বাস্ত কুটিল কাহিনী বিবৃত করা 
হয়েছে। হু জনের মধ্যগত জঘন্য সম্পর্কের অবসান ঘটল নিগ্রোর 
হাতে নার্ণসের হত্যায়__কিন্তু সেইখানেই তা শেষ নয়। প্রেতলোকের 
বিভীষিকার মতো সেই face দৈত্যটা চবিবশ ঘণ্ট| ধরে বার্ণসের 
মাংস ছি'ড়ে ছিড়ে খেলো_-শুধু হাড়ের wt ছাড়া কিছুই আর 
অবশিষ্ট রইল না! তারপর সেই নিগ্রো 2 
“Moved to another city, obtained employment 
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Once more as an expert masseur. And there in a 
white-curtained place, serenly conscious of fate 
bring toward him another, to suffer atonement as 
it had been suffered by Burns, he stood impassively- 
Waiting inside a milky white door for the next to 
atrive—” i 

শাদার পটভূমিতে কালোর এই রাক্ষসমূ্তি-_-এ কী প্রতীক? 
এই কালো কি আপাতশুভ্র সভ্যতার বিকৃত বাসনার রঙ 1. এবং, 
এই বীভৎস বিকারের শিকার কি সমগ্র সভ্যত। 7 

মনস্তত্বের বিন্দুতে সিন্ধু এনেছেন উইলিয়ামস্--গল্পের শেষে 
শোনা যাচ্ছে তার তত্ব £ “meantime, slowly with barely a 
thought of so doing the earth’s whole population’— 
রাত্রির কালো আঙুলের এবং দিনের শ্বেত আঙুলের স্পর্শে এই 
পরিণামের পথে এগোতে এগোতে প্রমাণ করছে £ “perfection 
was slowly evolved through torture.” 

গভীর কোনো দার্শনিক বক্তব্য গল্পটিতে আছে মনে হয়__ যদিও 
সেটি সুস্পষ্ট নয়। কোন্‌ যন্তরণাময় পূর্ণতার কথা উইলিয়াম্স্‌ বলেছেন 
তিনিই জানেন, fee মনস্তত্ব a প্রতীকিতার নামে এমন ভয়ঙ্কর 
দুঃস্বপ্নের জন্ম যেন পৃথিবীর সাহিত্যে বেশি না হয়-_সুস্থ স্বাভাবিক. 
পাঠক মাত্রেই এই কামনা করবেন। 

চরিত্রাত্বক গঞ্পগুলি ব্যাপক অর্থে মনস্তাত্বিক, সামাজিক ও 
নরনারী সমস্যার মধ্যে এসে পড়ে, তবু এদের নিজন্বতা আছে | 
একটি বিশেষ চরিত্রের চিন্ত-্বাতন্থা, তার একটি ক্রমাভিব্যক্তি এবং 
সর্বশেষে একটি অপরিজ্ঞাত অপূর্বতার উপরে আলোকপাত এই, 
ধরণের গল্পে থাকে। এই চরিত্ররচনার জন্যই চেকভ “The 
Master” খ্যাতি অর্জন করেছেন। এ ছাড়া মৌপাসঈ। গোকাঁ ও মম 
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প্রভৃতি চরিত্রমূলক ভালো! গল্প লিখেছেন । মোপা্ার “মারোকী'” 
গোকীঁর ‘coer’, মমের ‘শ্রীযুক্ত সবজান্তা ( Mr- Know All ) 
এই ধরণের সেরা গল্পের নিদর্শন। ফক্নারের “এমিলির জন্য একটি 
গোলাপ’ ( A Rose for Emily ) একটি ভয়াল চরিত্রাত্রক গল্প _ 
বার্ধক্যের পদধ্বনি-ভীতা এমিলি তার. প্রণয়ীকে চিরম্তন করে 
রাখবার জন্যে, পর্ফিরিয়ার প্রেমিকের মতো! আসে নিক প্রয়োগে 
হত্যা করেছিল। 

রোমান্টিক গল্প পাঠকের কাছে চিরদিনই পরম. আদরের 
সামগ্রী। সমাজ ও জীবন-সমস্তার নানা জালা-যন্ত্রণার, .দহনের 
মধ্যখানে তারা যেন পান্থ-পাদপ। রোমান্টিক মননের আলোয় 
প্রকৃতি এক অপ্রাকৃত সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়--কাঁমনা প্রেমের 
জ্যোতির্ময় মুক্তি লাভ করে, দেহ পায় দেহাভীতের বর্ণালী, জীবনের 
মুহ্্তগুলি সুরভিতে মন্থর হয়ে ওঠে । চিত্তের স্বাভাবিক প্রবণতায় 
এ ধরণের গল্প ছুটি-চারটি সবাই-ই লিখতে চেয়েছেন; OFS 
লিখেছেন, দোদের অনেক ক'টি লেখাই অপরূপ হয়ে আছে, 
এমন কি মোপাসাও চেষ্টা করে দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে 
রোমার্টিক গল্প কী রসব্যপ্না লাভ করেছে, পরবর্তী অধ্যায়ে 
অন্য প্রসঙ্গে তার নিদর্শন আমরা দেব। অকাল-মৃতা। ক্যাথারিন 
ম্যান্স্ফিল্ডের ছোটগন্পগুলি ধারা পড়েছেন তারা সেগুলিকে ভুলতে 
পারবেন না। 

আধুনিক রোমান্টিক গল্পের মনোরম নিদর্শন হিসেবে fod 

হোয়াইটহেডের একটি কাহিনীকে সংক্ষেপে বর্ণনা করা যাক 2 

“Stal PATA পরস্পরকে গভীরভাবে ভালোবাসে । ভালোবাসে 
প্রথম যৌবনের সমস্ত স্বপন, মাধুর্য আর পবিত্রতা দিয়ে | 

কিন্ত সময় এল যখন ছেলেটিকে কিছুকালের জন্য 1 
চলে যেতে হবে। 
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বিচ্ছেদের আগে তারা একসঙ্গে বেড়াতে বেরুল পোৌছুল 
সেখানে, যেখানে শুধু নির্জন নদীর তীর আর আকাশ-গল। চাদের 
আলো! | 

আমরা দু'জনে আলাদা হয়ে যাব। কতদিনের জন্য । কিন্ত 
আজকের এই ভালোবাসাকে কি এই বিচ্ছেদের মধ্য দিয়েও আমরা 
সম্মান করতে পারব-_রাঁখতে পারব প্রেমের এই বিশ্বাসকে ? 

“এসো, আমরা শপথ করি”-_মেয়েটি বললে | 

কী সেই শপথ? 

“এসো--এই চাদের আলোয়, এই আকাশের নীচে আমরা 
দু'জনে ক্ষণকালের মতে! অনাবৃত হয়ে দীড়াই, তাকিয়ে দেখি দু'জনের 
দিকে। পৃথিবীতে দেহের চাইতে সুন্দর এবং স্বর্গীয় আর কিছুই 
নেই। এই দেহই হোক আমাদের প্রতিজ্ঞাপত্র 1» 

সেই চন্দনবর্ণ চাদের আলোয়-_সেই নির্জন নদীর ধারে দু'জনে - 
মুখোমুখি দাড়ালো! । ছুটি নির্মল নিরাবরণ দেহ--নবজাতকের মতে৷ 
পবিত্র, প্রথম ফোটা cas মতো সুন্দর__টাঁদের আলোয় যেন গ্রীক 
ভাক্করের হাতে গড়া দুটি মর্মর যুতি। : হুইট্ম্যানের সর্বোত্তম স্বপ্নে 
রচিত মানুষের শরীর 1” 

এটির রোমান্টিক সৌন্দর্য, আশা করি ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না । 
আর এ থেকে বোঝা যায় এই রকম গল্পগুলি কত সহজে কাব্যধসিতার 
মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে যেতে পারে। চেকভের চুম্বন তো! শেষে 
কবিতার মধ্যেই হারিয়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণ’ 
আগাগোড়াই কবিতা-এমন কি ভাষা পর্যন্ত ছন্দে ছন্দে নেচে 
উঠেছে। gias আর অস্কার ওয়াইল্ড প্রায় চিহ্নিত করে 


ts ‘ দিয়েই “Poems in Prose” লিখেছেন | 


রূপক গল্প নামেই পরিচয় বহন করে। বাচ্যার্থের সঙ্গে এদের 


দ্বিতীয় অর্থ চলে সমান্তরাল রেখায়। (একদিক থেকে অবশ্য 
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শিল্পকৃতি মাত্রেই রূপক, কিন্তু আমরা সে ব্যাপক অর্থের কথা 
বলছি al, রবীন্দ্রনাথের “একটি আষাঢ়ে গল্প” এর উদাহরণ, 
মোপাসার ঘোড়ার কাহিনী ‘Cocoa উল্লেখ col আগেই কর! 
হয়েছে। এইচ-জি-ওয়েলুসের “শেষ বিচারের দিন’ (‘The Last 
Day of Judgement’ ) থেকে রূপক গল্পের ভালো! নমুনা পাওয়া 
যাবে ঃ রা 

“পৃথিবীর সব মানুষ মরে গেছে। কেউই বাকী নেই আর। 
এবার ঈশ্বরের দরবারে শেষ বিচারের দিন | 

carrera শিঙা বজরবে ধ্বনিত হল। ডাক পড়ল সম্রাট থেকে: 
ভিখারি অবধি সকলেরই । কবর থেকে একে একে উঠে এল: 
সবাই £ CPA, আযাবেল, CAD. পল থেকে শুরু করে পৃথিবীর, শেষ 
মানুষটি পর্যন্ত ৷ 

ঈশ্বর বসে আছেন বিচারকের আসনে । মহাকাশ পরিব্যাপ্ত 
করে তার মহিমময় বিশাল রপ--নক্ষত্র-মালিক! চরণ প্রদক্ষিণ: : 
করে আবতিত হচ্ছে। পৃথিবীর সব মানুষ যখন তার সন্মুখে এসে 
সমবেত হল, তখন বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন তিনি। মাত্র এই 
ক'জন! মাত্র এই ক'টি পৃথিবীর জনসংখ্যা! 

পাশ থেকে দেবদূত মাইকেলের নিবেদন শোনা গেল £ “গ্রহটি: 
অত্যন্ত ক্ষুদ্র ছিল, ayy 

দরবারে ডাক পড়তে লাগল | 

প্রথমেই এল আদিপাতকী কেন্‌ ৷ সহোদর আ্যাবেল্‌কে হত্যা 
করেছিল-_মহাপাগী cal নিজের অপরাধের কথা নিবেদন করল 
অনুতপ্ত fore! ঈশ্বর মৃদু হাসলেন, তাঁকে তুলে নিয়ে রাখলেন, 
নিজের জামার আস্তিনে। 

তারপর অ্যাবেল্‌। সে জানালো তার সারল্যের কথা, বিনা 
দোষে অপমৃত্যুর কথা । এলেন সেন্টু পল, বললেন ঈশ্বরের 
মহিমা! প্রচার করবার জন্য কত কৃচ্ছসাধন করেছেন তিনি। একের, 
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'পর এক এসে সকলে স্বীকারোক্তি করে যেতে লাগল । কেউ 
+ ath, কেউ পুণ্যবান ; কেউ সাধু, কেউ TH; কেউ হত-_কেউ 
বা ঘাতক। 
ঈশ্বর কোনো কথা বললেন atl নিধিকারভাবে প্রত্যেককেই 
তুলে তুলে জামার আস্তিনে রাখতে লাগলেন। 
কতটুকু গ্রহ-_ক'জনই বা মানুষ! বিচার শেষ হতে বেশি 
সময় লাগল না । তারপর ঈশ্বর হাসলেন_-কোটি সূর্ধদীপিত সে 
afi বললেন, বিপুল অনন্ত আকাশের মহারাজ্যে তোমরা 
তুচ্ছতম বিন্দুমাত্র । পাপ-পুণ্যের তোমরা কী জানো--কী-ই বা 
বোঝো! তোমাদের ভক্তির মূল্য কী--তোমাদের নাস্তিকতাতেই 
বা কা'র কী এসে যায়! ও-সব নিয়ে মিথ্যে দুশ্চিন্তা কোরো না, 
"আমার জন্যও তোমাদের মাথ! ঘামাতে হবে T 
পায়ের নিচে মানবধাত্রী বন্ুদ্ধবাকে দেখা যাচ্ছে__উজ্জল- 
নুন্দর-বর্ণময় একটি ছোট্ট গোলক। যেমন করে পিঁপড়ে ঝেড়ে 
ফেলা হয় তেম্নিভাবেই ঈশ্বর তার আস্তিনটিকে ঝেড়ে দিলেন 
পৃথিবীর উপর-_পড়ন্ত জীববিন্দুগুলিকে ডাক দিয়ে বললেন, “ate, 
নতুন করে দেখো জীবনকে ৷” 
তথাকথিত নীতি, ধর্ম বা পাপ-পুণয সম্পর্কে ফেবিয়ান 
সোশ্যালিস্ট ওয়েল্‌সের বক্র মনোভঙ্গিটি রূপকের আশ্রয়ে এই 
গল্পের মধ্যে বণিত হয়েছে। প্রতিষ্ঠাবান ইংরেজ লেখক জন কোলিয়ার 
(Collier) নিয়মিত রূপক গল্প লিখছেন। অস্কার ওয়াইল্ডের 
সর্বজন পরিচিত “গোলাপ ও নাইটিঙেল', “কুৎলিত বামন? (The 
“Ugly Dwarf) crane রূপকের নমুনা । ই-এম ফর্ন্টার 
( Forster ) কয়েকটি উচ্চশ্রেণীর রূপক গল্প লিখেছেন-_-তার “wile 
“Saat” (The Celestial Omnibus) আন্তর্জাতিক খ্যাতি- 
| সম্পন্ন অসাধারণ স্থগ্রি। সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীতের স্বর্গে প্রবেশের 
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একে অধিকারী, কল্পনাময় শিশুমন না বুদ্ধিবাদী অবিশ্বাসী পাণ্ডিত্য 
তার একটা চমৎকার উত্তর আছে এই গল্পে। ফরস্টারের “বেড়ার 
‘eat? (The Other Side of Hedge) গল্পটি আরো অপূর্ব । 
এ যুগে রূপকধর্মী গল্প রচনার একটা প্রবণতাই গড়ে উঠেছে বলে 
মনে হয়। গল্পকে ব্যঞ্জনাধমিতার দিকে নিয়ে গিয়ে ক্রমশ তার 
প্রকাশ প্রতীকটিকে একটু সুদূর করে তোলবার ঝোঁক এসেছে 
বোধ হয় স্বাভাবিক কারণেই ; এবং কবিতার সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক 
স্থাপন করতে গিয়ে লাগের্কভিস্টের ‘Love and Death’ (যার 
বঙ্গানুবাদ আমরা করে দিয়েছি) জাতীয় গল্প সম্ভাবিত acl. 
টেনেসি উইলিয়ামসের গল্প স্পষ্টই রূপকের ধার ঘেঁষে চলেছে, 
গ্রাহাম গ্রীনের ক্ষেত্রেও তাই--এইচ্-ই-বেটুসের কোনো কোনো 
গল্প, যেমন “The Elephant’s Nest on the Rhubarb Tree” 
স্পষ্টই দ্বিতীয়ার্থে বিন্যস্ত । জটিল মনস্তত্বের সঙ্গে এই রূপক-প্রতীকী 
প্রবণতাই ভবিষ্যৎ ছোট গল্পের ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণ করবে বলে, অন্ুমান 
করা যায়। 

ব্যঙ্গাত্ক গল্প প্রধানত সামাজিক, রাজনীতিক ও যৌন- 
সমস্তাকে আশ্রয় করে ক্ষুরধার বক্র হাসিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
ভল্ত্যারের Sifar ( Candide ) এই পর্যায়ে পৃথিবীর সর্বকালীন 
শ্রেষ্ঠ গল্পের অন্যতম । মার্ক টোয়াইনেরও অনেকগুলি ভালো 
গল্প রয়েছে ; চেকভের ‘বহুরূপী’ ( Chamelon ) গল্পে জেনারেলের 
ভাইয়ের কুকুরকে নিয়ে পুপিশের কর্তব্যবোধের উপর তীব্র চাবুক 
চালানে। হয়েছে _পূর্বেই তা আমরা দেখেছি। ও, হেন্রিও এই 
প্রসঙ্গে WOH, তার ‘পুলিশ এবং ধর্মগীতি’ (The Cop and the 
Anthem ) অথবা ‘agga পথ’ ( Reads of Destiny ) UF 
গল্পের ভালো নিদর্শন প্রথম গল্পটির নায়ক দাগী চোর ‘সোপি? 
চেষ্টা করেও কিছুতেই জেলে যেতে পারছে ন'; অথচ জেলে 
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আশ্রয় পাওয়াটা তার নিতান্তই দরকার, নইলে থাকা-খাওয়ার 
কোনো উপায়ই হচ্ছে না। কিন্তু বিবিধ চেষ্টাতেও কিছুতেই 
যখন জেলে যাওয়ার উদ্দেশ্য সফল হল না, তখন অন্যরকম 
প্রতিক্রিয়া ঘটল দোপির মনে। সব দেখে-শুনে ভাবল, এইবার সে 
ভালো হবে, সুস্থ স্বাভাবিক মানুষের মতো! জীবন যাপন করবে; 
একজন তাকে ট্রাক-ড্রাইভারের চাকরি দিতে চেয়েছিল সেটা সে 
সংগ্রহ করে নেবে। এই ভাবে যখন দাগী চোরের চিত্তে পরির্তনের 
ঢেউ এসেছে, তখন ঃ 

“Soapy felt a hand laid on his arm. He looked 
quickly around into the broad face of a policeman.” 

“কী করছ এখানে ?__পুলিশের জিজ্ঞাস! | 

‘কিছুই না”+-সোপির জবাব। 

‘চলে এসো তা হলে'_শীস্তি-রক্ষকের আদেশ । 

পরের দিন পুলিশ কোর্টে ম্যাজিস্ট্ট বললেন, ‘তিন মাসের 
জেল (in the Island ) ? ; 

একালে ইতালীর পিরান্দেল্লো এবং আল্বার্তো মোরাভিয়াও 
ব্যঙ্গাত্মক গল্পে স্মরণীয়। : 

aime ও রাজনৈতিক গল্প ও পৃথিবীর সমস্ত প্রধান 
লেখকেরই আছে। কৃষক ও গণজীবন নিয়ে SAFI যে সব গল্প 
লিখেছেন, সেগুলিতে তার উজ্জল আদর্শবাদ ও মানবত্বের মহিমা 
ঘোষিত হয়েছে। এই গল্পগুলি কেবল আদর্শপ্রধান নয় শিল্প 
হিসেবেও সাদরে গ্রহণীয়। আর যে-কোনো সমাজ-সচেতন RAZ 
সমকালীন রাজনীতির দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন এবং দেশ ও জন- 
সাধারণ সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গি ও বক্তব্য গল্প-সাহিত্যে প্রতিফলিত 


হয়েছে। রাজনৈতিক গল্পের নিদর্শন হিসেবে আমরা উল্লেখ করতে 


পারি আদ্রেভের ‘যে সাতজনের ফাসি হয়েছিল, (The Seven 
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that were Hanged’) কিংবা গোকাঁর ‘৯ই জুলাই’ (‘The 
Ninth of July’ )-এর। আদর্শাত্বক গল্পের বলিষ্ঠতম আধুনিক 
নমুনা হেমিংওয়ের ‘The Old Man and the Sea’! গোকাঁর 
শ্রেষ্ঠ গল্প মানুষের জন্ম" (The Birth of a Man) অবিনশ্বর 
রচনা; “মান্গষের জন্ম’ কেবল সমুদ্রতীরে একটি কৃষক শিশুরই 
আবির্ভাব নয়__এর তাৎপর্য ঃ 

“The new inhabitant of the land of Russia, the 
man of unknown destiny, was lying in my arms, 
snoring heavily. The sea, all covered with white lace 
trimming, slashed and surged on the shore. The 
bushes whispered to each other. The sun shone as it 
“passed the meridian—’ 

নবজাত শিশুর জন্মকে সারা পৃথিবী যেন অভিনন্দন জানাচ্ছে; 
_তার বন্দনে মন্দ্রিত হচ্ছে সাগর, পত্রমর্মর আশীর্বাদ করছে, মধ্যাহ্ন- 
সুর্য তার ললাটে বর্ষণ .করছে অভিষেকের কিরণধারা। ওয়াল্ট্‌ 
হুইটম্যান এই গল্প পড়লে নিশ্চয় এর উপরে কবিতা লিতেন। 


সাহিত্য-পাঠকের কাছে ভৌতিক গল্পেরও একটা বিশিষ্ট মূল্য 
আছে। এর! শুধু অতিলৌকিকতার জগৎ স্থষ্টি ক'রে-_অবিশ্বাস্ততা 
ও রোমাঞ্চের যৌথ-চাতুর্ষে পাঠকের মনকে অভিভূত ক'রে একটা! 
সুলভ আনন্দই পরিবেষণ করে না। অলৌকিক গল্পের আসল 
সৌন্দর্য রোমাঞ্চে নয়-_আরো গভীরচারী রোমান্সের গহনে। 
জীবনের সীমান্ত পার হয়ে গেলে কী আছে সেখানে? কোন্‌ 
অপরূপ অজ্ঞাত বিস্ময় সেখানে মানুষের জন্য অপেক্ষা করছে? 
‘২ প্রকৃতির অস্তরালে আরো কোনো গোপন শক্তি নিহিত আছে কি? 
সে কি HF ভয়ঙ্কর, অথবা মানুষের পক্ষে কল্যাণময় ? 
২৫ 
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উত্তর কেউ জানে all তাই অতি-প্রাকৃতের কল্পনায় রোমান্টিক 
চেতনা বার বার আন্দোলিত, শিহরিত হয়েছে । কোল্রিজ, টেনিসন 
এই জগতে কল্পনাকে ভাসিয়ে দিয়েছেন, কীট্‌সের Begs মনে এরই 
চাঞ্চল্য ফুটে উঠেছে। প্রাচীন প্রাসাদ, এঁতিহাসিক দুর্গ, পরিত্যক্ত 
ধ্বংসন্তূপ_-কোন্‌ সুদূরের লুপ্ত স্মৃতিকে Wels অন্ুভূতি-সজাগ মনের 
তন্ত্রীতে তন্্রীতে বঙ্কারে বঙ্কারে জাগিয়ে দিয়েছে। প্রাচীন গীর্জার 
প্রাচীনতম" সমাধিগুলি কত অব্যক্ত med জীবনছন্বকে বহন 
করছে তার ইতিহাসের নেপথ্যে | 
o শুধু তাই নয়। ইয়োরোপে ডাকিনী-তন্ত্রের লীলাভূমিই হল 
জার্মানির ত্রোকেন-হার্জ পর্বতমালা, বেখানে আজও হয়তো ‘Wal- 
„purgis Night-4 শয়তানের সঙ্গে মিলনের জন্যে ডাকিনীরা 
সমবেত হয়। গোয়্‌টের ফাউস্টে এই উদ্দাম রাত্রির বিবরণ মেলে। 
এই দেশেই ইয়োরোপের প্রাচীনতম অলৌকিক কাহিনী “ফাউস্টে'র 
আবির্ভাব, WA ( Musset ), WA এবং গোয় টে সে কাহিনীকে 
অমরন্নপে শিল্পিত করেছেন | এর মধ্যে মানুষের চিরন্তন MATAA 
. কাহিনী_শয়তানের সঙ্গে দেবত্বের সংগ্রাম, পুণ্যের সঙ্গে পাপের 
ঘাত-প্রতিঘাত। s 
মানুষের ভূমিকা কী? সে যেন এক অসহায় ক্রীড়নক। নিজের 

ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই অন্ধকার শক্তির পাশ তাঁর কণ্ঠ জড়িয়ে ধরে__ 
সে মার্লোর ভাষায় আর্তনাদ করে ওঠে £ ‘Mountains and 
hills, come, come, and fall on me and hide me from 
the eyes of heaven!” এই নেপথ্য তাঁমস-শক্তি__ঈশ্বর ছাড়া 
যার হাত থেকে কেউ রক্ষা করতে পারে না, তারই আধুনিক 
“mata ‘The House of Dracula ”’ 
UPA রহস্য, অলক্ষ্য ভয়াল শক্তির আতঙ্ক, রোমান্সের অতৃপ্তি, 
ডাকিনী-বিগ্যায় ও মন্তর-তন্ত্ের শক্তির উপর বিশ্বাস_ এইগুলিই নানা- 
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জাতের অলৌকিক গল্পের জন্ম দিয়েছে। মোপাসীর বিখ্যাত 
“La Horla’, cal a ‘The Black Cat’, #ভেন্সনের কিছু কিছু 
গল্প সেই অন্ধকার শক্তিই বীভৎস প্রকাশ । হফ্‌মানের ‘The Lost 
Reflection’-44 উৎসও এইখানে । অদৃশ্য নিয়তিরগী কতগুলো! 
দুর্জয় আর ছূর্েয় প্রভাবকে এই পর্যায়ের গল্পে অন্তুভব করেছেন 
zafi আধার রোমান্সের করুণ বেদনায় ও হেন্রির ‘The 
Furnished Room’ রোমাঞ্চিত। ওয়াল্টার ডি. fe মেয়ারের 
কয়েকটি গল্পে রোমান্সের অনুরণন | 

মন্ত্র-তন্ত্র ডাকিনী-বিদ্যা, প্রাচীন গীর্জার রহস্তঘন ঠক Wes 
গুলির ভিত্তিতে যিনি অসাধারণ সব গল্প লিখে এ যুগের বিশিষ্ট 
ভৌতিক কাহিনীকার হয়েছেন, তিনি স্বনামধন্য প্রত্তত্ববিদ মণ্টেণ্ড 
আর জেম্ম। জেমসের ‘Casting the Runes’, ‘Lost Hearts’, 
‘Number 19, ‘The Ash Tree— থব| ‘Oh, whistle 
and I ’ll come to you, My Lad— এই মন্তবিশ্বাসমূলক 
গল্পের নিদারুণ উদাহরণ । এইগুলি ছাড়াও আরে! কিছু শ্বাসরোধী 
ভৌতিক গল্প লিখে UBS আর জেম্দ্‌ বহু পাঠকের জন্ত দুঃস্বপ্নের 
রাত্রি zR করেছেন। ডাবলু-ডাবলু জেকব্‌ সের ‘The Monkey’s 
Paw’ —al স্পষ্টতই বালঙ্গাকের “মারাত্মক চামড়া থেকে অনুপ্রাণিত 
-_তাও একালের একটি শ্রেষ্ঠ ভয়াবহ কাহিনী | 

তবুও জেম্‌সের গল্পে পাঠক যতটা অলৌকিক শিহরণ পান, 
ঠিক সেই পরিমাণে সাহিত্যের স্বাদ পান না। ওয়ালটার ডি লা 
মেয়ার এদিক থেকে আমাদের কিছু তৃপ্তি দেন, ও হেন্রির 
“সাজানো eRe অপরূপ-_তার্তে রবীন্দ্রনাথের RAS পাঁষাণে'র 
স্পর্শ আছে। কিন্তু ভৌতিক গল্পকে fafa উচু দরের সাহিত্যে 
রূপান্তরিত করেছেন, তিনি নিঃসন্দেহে খ্যাতনামা ইংরেজ লেখক 
আলজারনন ব্ল্যাকউড ( Algernon Blackwood ) | 
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 ব্ল্যাকউড নিছক ভৌতিক গল্পের রচয়িতাই নন, অলৌকিকতার 
সব ক'টি দিক নিয়েই তিনি নানা পরীক্ষা করেছেন। মনস্তত্ব, 
দার্শনিক দৃষ্টি এবং কবি-কল্পনার সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য 
প্রতিভা মিশে গিয়ে র্যাকউডের গল্পগুলোকে শিল্প হিসেবেই 
স্মরণীয় করেছে । অর্থাৎ এরা মাত্র অতি-প্রাকৃতের বৈশিষ্টোই 
স্বতন্ত্র নয়-_উচুদরের ছোটগল্পরূপেই আমাদের পুলকিত FTA | 

ব্যাকউডের “The Doll” যেমন প্রেত-তন্ত্রের অতি ভয়ঙ্কর 
গল্প, তেমনি “Running-Wolf”—«4 cay, ইপ্ডিয়ানদের বিশ্বাস- 
সংস্কারের এক অপূর্ব কাহিনী মেডিসিন লেকের মনোরম পরিবেশে 
Bent একটি নেকড়ের মাধ্যমে পরিবেষিত হয়েছে। ‘The 
Valley of the Beasts” পশু-দেবতার নিজ atataja অদ্ভুত 
কাহিনী । “The Decoy”  দাম্পত্য-বিশ্বাসঘাতকতা, স্বামীর 
অন্তর্যস্তণা' এবং অভিশপ্ত ভৌতিক বাড়ীর শ্বাসরোবী আতঙ্কে 
নিদারুণ হয়ে উঠেছে। “The South Wind” যেন প্রকৃতির 
ওপর রচিত একটি কবিতা, “The Touch of Pan” fatata 
জন্য পৃথিবীর যে-কোনো প্রথম শ্রেণীর গল্প-লেখক গর্হিত হতে 
পারেন। “The Man whom the Trees Loved” অথবা 
“The Lost Valley” coi আন্তর্জাতিক মহিমান্বিত | 
o mSS সম্পূর্ণ পরিচয় দিতে গেলে একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 

লিখতে হয়__এখানে তার অবকাশ নেই। কিন্তু অতিলৌকিক 
উপকরণ যে কত বিচিত্ররূগী হতে পারে, রোম্যান্টিক এবং দার্শনিক 
চেতনার স্পর্শে স্থূল ভৌতিকতা! অথবা রক্ত-জমানো আতঙ্ক- 
সৃষ্টির কত Teed উঠে যেতে পারে, র্যাকউডের গল্প তারই প্রমাঁণ। 
কোনো! কোনো সমালোচকের এ উক্তি নিঃসন্দেহে সত্য যে এড্‌ গার 
আ্যালান-পৌো-র পরে এই পথের সর্বোজ্জল প্রতিভাই হলেন 
আযালজারনন ASST | 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৮৯ 


হাসির গল্পে বিশ্বসাহিত্যে কয়েকজনই দিক্‌পাল এসেছেন__ 
তাদের মধ্যে মার্ক টোয়াইন, ‘সাকি’ ছদ্মনামী মুন্রো, জেরোম কে 
জেরোম, স্টিফেন লিকক এবং এরিক নাইট আছেন_পি জি 
উড্হাউপকেও একেবারে অপাংক্তেয় করলে অপরাধ AA 
টোয়াইনের ‘The Man that Corrupted Hadleyburg’ 
“Cannibalism in the Cars’, ‘The £1,000, 000 Banknote’ 
এবং ‘Celebrated Jumping Frog’ অসাধারণ 381 মুন্রোর 
ক্রভিসের (Clovis) গল্প, নাইটের ‘Sammy Small’ (The 
Flying Yorkshireman ) এবং উডহাউসের HEA (Jeeves ), 
উক্রিজ্‌ ( Ukridge) এবং Age মুলিনার (Mr. Mulliner ) 
অতুলনীয় | 

গোয়েন্দা কাহিনীর ate করেছিলেন এডগার আ্যালান-পো 
—a আমরা আগেই দেখেছি। মাত্র অপরাধমূলক বিষয়-বস্তু 
নিয়ে রোমাঞ্চ স্যপ্টিই ভালো! গোয়েন্দা-গল্পের উদ্দেশ্য নয়; বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধি, যুক্তির তীক্ষতা, পর্যবেক্ষণ শক্তি ( Power of Observation ) 
এবং সিদ্ধান্তে পৌছুবার নৈপুণ্যে ভালো গোয়েন্দা-গল্পের লেখক 
উচু দরের মনীষী, অবশ্যই ‘থি.লার’ ব্যবসায়ীরা এ পর্যায়ে পড়েন 
না। অ্যালান-পোর পরে নানাভাবে এর Aa ঘটিয়েছেন 
এড্‌ গার ওয়ালেদ, ই ফিলিপস্‌ ওপেনহাইম প্রসৃতি। সাম্প্রতিক 
আমেরিকান লেখক ড্যাশিয়েল হ্যামেটের নামও উল্লেখযোগ্য | 
স্বনামধন্তা অগাঁথা fe এবং ডরোথি এল সেয়ার্সু চমৎকার সব 
গোয়েন্দা গল্প লিখেছেন। অপেক্ষাকৃত অপরিচিত হ্যারী ওয়েড্‌ 
(Harry Wade ) গোয়েন্বা-গল্পে উল্লেখযোগ্য শক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন ।  বিচিত্রকর্মা জি. কে চেস্টারটন ফাদার ক্রাউনকে নিয়ে 
অপরূপ কতকগুলি গল্প লিখেছেন, তীর মনীষা এবং রসিকতার 
দীপ্তিতে সেগুলি সমূজ্জল। আর আছেন মহামহিম স্তার আর্থার 
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কোনান ডয়েল-_ধার খরবুদ্ধি রহস্তভেদী ব্যক্তিটি বিশ্বসাহিত্যে 
অমর, জীবস্তবৎ প্রত্যক্ষ এবং ধার গৌরবে শার্লক হোম্স্‌ প্রদর্শনী 
পর্যন্ত হয়ে থাকে । পো এবং কোনান ডয়েলের বহু গল্প অনুরূপ 
অপরাধমূলকতার ক্ষেত্রে পরবর্তাঁ গোয়েন্দাদের যথার্থ তদন্তের 
নির্দেশ দিয়েছে এ কথা বিস্ময়কর হলেও সত্য | 

এ ছাড়া বৈজ্ঞানিক কল্পনা ও অন্ুমানভিত্তিক এক ধরণের 
গল্প__যাকে “Science Fiction” বলা হয়, তা-ও আজকাল 
গোয়েন্দা-গল্পের মতো! জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। এইচ-জি-ওয়েলস্‌ 
এর প্রথম প্রেরণ।। সংপ্রতি__“529০০”-এর যুগে এই জাতীয় 
গল্প ক্রমেই সমৃদ্ধি লাভ করছে। ; 
আপাতত এইভ!বে ছোটগল্পের একটি শ্রেণী বিভাগ করা গেল। 
কিন্ত রসিক পাঠকমাত্রেই বুঝবেন-__এ বিভাগ নিতান্তই কৃত্রিম এবং 
নিছক বহিরঙ্গমূলক। কোন্‌ গল্প কতটা মনস্তাত্বিক এবং মনস্তত্বের 
একটি অংশ সমাজ-সমস্তার মধ্যে প্রতিফলিত হতে পারে কি না? 
কোন্‌ গল্পের কতখানি রোমার্টিক স্পন্দন, কতটাই বা দর্শন? (এ, ই 
কপার্ডের গল্প পড়তে গিয়ে এ প্রশ্ন জাগে ।) রূপক এবং দার্শনিক 
গল্প এক হয়ে যেতে পারে কি না? কাব্যধর্মী ও রোমান্টিক গল্পের 
সীমারেখা কোথায় টানব ? | 

এ সব প্রশ্নের উত্তর cen ছুঃসাধ্য। ব্যক্তিগত উপলব্ধি বাঁ 
O রসবোধের পার্থক্য থাকবে, মত ও মনের এঁক্যও খুঁজে পাওয়া 
কঠিন। তাছাড়া মানুষের চিত্তগত জটিলতা, তার অগণ্য জিজ্ঞাসা, 
বহু বিচিত্র উপলব্ধি, তার আরক্তিম কামনার স্পন্দন, তার দূরঘানী 
স্বপন, অদ্ভুত যোগাযোগ এবং অবিশ্বাস্ত ঘটনারা এমন শত-সহত্র মুখেই 
ছোটগল্পের উপকরণ বয়ে আনে যে এ ধরণের শ্রেণীবিভাগ কখনোই 
সম্পূর্ণ হতে পারে না। আবার বিভাগের ব্যাপারেও-_যে কথা 
ব্লছিলাম-_সীমারেখার (যেমন আমি যেটিকে আলাদাভাবে রূপক 
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বলব, আর একজন হয়তো সেটিকে দার্শনিক বলে চিহ্নিত করবেন ) 
এবং রুচির প্রশ্ন আসে। তবু সমালোচনার প্রয়োজনে বৈজ্ঞানিক 
একটি বিন্যাস করতে গেলে কয়েকটা! সূত্র ঠিক করে না নিয়ে আমাদের 
উপায় নেই। তাই বিতর্ক-উদ্দীপক হলেও এই প্রয়াসটুকু দায়িত্ব 
নিতেই হয়েছে। 

তবু, ছোটগল্প যে জাতেরই হোক, রাজনীতি, মনস্তত্ব, দর্শন, 
অপরাধ, বৈজ্ঞানিক কল্পনা_যাই তাঁর অবলম্বন হোক__মূলে গল্প 
তাকে হতেই হবে। তার রূপ-রীতির wera, নিজের মহিমায় 
সে বিশিষ্ট হয়ে থাকবে__-উপন্তাসের অনুচর হয়ে থাকবে না, অথবা 
গদ্য কবিতার পরম রমণীয় আকর্ষণে ঝাঁপিয়ে পড়বে না__লাগের্ক- 
ভিস্টের প্রলোভন সত্বেও, আশী করি, সে সম্পর্কে আমরা সচেতন 


খাঁকব। 


: দশ 
একটি ছোটগল্প £ বিশ্লেষণ 


আধুনিক ছোটগল্পের সংজ্ঞ!, রূপ এবং শ্রেণী নিয়ে নানা ভাবে 
আমর! আলোচনা করেছি। এখন এগুলির প্রয়োগে আমরা যে- 
কোনো একটি গল্পকে বিচার করে দেখতে পারি। বিচারের কাজে 
আমরা এইভাবে অগ্রসর হবো ঃ 

- (ক) প্রথমেই গল্পটির শ্রেণী নির্ণয়। 

; খে) দ্বিতীয় বিচার্য, গল্পটির মধ্যে একটিমাত্র “মহা-সুহূর্ত' বা 
চরম ক্ষণ (Climax) স্থষ্টি করা হয়েছে কিনা; গল্পটি ঘটনাশ্রমী 
হোক, কোনে! বিশেষ ভাবের পরিবাহক হোক বা কোনো চরিত্রের 
প্রকাশমূলকই হোক-_সেটি উপযুক্ত তীব্রতা বা গভীরতা লাভ 
করেছে কিনা | ৃ 
(গে) তৃতীয় বিচার্, ভাবের একমুখিতা রক্ষা করা হয়েছে কিনা 
এবং অনাবশ্যক অতি-বিস্তার আছে কিনা ; আখ্যায়িকার বা বৃত্তান্তের 
প্রবণতা লেখাটির সার্থক ছোটগল্প হওয়ায় পথে অন্তরায় we 
করেছে কিনা | 

(ঘ) চতুর্থ দ্রষ্টব্য, প্রকাশভঙ্গির মধ্যে বিবৃতিমূলকতার চাইতে 
পরোগ্ষ ইঙ্গিতধমিতা (Indirect suiggestiveness)-2 প্রাধান্য লাভ 
করেছে কি না; বিষয়বস্তু অনুযায়ী লেখকের ভাষার উপযোগ্যতাও 
পরীক্ষণীয়। 

(ঘ) পঞ্চম বিচার্ষ, দেশ, কাল ও জীবন-দর্শনের ছারা গঠিত 
লেখকের ব্যক্তিত্ব এর মধ্যে কতখানি প্রতিফলিত | 

(চ) সর্বশেষে, নামকরণের যৌক্তিকতা বিচার । . 
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এই আলোচনার প্রয়োজনে একটি সর্ধঙগন-পরিচিত গল্পকেই 
“বেছে নিতে পারি। রবীন্দ্রনাথের “এক রাত্রি' | 

আলোচনার সুবিধের জন্য এই গল্পটির একটুখানি সংক্ষিপ্ত রূপ 
প্রথমে বর্ণনা করা যাক। 

গল্পটি পরিবেষিত হয়েছে এর নায়ক উত্তম পুরুষের জবান- 
বন্দিতে। এই উত্তম পুরুষটির নাম গল্পের কোথাও উল্লেখ কর! হয়নি, 
তাই আমরা তাঁকে নায়ক নামেই চিহ্নিত করে নিলাম £ 

নায়ক আর স্ুুরবাল! আশৈশব প্রতিবেশী। একসঙ্গে একই 
পাঠশালায় পড়া এবং বউ-বউ খেল! । অভিভাবকেরা বলতেন, এদের 
দুটিতে বেশ মানায়। তাই স্থুরবালার প্রতি নায়কের প্রথমাবধিই 
একটা! অনুকম্পা এবং সহজ প্রভুত্বের মনোভাব ছিল। 

গ্রামের একটি লোকের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে নায়ক ভাংল, 
জীবনের সব চাইতে বড় সার্থকতাই হল কলকাতায় গিয়ে লেখাপড়া 
শিখে, আদালতের নাজির বা হেড্‌ ক্লার্ক হওয়া। সুতরাং সেও একদিন 
বাড়ী থেকে পালিয়ে কলকাতার এসে পৌছুল। 

কিন্ত কলকতাঁয় এসে তার জীবনের ধার! বদলে গেল। দেশে 
তখন রাজনীতির প্রবল ঢেউ উঠেছে ।( নাজির বা পেশ্‌ কার হওয়ার 
চাইতে গ্যারিবল্ডি' কিংবা 'ম্যাটসিনি' হওয়াটাকেই সে বৃহত্তর লক্ষ্য 
বলে মনে করল। মফঃস্বলের ছেলে__সরলচিত্তে একেবারে সম্পূর্ণ- 
ভাবেই দেশের কাজে নামল | i 

এই সময় সুরবালার বাপ এবং নায়কের বাপ তাদের দুজনের 
মধ্যে বিয়ের ব্যবস্থা পাকাপাকি করে ফেলেছেন । যথাকালে 
“বিবাহের আসনে বদবার জন্য পাত্রের ডাক পড়ল। কিন্তু দেশের 
কাজে সমগিতপ্রাণ তরুণটির বিয়ে করবার সময় ছিল নাঁ_ 
প্ৰবৃত্তিও না। তার অনিচ্ছা সে পত্রপাঠ জানিয়ে দিলে। অতএব 
কিছুদিন ra উকিল রামলোচন রায়ের সঙ্গে সুরবালার বিয়ে 
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হয়ে গেল। বৃহৎ দেশের কাজে ব্যস্ত, আদর্শের স্বপ্নে বিভোর এবং 
নাগরিক জীবনে কর্মচঞ্চল মানুষটি এই তুচ্ছ সংবাদে সেদিন জক্ষেপও 
করল al | 

এনট্রান্স্‌ এবং এফ-এ পাশ করবার পর অকস্মাৎ তাকে আবিষ্কার" 
করতে হল যে দেশোদ্ধারের চাইতেও আরো বড় সমস্তা জীবনে 
আছে। বাপ মারা গেছেন, মা এবং ছুটি wi দায়িত্ব এসে পড়েছে 
তার কাধের উপর। অগত্যা দেশজননীকে ছেড়ে নিজের জননীর 
দিকেই দৃষ্টি দিতে হল-_জুটিয়ে নিতে হল নওয়াখালি অঞ্চলের 
একটি স্কুলের সেকেণ্ড মাস্টারি। ছাত্রদের মনে দেশপ্রেম সঞ্চার 
করার সাধু ইচ্ছাটি তখনো ছিল, কিন্তু হেড্‌ মাস্টারের একটি, 

জ্বকুটিতে সেটি সুচনাতেই সমূলে উৎপাঁটিত হল | 

নিঃসঙ্গ শুন্য মন মানুষটির একা দিন কাটে স্কুলেরই একটা 
খোড়ো-ঘরের আস্তানায় । ঘটনাচক্রে এই স্কুলেরই কাছেই আবার 
সরকারী উকিল রামলোচন রায়ের বাসা। নায়কের জানা* ছিল, 
এই রামলোচনের গৃহিণীই হচ্ছে সুরবালা, কিন্তু সেকেণ্ড মাস্টারের 
কাছে ব্যাপারটায় তখনও কিছুমাত্র গুরুত্ব ছিল a | 

কিন্তু একদিন রামলোঁচনের বাসায় গিয়ে গল্প করতে করতে 
তার কানে এল, পাশের ঘরে অত্যন্ত মৃদু একটি চুড়ির টুং টাং,. 
কাপড়ের একটুখানি খস্‌ খস্‌, পায়ের একটু শব্দ এবং জানালার 
ফাকে QB চোখের কৌতূহলভর দৃষ্টির অনুভূতি | 

“তৎক্ষণাৎ দুইখানি চোখ আমার মনে পড়িয়া গেল- বিশ্বাস, 
সরলতা এবং শৈশব-গ্রীতিতে ঢলঢল দুখানি বড়ো বড়ো চোখ, কালো 
কালো চোখের তারা, ঘনকৃষ্ণ পল্লব, স্থির fxg দৃষ্টি । সহসা 
হৃংপিণ্ডকে কে যেন একটা কঠিন মুষ্টির দ্বারা চাপিয়া ধরিল এবং 
বেদনায় ভিতরটা টন্টন্‌ করিয়া উঠিল? 

সেই হল যন্ত্রণার BAS! স্কুলের সেই চালা wap দুপুরের ' 
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ঝা ঝা রৌদ্রে ‘ঈষৎ উত্তপ্ত বাতাসে নিম গাছের পুষ্পমঞ্জরির সুগন্ধ’, 
agai সন্ধ্যায় “পুক্ষরিণীর ধাঁরে সুপারি নারিকেলের অর্থহীন মর্মরধ্বনি' 
শুনতে শুনতে মনে হত, সুরবালাকে আজ চোখের দেখাও পাপ” 
Ge. তাঁর কেউ নয়__অথচ AAD ইচ্ছা করলেই স্মুরবালা তার; 
‘কী না হইতে পারিত ! ১ ৃ 

তারপর এল সেই ‘এক রাত্রি | রামলোচন রায় সেদিন মৌকর্দমী 
নিয়ে কোথাও বাইরে গেছেন। চালা-ঘরে স্কুল মাস্টার একা 
রামলোচনের বাড়ীতেও স্থরবাল! একা । সকাল থেকেই সেদিন: 
দুর্যোগ চলছিল, সন্ধ্যার মুখে তা AOS সাইক্লোন হয়ে ভেঙে পড়ল । 
তারপর মাঝ রাতে সমুদ্রের দিক থেকে ছুটে এল নদী ছাপানো 
প্রলয়ঙ্কর জলোচ্ছাস | 

প্রাণ বাঁচানোর চেষ্টায় মাটির ঘর ছেড়ে মাস্টার গিয়ে আশ্রয় 
নিল পুকুরের দশ-বারো হাত উচু পাঁড়ির উপর, আর সেই সময়েই, 
বিপরীত ‘দিক থেকে আর একটি মানুষও আশ্রয়ের 9 
এল ঠিক সেইখানটিতেই। সে আর কেউ নয়_ন্বয়ং GATT! 
চারদিকে ঘন অন্ধকার-_ সমস্ত sant, কেবল পাঁচ ছয় হাত 
দ্বীপের উপর ছুটি প্রাণী। ছুজনে নিঃশব্দে দাড়িয়ে রইল-_কেউ 
কাউকে একট! কথা বললে না, একটা কুশল প্রশ্ন পর্যন্ত জিজ্ঞাসা 
করলনা। 

“কেবল দুজনে অন্ধকারের দিকে চাহিয়া রহিলাম। পদতলে: 
গাঁ কব ore যৃত্যুকোত গর্জন করিয়া ছুটিয়া চলিল !' আদ 

“আজ আমি ছাড়া স্থরবালার আর কেহ নাই। কবেকার 
সেই শৈশবে সুরবালা, কোন এক জন্মান্তর, কোন এক পুরাতন 
রহস্তান্বকার হইতে ভাসিয়া, এই সূর্য চন্দ্রালোকিত লোকপরিপূর্ণ 

৷ পৃথিবীর উপরে আমারই পার্শ্বে আসিয়া সংলগ্ন হইয়াছিল ; আর 
| আজ কতদিন পরে সেই আলোকময় লোকালয় পৃথিবী ছাড়িয়া এই 


+ 
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ভয়ঙ্কর জনশূন্য প্রলয়ান্ধকারের মধ্যে স্ুরবালা একাকিনী আমারই 
পার্শ্বে আসিয়া উপনীত হইয়াছে এখন কেবল আর-একট1 ঢেউ 
আসিলেই পৃথিবীর এই প্রান্তটুকু হইতে, বিচ্ছেদের এই বৃত্ত হইতে, 
খনিয়া আমরা এক হইয়া যাই ৷” 

কিন্তু সেই ঢেউ যেন না আসে। মাস্টারের মনে নিঃশব্দ প্রার্থনার 
মতো উচ্চারিত হলঃ স্বামিসংসার নিয়ে RANT সুখে থাকুক। 
গ্রলয়ের RAN পার হয়ে গেল-_বানের জল নামল, সুরবাল! ঘরে 
“গেল, নায়ক ফিরে এল আবার সেই নিঃসঙ্গ চাল! ঘরে। fee 
আর তার যন্ত্রণা নেই__সেই শুন্তার অনুভূতিও নেই। একটি পরম 
প্রাপ্তির তৃপ্তিতে তার মন আচ্ছন্ন £ 

“আমার সমস্ত ইহজীবনে কেবল ক্ষণকালের জন্য একটি অনন্ত 
রাত্রির উদয় হইয়াছিল_আমার পরমায়ুর সমস্ত দিনরাত্রির মধ্যে 
‘সেই একটিমাত্র রাত্রিই আমার তুচ্ছ জীবনের একমাত্র সার্থকতা P 

গল্পটি এই | 


‘এক রাত্রি'র শ্রেণী নির্ধারণ করতে গেল প্রথমেই এর ভাব- 
নিষ্পত্তি লক্ষ্য করতে হবে। এর বক্তব্য কোথায় গিয়ে পৌছেছে? 
'কোনো সাংসারিক বা সামাজিক সত্যে কি? না। কোনো তত্ব? 
তা-ও নেই। এটি কি চরিত্রমূলক-_যাতে ‘incidedts should be 
invented solely to liven Personaility y ai—vfaatad 
‘এ গল্পে একেবারেই গৌণ। রূপকার্থ? না_ফরস্টার, কোলিয়ার 
কিংবা লাগের্কভিস্টের সঙ্গেও এ গল্পের কোনো মিল নেই। 

এর শেষ কথা সমস্ত লৌকিক ও ব্যবহারিক অর্থ-তাৎপর্যকে 
ছাড়িয়ে এমন একটি বিস্তৃতি লাভ করেছে__অন্ুভূতি এমন 
'সৌন্দর্যলোকে এর ফলশ্রুতিকে পৌঁছে দিয়েছে যে ব্রাউনিঙের 
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‘শেষ অশ্বারোহণের বিখ্যাত পংক্তিগুলি আমাদের মনে পড়ে 
যায়ঃ Tw 158 vide 


“I and my mistress, side by side 

Shall be together, breathe, and ride, 

So oneday more I am deified, 

Who knows but the world may end tonight ! 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ভ্রাউনিঙের পুরুষ-কঠিন দাবিটি 
কোথাও নেই--এর মধ্যে শোন! যায় al: “Escape me? 
Never |” একটি শান্ত ত্যাগে, জীবনের ‘পরম লগন’কে কে লাভ 
করবার রোমান্টিক তৃপ্তিতে সুগভীর YINFA এতে বেজে 
উঠেছে। লৌকিক প্রয়োজনের কোনে! চরিতার্থতা এতে নেই-__এর 
মধ্যে বাশির gras আনন্দময় যুক্তি। 

সুতরাং আমরা বলতে পারি-_গল্পটি কাঁব্যধর্মী। 

গল্পের প্রয়োজনে এতে কিছু কিছু ঘটনার বিন্যাস আছে বটে 
_ কিন্ত এর পরিণাম ঘটনাগত নয়; অতএব ভাবাশ্রায়ী। কিন্ত. 
ছোটগল্প যে-কোনে। পর্যায়েই হোক এবং তাতে বহিরঙগগত 
যত আয়োজনই থাক-_-একটি পরম মুহুর্তই তার আসল রসকেন্দ্র। 
আমরা গল্পের সেই বিশেষ মুহূর্তটিকে অপূর্বভাবে পাই কাঁলরাত্রির 
সেই ভয়াল জল-গর্জনের মধ্যে £ যখন মাত্র পাঁচ ছয় হাত দ্বীপের: 
উপর কেবল ছুটি প্রাণী, যে-কোনো মুহূর্তেই একটি প্রকাণ্ড ঢেউ 
এসে তাদের ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে। আর সেই পটভূমিতে 
সেই লগ্নে দুজন প্রাণীর নিঃশব্দ প্রতীক্ষা__যারা আজ কেউ কারো 
নয়, অথচ পরস্পরের “কী না হইতে পারিত! 

গল্পটির এ ছাড়া আর কোনে! মহা-মুহুর্ত নেই, সুতরাং এ দিক 
থেকে রচনাটি সিদ্ধ। যে গভীরতা ও তীব্রতা এই পরম ক্ষণটি- 
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স্থির অনুকূল-__উপযুক্ত সংকট ও স্থান-পরিবেশ নিমিতি দ্বারা তা 
সার্থক ভাবে সঞ্চার করে দেওয়া হয়েছে। 

ঘটন। এতে আছে, কিন্তু ঘটনার বৃত্তেই এর সমাপ্তি নয় বলে এ 
বৃত্তান্ত পরিণতি লাভ করেনি | একেবারে বাল্যকাল থেকে কাহিনীটি 
alae করায় আখ্যায়িকার দিকে গল্প পদক্ষেপ করেছিল, কিন্ত 
status একমুখিতার দিকে লক্ষ্য ছিল বলে লেখক সেটিকে যথা- 
সম্ভব সংক্ষিপ্ত এবং ইঙ্গিতগর্ভ কঃছেন। আদর্শবাদের পরশ পাথর 
খুঁজে খুঁজে ক্ষ্যাপার দিন কাটে, কিন্ত একদিন সে অনুভব করেঃ 
একটুখানি প্রেম, জীবনের একটি শিক নীড়ের দাক্ষিণ্যই তাকে দিতে 
পারত পরমতম Ai; কিন্ত নিজের এই ক্ষতিটিকে- যখন সে বুঝতে 
পারে তখন তার আর সময় নেই। মুরবালাকে সহজেই পাওয়ার 
অধিকারবোধ থেকে একটা উপেক্ষা, তারপর কর্মক্ষেত্রগত উন্নতির 
ay এবং পরে- দেশোদ্ধারের মরীচিকা এরা সকলেই পরিণাঁমে 
তার শোচনীয় বঞ্চনার উপলবিটিকে সম্পূর্ণতা এনে দিয়েছে। 
তাই ভাবের একলক্ষ্যগতি এতে নিঃসন্দিঞ্চভাবে উপস্থিত হয়েছে। 
গোড়ার দিকে অতি-বিস্তারের আশঙ্কা! ছিল, কিন্তু সচেতন লেখক 
সতর্কভাবে তাকে একাগ্রতার খাতে নিয়ন্ত্রিত করেছেন। তাই “এক 
রাত্রিতে ছোটগল্পের ধর্মটি সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হয়েছে_তাতে 
namei matan Rom ঘটেনি বা তান্ত থাতে পর্ব 
যতি টেনে দেয়নি। ; ee 
- গল্পের আরস্তেই এর তির্ধক বিন্যাস মূল লক্ষ্যের oA করে 
দিয়েছে। বিনা stern, বিনা ভূমিকাতে কাহিনী শুরু করে 
দেওয়া হয়েছে £ “একত্রে পাঠশালায় গিয়াছি এবং বউ বউ 
.খেলিয়াছি)” “আমি কেবল জানিতাম স্থুরবালা আমারই A 
স্বীকার করিবার জন্য পিতৃগুহে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এইজন্য সে 
আমার বিশেষরূপ অবহেলার পত্র।” তারপর কাছে-পাঁওয়া এই 
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সহঙ্গ এটিকে তুচ্ছ করে জীবনের নানা আলেয়ার অনুসরণের 
অংশটুকুকে ব্যঙ্গের ধরণে বিবৃত করায় এদের মধ্যগত মিথ্যার 
পট সকেতিত হয়েছে। রামলোচনের ঘরে স্ুরবালাকে দেখবার 
পর নায়কের UE, নিম-মপ্জরির সুগন্ধ আর নারিকেল-সপারির 
অর্রের মধ্য দিয়ে স্বল্প অথচ সুন্দর ইঙ্গিতের সাহায্যে ব্যক্ত করা 
হয়েছে। সর্বশেষে কৃষ্ণর্ণ উন্মত্ত মৃত্যুকোতের গর্জনের' ভিতর 
াড়িয়ে সেই উপলক্ধিটি ব্যঞ্জনাধমিতার মীড়-মূছ নায় স্থনিবিড় হয়ে 
উঠেছে। অতএব প্রকাশভজিতেও বিবৃতিমূলকতার চাইতে ইঙ্গিত- 
ধগিতাই মুখ্য | 
মনে হয়, “রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল” থেকে শেষাংটুকু 
পর্যন্ত না লিখলেও ক্ষতি ছিল all “আস্বাদ পাইয়াছি”-র পরেই 
গল্পের পূর্ণ রদাম্বাদ আমরা লাভ করি। তবু এই অংশটুকু সংক্ষিপ্ত 
ৰলে কাহিনীর ইঙ্গিতময়তা Fe হয়নি। 
ভাষায় বিষয়ের পূর্ণ সহযোগিতা রয়েছে। রচনার গতি 
সম্পূর্ণ অনায়াস, বলবার ভঙ্গিটি আরো অন্তরঙ্গ হয়েছে মৃতু কৌতুকের 
স্পর্শ। ats “দেখিলাম, ভাবী ভারতবর্ষ অপেক্ষা আসন্ন 
এক্জামিনের ভাড়া বেশি। ছাত্রদিগকে গ্রামার ত্যাল্জেত্রার 
aayo কোনো কথা বলিলে হেড্মাস্টার রাগ করে।” কিংবা 
.দ্রীমলোচন রায় উকিল, তাহার বিশেষ করিয়া সুরবালারই 
স্বামী হইবার কোনো, জরুরি আবশ্যক ছিল না। বিবাহের পুর্ব 
সুহূর্ত পর্যন্ত তাহার পক্ষে সুরবালাও যেমন ভবশংকরীও তেমনি ৷” 
গল্পের শেষ অংশে কালো মৃত্যুক্সোতের গর্জন ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রয়োজনীয় গভীর-গন্ভীর ভাষায় মহিমা-মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। 
প্রথমাংশের মৃদু কৌতুকের কালোচ্ছলতা নদীর প্রবাহের মতো 
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লেখকের afer (personality )-ও এই গল্পে লক্ষণীয়ভাকে 
উপস্থিত। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনে এই সময় “মানসী-সোনার 
তরী”র যুগ চলছে।- “মানসী” রবীন্দ্রনাথের CHENG প্রেমের ব্যর্থতায় 
কাতর, মনোবাপিনীকে কায়িকারূপে লাভ করে তার সকরুণ আতি £ 
বৃথা এ অনলভরা দুরন্ত বাসনা ৷ এর চাইতে “মেঘদূতে”র সেই: 
অপ্রাপ্তির রপাভিসারই তার কাম্যতর £ 
“লভিয়াছি বিরহের স্বৰ্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনন্ত সৌন্দৰ্যমাঝে একাকী জাগিয়া__”” 
এই “বিরহের স্বর্গলোক’ “অনন্ত সৌন্দর্যের’ মধ্যে প্রিয়ার সঙ্গে 
যে ভীবসম্মিলন, ‘এক রাত্রির বক্তব্য গল্পের বাস্তব MAJ- 
উদ্দীপনকে আশ্রয় করে ঠিক সেইখানে গিয়েই উত্তীর্ণ হয়েছে? 
«সোনার wala মানসনুন্দরীগতেও প্রিয়ার সঙ্গে এই ভাব 
সমাগম è 
“আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ প্ৰিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে। 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার__” 
তবে এখানে গপরশবন্ধনে পাবার আকাঙ্ষাটি আর উপস্থিত 
নয়; এ প্রেম “বিকিরণ হেন’_যা বল্লভাকে “জ্যাতি্সয় মুক্তি” 
দান করে। আর শুধু 'মানপী-সোনার তরী’ই বা কেন-__রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্র জীবনব্যাগী প্রেম-সাধনা রূপ-শৃঙ্গারেই কৃত-কৃতার্থ। দেহ- 
প্রেমের খণ্ড-ক্ষুদ্রতাকে তিনি চিরকালই ‘অন্তর্ধান পটে”র উপর ধ্যানের 
€চিরন্তনতা-তে বিন্যস্ত করতে চেয়েছেন__এ-ই তার “শেষের 
কবিতা? । তাই “একরাত্রি'র নায়ক যখন বলে, ‘এই ক্ষণটুকু হোক 
সেই চিরকাল--তখন লেখকের প্রেম-সিদ্ধান্ত অনুযায়ী সে তাঁর; 
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সর্বোত্তম প্রান্তিকেই পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক্‌ যুগের তুঙ্গ- 
শিখরে এই গল্পের অবস্থানঃ তাই অন্ধরা নায়িকা শাশ্বতীর 
্বপ্নকমলে_ অধিষ্ঠিত, তাই বাসসনারিহীন ক্ষণ-মিলন চির-মিলনের 
মহিমায় Star! লেখকের বিশেষ-ব্যক্তিত্রটি এই গল্পে অতি স্পষ্টভাবে 
উপস্থিত, সেইজন্য আমরা নিঃসন্দেহেই বলতে পারি? “Ie isa. 
special distillation of personality 1” এই ব্যক্তিত্ব স্টাইলের. 
পূর্ণ সুষমায় উদ্ভাসিত হয়েছে। 


সমস্ত গল্পটি সনেটের মতো দৃঢ়নিবদ্ধ -প্রতীতির সমগ্রতা- 


নিপুণভাবে রক্ষিত। আর নাম? “এক রাত্রি’ ছাড়া এ গল্পের 
নামান্তর কল্পনাই করা চলেনা-_-490]5 one night—but the: 


(A EMEA ০৮৩০৮ Gaga” পটার 
eternal night”. Crane INO 7%) 
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এগারো! 
শেষ কথ 


ইতিহাসের পথ বেয়ে ছোটগল্পের সুচন। এবং উনিশ শতকে 
wre পূর্ণ বিকাশ পর্যন্ত আমরা অগ্রসর হয়েছি। তারপর আধুনিক 
‘ছোটগলের সংজ্ঞা রূপ, উপাদান ও শ্রেণী ইত্যাদির আলোচনা 
করেছি। আশাকরি, এ থেকে সাহিত্যের এই কনিষ্ঠতম অবদান 
সম্পর্কে একটি ধারণা এখন গড়ে নেওয়া সম্ভব হবে। 

কিন্ত কোনো সংজ্ঞার সাহায্যেই কি কোনো জীবিত, গতিদৃপ্ত 
শিল্পকে বেঁধে দেওয়া যায় ? প্রতিদিন তার নব নব অভিব্যক্তি, নতুন 
নতুন পরীক্ষা । কালের সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্ষভাবেই সে রূপান্তরিত 
হতে বাধ্য। ত! ছাড়া প্রত্যেকটি মৌলিক BR সচেতনভাবেই 
পুর্বগামিদের প্রভাব থেকে মুক্ত হতে চান__পরম্পরাশ্রয়ী অনুবৃত্তির 
বাইরে বেরিয়ে আসতে চান তিনি। work যুগের প্রয়োজনে 
ভাবের বিবর্তন ঘটে, শিল্পীর সজ্ঞান প্রয়াসে রূপের পরিবর্তন ঘটে 
aia; তাই আজকের সংজ্ঞা কাল অচল, আজকের আইন-কানুন 
আগামী কাল সব্যঙ্গে পরিত্যাজ্য | 
এতদিন আমর! জানতাম কবিতা-পাঠের উদ্দেশ্য হল আনন্দ- 
atel কিন্ত একালের সমালোচক ন্ুম্পষ্টভাবেই বলেছেন, 
“Nowadays, reading of poetry is not for pleasure, but 
for understanding” ; এখন কবিতা আর হৃদয়ে বসতি করেনা, 
সে স্থান নিয়েছে মস্তিফ্ধে। একদ! ছন্দঃ অলঙ্কার ছিল কবিতার 
অন্যতম প্রধান গৌরব, এখন তারা যথাসম্ভব বর্জনীয় হয়ে উঠেছে। 
₹ মিল্টনের কবিতায় যিনি একমাত্র কাব্যত্ব পান, তার কাছে টি-এস 
এলিয়ট্‌ প্রলাপের মতো বলে মনে হবে; কিন্তু মিল্টন যেমন মহৎ 
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কবিতা লিখেছেন__-তেমনি এলিয়টও মহান কবি। যুগ বদলেছে, 
কবিতার সংজ্ঞারও বদল হয়েছে। | 

তাই ফেবল-_রোমান্স_ নভেল! থেকে আধুনিক ছোটগল্পের 
যে বর্তমান রূপটি গড়ে উঠেছে তা-ও চিরস্থায়ী নয়। গল্প মনস্তত্ব 
মূলক হোক আর কাব্যমূলকই হোক-_-একটি ছোট কাহিনীকে 
অন্তত তার মধ্যে থাকতেই হবে--এতদিন পর্যন্ত এই নিয়মটিই 
চলে আসছিল। কিন্তু স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ঘটনার প্রতি আধুনিক 
লেখকের মনে বিরূপতা wie হয়েছে, মম জানিয়েছেন, “Fear 
of incident” | এ-কালের লেখক বলেছেন, “কী হবে একটি 
অহেতুক গল্পের দীর্ঘায়ত বিস্তাসে? কোনো একটি ক্ষণ-মুহূর্তে 
কোনো একটি চকিত ঘটনার উদ্ভাসনই তো যথেষ্ট_তাতেই তো 
একটি জীবনগত বাঁ চরিত্রগত সত্য বিদ্যুতের মতো দীপিত হয়ে 
থাকে ।” এই যদি আগামী গল্পের দর্শন হয়__তা হলে কিছুকালের 
মধ্যেই গন্প-সাহিত্যের সংজ্ঞা থেকে অন্ততম আবশ্যিক শর্ত-“কাহিনী” 
কথাটিকে বর্জন করতে হবে। “Mae না-থাকাই ভালে! গল্পের 
পরিমাপক হবে তখন। 

কালের দ্রুততার সঙ্গে ভাষাও দ্রুতগামী । রকেটের গতিতে 
তাল রেখে জীবনও যখন অগ্রসর, তখন শিথিল-বি্যস্ত বাণী-বিলাসের 
অবসর কোথায় ? এখন ছোট ছোট প্রতীকী শব্দ প্রয়োগের দিকেই 
লক্ষ্য। ক্রিয়াপদের ব্যবহার অনেক কমে এসেছে। সেদিন একটি 
গল্পের সুচনা দেখলাম £ “স্থানের ঘরে কলের জলের শব । বেড়ালটা 
হাই তুলছে। দেওয়াল-ঘড়ির কাচে ধুলো । বিকেল। বেড়ালটা 
হাই ware! জলের শব্দ নেই। রেডিয়োতে ওয়েস্টার্নার। 
বিকেল। ক্লান্ত । ধুলোর গন্ধ। ste বিকেল।” 

লাইনগুলিকে উপর-নীচ করে সাজিয়ে দিলেই এলিয়টের 
কাঁবতা হয়ে উঠবে। এই ভাষার পাশে পাশে আবার প্রবাহিত 
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হয়ে আসছে জেম্‌স্‌ জয়েসের চৈতন্ত-প্রবাহ-সমুদ্তব ‘Interior 
৭00106Ue’_অস্তমুখী আত্মোক্তি। চেতন-অবচেতনের মিলনে 
যে জটিল ভাষা উইলিয়াম ফক্‌নার চর্চা করেছেন, অতি বড় সাহিত্য- 
রসিক পাঠকেরও সে ভাবা পড়তে পড়তে মধ্যে মধ্যে মাথা ধরে 
যাবে। আধুনিক ছবি ও কবিতার মতো আধুনিক গল্পও যেন একান্ত 
ব্যক্তিমূলক হয়ে উঠেছে। মমের মতো ছু'চারটি ক্লান্ত কঠন্বর এই 
প্রবণতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তুলেছেন; কিন্তু কালের গতি রোধ 
করা কি কারো! পক্ষেই সম্ভব? 

আজ যাকে আমরা গল্প বলেছি, তা ভবিষ্যতে থাকবে না, কিন্তু 
সেদিনও নতুন সংজ্ঞা নিয়ে অভিনবতর ছোটগল্পের জন্ম হবে + 
আজকে ডিলান টমাসের কাব্যপাঠক যে মন নিয়ে শেলীর কবিতা 
পড়েন, জাক প্রেভেরের পাঠক যে এঁতিহাসিক কৌতুহল নিয়ে, 
ভিয়' (ড৬11157)-রচিত কবিতার আস্বাদন করেন-__ভবিষ্যাতের গল্প- 
পাঠকও অনুরূপ মন এবং চেতনা নিয়ে সমারসেট মমের ছোটগল্প, 
পড়বেন | 

সমস্ত শিল্প-সাহিত্য আজ যে-পথে অগ্রসর হয়েছে__তা৷ একান্ত 
ভাবেই ব্যক্তি-্বতন্ত্রতার পথ। শিল্পে সমাজ-চেতনাকে ব্যক্ত করবার 
চেষ্টা দেখা যাচ্ছে সোভিয়েত ও মহাচীন প্রমুখ কয়েকটি সাম্যবাদী 
দেশে-_-এবং তাঁর বিশিষ্ট আদর্শগত কারণও আছে। কিন্ত সাহিত্য- 
শিল্পে ধারা “great things’-44 সন্ধান করেন, তাদের অনেকেই 
সাম্যবাদের বান্ধব হয়েও সোভিয়েত প্রভৃতি দেশের শিল্প-সাহিত্যের 
নামে নাসাকুঞ্চন করে থাকেন। কারণ ও নাকি বড় স্থূল, বড়, 
বেশি লোকায়তিক। 

মহৎ আর্টের. আবেদন সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য সে-কথা মানি ॥ 
পৃথিবীতে সব মানুষের সব ইন্দ্রিয়ই সমান তীক্ষ হতে পারে না। 
এ-কথাও স্বীকার্য যে সর্বজনরঞ্জনের বিদ্যায় পারদশিতালাভের es 


০ 
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dates সাধনা করতে হয় খবরের কাগজের রিপোঁটার এবং 
কমার্শিয়াল আর্টিস্টেরেই। কিন্তু তাই বলে নিছক আত্ম-কেন্দ্রিকতাকেই 
কি আর্টের পরাগতি বলে স্বীকার করব? আগামী দিনের গল্পের 
আসরে শ্রোতাদের অর্ধচন্দ্রযোগে বিদায় করে--লেখক কি নিজের 
কাছেই নিজের গল্প বলতে বসবেন ? 

সে সম্ভাবনাকে আমার শুভ বলে মনে হয় না। 

বর্তমানের শিল্প-সাহিত্যের প্রসঙ্গে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভূমিকাটিও 
স্র্তব্য | 

প্রত্যেকটি যুদ্ধই রক্ত-সমুদ্র বিমন্থন করে একসঙ্গে বিষ এবং 
অমৃতের পাত্রকে তুলে ধরে |  অমৃতের স্পর্শে বস্ত-বিজ্ঞানের অবিশ্বাস্য 
অগ্রগতি ঘটে-__যুদ্ধের সর্বাত্মক প্রেরণায় মানুষের কর্মপ্রয়াস এক-এক 
বছরে এক-এক যুগ অগ্রচারণা, করে। আর বিষক্রিয়াটি শুরু হয় 
বুদ্ধিজীবীর মনে; যুদ্ধের মধ্যে দিয়ে যে আদিমতার বীভৎস-হিংঅ 
প্রবাহ উদ্বেলিত হয়-_তাতে মাস্ষের সভ্যতা, কল্যাণ-বুদধি ও সৌন্দর্য 
চেতনা সম্বন্ধে সমস্ত বিশ্বাস টলে যেতে চায়। বোমা-বিধবস্ত শহরের 
রূপ, পশু-লাঞ্থিতা জায়া-কন্তার অপমান-__বিজিতের শিশু-সন্তানকে 
নিয়ে বিজরী সৈন্যের সঙ্গিনের মুখে লোফালুফি খেলা__এতদিনের 
যা কিছু মূল্যবোধকে জলবিন্দুর মতো মুছে MA গোয়টে-শিলার- 
হাইনে-রিল্কে-কান্টু-হেগেল-ভাগনারের উত্তরাধিকারী জার্মান সৈন্য 
যখন বন্দী শিবিরে ইহুদীদের হত্যা করে’ তাঁদের গায়ের চবিতে 
সবাঁন বানিয়ে তাই দিয়ে পরমোল্লাসে স্নানলীলা করে__তখন 
কোনো সভ্য মানুষই ভাবতে পারে না ঃ পৃথিবীর কোনো ভবিষ্যৎ 
আছে। ! 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই আমরা দেখেছিলাম, একদল বুদ্ধিজীবী 
জীবন এবং পৃথিবী সম্বন্ধে কি ভাবে Tests হয়ে আত্মকেন্দ্রিকতার 
Raa নিহিত হয়েছেন, অথবা ধর্মের ছায়ায় আশ্রয় খুঁজতে আরম্ভ 


ge | nieces cat 
করেছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এবং : আণবিক মারণ-যজ্ত আরো 
ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়া zie করেছে। সোভিয়েতের নিজস্ব চারিত্র- 
শক্তি এবং আদর্শ-প্রাণনা তাকে এ সংকট থেকে রক্ষা করেছে__ 
যুদ্ধোত্তর কালে যে-সব দেশ গণ-রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে 
তারাও নতুন উদ্দীপনার পথে চলেছে। fee ইয়োরোপের 
অধিকাংশ দেশই একটা অসুস্থ মনৌবিকারে আজও আচ্ছন্ন ; 
যুদ্ধে জিতেও আমেরিকার মনে শান্তি নেই_-কমিউনিজ্‌্মের প্রেত- 
ছায়ার দুঃস্বপ্ন দেখতে দেখতে সে “ওয়ার সাইকোসিস্‌’-এ YNTE | 

এর দাম দিচ্ছে শিল্প ও সাহিত্য। জীবন-জগৎ সম্পর্কে বীত- 
‘ স্পৃহ শিল্পী ও লেখক তাই নিজেকে নিয়েই মগ্ন থাকতে চাঁইছেন। 
siya মোরসালের মতোই তিনি যেন পৃথিবীতে “বহিরাগত ॥» 
এর ফলেই সাহিত্যের অন্তান্ত শাখার Wel গল্পও এখন আত্মমুখ ; 
রূপক ও প্রতীকের দিকে তার প্রবণত। বেশি; তাঁর সমগ্র বক্তব্যে 
হয় ছুঃখবাদ__নইলে নিলিপ্তিবাদ | আর এহিক জগৎট! যখন দুঃসহ 
নরক-_তখন ধর্মের বোধিদ্রমচ্ছায়াও কারো কারো আশ্রয়স্থল | 

যুদ্ধোত্তর যুগের প্রতীক হিসাবে আমর! টেনেসি উইলিয়াম্সের 
একটি, গল্পের নমুনা দিয়েছিলাম। জী! পল সার্র-ধিনি 
“অস্তিত্ববাদী দর্শনের” প্রবক্তা এবং সম্ভবত এ যুগের সব চাইতে 
শক্তিশালী ওপন্তাসিক, তার একটি পরিচিত গল্পকে পুনরায় স্মরণ 
করলে আধুনিক মননের ছুর্গতির রূপটি আরো! স্পষ্ট হয়ে দেখা 
TA: . 

গল্পটির নাম ‘এরোস্বাত্যুস’ ( Erostratus ) এবং নায়কের নাম 
পোল হিলব্যার। অদ্ভুত মানসিক বিকৃতির ফলে সে ঠিক করেছে 
ছ'টি নরহত্যা করবে। মাত্র ছ’টিই করবে, কারণ তার রিভলভারে 
ওর চাইতে বেশি আর চেম্বার নেই। তার এই সাধু সংকল্পের কথ! 
ফ্রান্সের ১০২ জন লেখককে সে ১০২ খানা চিঠি লিখে জানিয়েও 


thas 
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দিয়েছে। এই হত্যার উদ্দেশ্য ? মানুষকে দে ভালোবাসে না, 
অতিশয় ঘৃণা FTA l 

উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য সে পথে নেমে এসেছে। পুরুষ, নারী 
শিশু, qawa দলে চলেছে সামূনে দিয়ে_তার fasta t 
পকেটে তার গুলিভরা রিভলভার, টিগারে আঙ্ল, অথচ 
কিছুতেই সে যেন মনস্থির করতে পারছে না, শুধু অনুভব 
করছে_ এর! সকলেই মৃত-_এদের নতুনভাবে হত্যা করে কী 
হবে? 
যান্ত্রিকভাবে চলন্ত মানুষগুলিকে সে অনুসরণ করে চলেছিল। 
এরই মধ্যে একজনকে তার ANA ACHR! দীর্ঘশরীর একটি 
লোক-_মাঁথার ডাবি হাট আর ওভারকোটের উচু কলারের ভিতর 
তাঁর লাল রঙের ঘাড়টা দেখা যাচ্ছে; সেই ঘাড়ের ভাজ যেন হিল্‌ 
ব্যারের দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গের হাসি হানছে। 

বিরক্ত নিরাশ হিল্ব্যার ভাবছে, রিভলভারটাকে সে আবর্জনার 
BAT মধ্যেই ছুড়ে ফেলে দেবে কিনা । এমন সেই দীর্ঘাঙ্গ লোকটা 
হঠাৎ ফিরে দীাড়াল। জানতে চাইল একটা পথের ঠিকানা £ 
“How to get to the Rue de la Gaite ?” 

তাঁর তৎক্ষণাৎ 

বীভৎস গালাগাল দিয়ে তার পেটে তিনবার গুলি করল 
হিল্ব্যার | 

গল্পের বাকী অংশটুকু অনাবশ্তক। এর মধ্যে aaa 
“অস্তিত্ববাদী দর্শনের কী প্রভার আছে জানি ate যে 
পরাজয়বাদী তা-ও নয়, কিন্তু একথা! বলতেই হবে এ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের দান। এই হল একালীন ইয়োরোগীয় বুদ্ধিজীবীর 
স্নায়ুর চিত্র । বিকৃতির কুটিল রন্ধপথে মানুষের ভাবনাকে চালিত 
করেছে জর্মাণ কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পের QUST অবস্থায় 
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কুণ-শিশুর গায়ের চামড়া খুলে নিয়ে তাই নিয়ে নাৎসী সৈন্যের 
“হোলি বাইবেল" বাধানোর ধর্মীয় পুলক | 
এর পাশাপাশি আরও একটি গল্প স্মরণ করুন। লিখেছেন 
রুশ কবি ও গল্পকার নিকোলাই তিখোনভ্‌। 
ঘটনাস্থল লেলিনগ্রাদ--কাল নাৎসী অবরোধ । প্রচণ্ড শীত 
'অথচ আগুন জালবার উপায় নেই; সমস্ত শহর ক্ষুধায় জর্জরিত 
অথচ to আসবার পথ বন্ধ। লাদোগা aca পথে আসা 
_ সামান্য কয়েক টুকরো রুটি যা নাগরিকদের জোটে, তাতে এক 
'দশমাংশেরও উদরপুতি হয় না; কোনোমতে শিশুর ক্ষুনিবৃত্তি 
করে উপবাসী মা হিমে আর ক্ষুধায় তিলে তিলে মরে যায় | 
এরই ভিতর অবিশ্রান্ত কামানোর গোলা আর এয়াররেড্‌। 
এমনি একটি বিমান আক্রমণের সময় জনৈক লেখক আশ্রয় 
নিয়েছেন একটি আগ্ডার-গ্রাউণ্ড্‌ শেল্টারে। উপরে নাৎসী বিমান 
বিশ্রাম মৃত্যুবর্ষণ করছে। লেখক ভাবছেন__নাঃ, সত্যিই আর 
'লেলিনগ্রাদে থাকা যায় ন! এই মৃত্যু, এই ক্ষুধা, এই বিভীষিকার 
rota আর তিনি সইতে পারছেন না; এবার তিনি লেনিনগ্রাদ ছেড়ে 
চলে যাবেন-_-সরে যাবেন পূর্ব দিকের কোনো নিরাপদ আশ্রয়ে। 
তার স্নায়ু একেবারে বিপর্যস্ত হয়ে গেছে | 
অল্‌-ক্লিয়ারের সাইরেন বঁজল। জার্মাণ বোমারু কিছুক্ষণের 
জন্য কিরে গেছে। 
লেখক: বেরিয়ে এলেন। আবার এসে দাড়ালেন আকাশের 
[স্তলায়। চারদিক শাদা করে দিয়ে তুষার ঝরে পড়ছে। মাথার 
উপর অয্নান জ্যোৎস্সীর রজত-নির্ঝর। 
. সেই শুভ্ৰ তুষার আর রুপালি জ্যোতস্নায় একটি অপরূপ দৃশ্য 
“তার চোখে AGA | 
Eo জামনেই ছিল একটি উঁচু প্রাচীর । বোমার ঘায়ে সেটা ভেঙে 
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argal আর দেখা যাচ্ছে স্বেত-পাথরের একটি সিংহের মুতি_- 
এতদিন ওটা প্রাচীরের আড়ালে লুকিয়ে ছিল | 

তুষার আর জ্যোৎস্সার এই প্রেক্ষাপটে কী অপূর্ব দেখাচ্ছে ওই 
সিংহটিকে-কী  মহিমান্বিত_কী আশ্চর্য Fra] ও যেন 
লেনিনগ্রাদের প্রাণ-শক্তির প্রতীক--তার অপরাজেয় আত্মার 
সৌন্দর্ধদীপ্ত অভিব্যক্তি | আর-_আর তৎক্ষণাৎ লেখকের মনে হল * 
না! লেনিনগ্রাদ ছেড়ে তিনি কোথাও যাবেন না! 

ছুটি গল্পই সংক্ষেপে উদ্ধৃত করলাম। কোন্টি ভালে! কোন্টি 
aa সে বিচার করব না । ইতিহাসই নির্ধারণ করুক-_ভবিষ্ততের 
ছোটগল্প কোন্‌ লক্ষ্যকে বেছে নেবে। মনের জগতকে সে তন্ন তন্ন 
করেই সন্ধান করুক--কিন্ত সামাজিক দায়িত্বও কি তার থাকবে 
না? আর সে দায়িত্ব পালন করলে তাঁকে কি মহৎ আঁট বলে গণ্য 
করা চলবে না? 

নোবেল পুরস্কার গ্রহণ করবার সময় উইলিয়ম ফক্নার আবেগ- 
স্পন্দিত ছোট একটি ভাষণ দিয়েছিলেন। এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
arate ও ছোটগল্প লেখকের জীবনবাণী তা থেকে উদ্ধৃত করা 
যাক £ 

“Our tragedy to-day is a general and universal physical 
fear so long sustained by now that we can ever bear it. 
There are no longer problems of the spirits. There is only 
the question; When will I be blown up ?.---++ i 
He must learn them again. He must teach himself 
f all things is to be afraid ; and, teaching 
himself that forget it for ever, leaving no room in his work- 
shop for anything but the old Varieties and truths of the 
heart, the old universal truths lacking which any story is 
ephemeral and doomed—love and honout ‘and pity and 


+০০০০ 


that the basest 0 
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‘compassion, and NEETI Until he does so, he labours, 
‘under a curse...... 

17, I believe that man will not merely endure: he will 
prevail. He is immortal, not because he alone among 
creatures has an inexhaustible voice, but because he has a 
spirit capable of compassion and sacrifice and endurance. 
‘The poet’s, the writer’s duty is to write about these 
things—”, 

সমস্ত ভাষণটিই এখানে তুলে দেওয়ার প্রলোভন সংবরণ করতে 
Al কিন্ত এ যুগের অন্যতম প্রধান কথা-সাহিত্য-নায়কের এই 
(Vaated আমাদের আশ্বস্ত করে, অপরাজেয় মানুষের একটি 
অত্রংলিহ সিংহধুতি যেন চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়। ভবিষ্যতের 
ছোটগল্প অন্যান্য শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের মহিমাকেই স্বীকার 
করে নেবে_-সঙ্গতভাবেই এ প্রত্যাশা আমরা করতে পারি ; এবং 
যদিও gata আর বেঁচে নেই, আমর! এ আশা রাখতে পারি 
যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পী-সাহিত্যিকের! মানুষকে সেই মহাজীবনের 
পথই দেখাবেন। 


পৃথিবীর দিকে দিকে দেশে দেশে আজ শত-সহঅ ছোটগল্প 
রচিত হচ্ছে। কিন্তু তাদের মধ্যে মাত্র কয়েকটিই আমাদের সংজ্ঞা 
' ও সুত্র অনুযায়ী প্রথম শ্রেণীর শিল্প হিসেবে কৃতিত্ব দাবি করতে 
প্রারে। তার জন্য অবশ্যই FA হওয়ার কোনো কারণ নেই। 
একজন. সমালোচক বলেছিলেন, “It is an accidental year 
when agreat short story is produced” যে কোনো 
মহান্‌ সুষ্টিই ‘কোটিকে গুটিক*ব_তারা৷ সাধারণ ধর্মের ব্যতিক্রম ) 
সেই জন্য আমরা গল্প” পেলেই খুশি হবো-_“মন্দ নয় গল্পে”ও। 
আপত্তি করব না। 
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আর একদিক থেকে জ্যামিতির সরল-রেখাকে ভাবতে পারা 
যাঁয়। আদর্শ জ্যামিতিক রেখা যেমন সুন্মাতিসূগ্ম পেন্সিল দিয়েও, 
আকা যায় না, তেমনি আদর্শ ছোটগল্পও কোনোদিনই লেখা হতে ! 
পারে না। কৃতিত্বের ‘তর-তম্‌’ নির্ভর করে আদর্শের কাছাকাছি 
কে কতখানি পৌছুতে পেরেছে, তারই উপর। সে-ই তার 
মাপকাঠি। | 

এই ‘তর-তম’র বিচারেই আমাদের বাংলা ছোটগল্পের কথাও, 
সগৌরবে স্মরণ করি। এঁতিহাসিক ভাবে না হোক, সাহিত্যিক, 
ভাবে বাংল! দেশে আধুনিক ছোটগল্পের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ | তার 
অনেক ক'টি tae পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কথা-সম্তারের সঙ্গে সমমর্যাদা 
দাবি করতে পারে। আধুনিক বাংলা উপন্যাসের মত দৈন্যই থাকুক, 
তার. ছোটগল্পের ফসল কোনোমতেই উপেক্ষার বস্তু নয়। 
রবীন্দ্রনাথের পুঞ্জ পুঞ্জ সোনার ধান তে আছেই--এ-কালীন 
লেখকদের সামগ্রিক কর্ষণীর ক্ষেত্রভূমি থেকেও VIO] শস্ত আমরা 
পৃথিবীর সামনে সানন্দেই তুলে ধরতে পারি ॥ 
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